Miscelanea de afetos e noticias: o discurso das
cartas em Clarice Lispector
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O que eu espero ¢ que através desta carta
tdo tola vocés saibam ver amizade e saudade.
(Clarice Lispector)

Viver ¢ isso mesmo e afinal ser feliz é fdcil
como fechar os olhos.
(Clarice Lispector)

correspondéncia de Clarice Lispector estd dividida em trés publicacoes da

maior importincia para entendermos a autora: Cartas perto do coragdo (2000),

Correspondéncias (2002) e Minhas queridas (2007). A escritora Teresa Montero,
que publicou a instigante biografia de Clarice Lispector Eu sou uma pergunta (1999),
tem-se dedicado a reunir e selecionar esse precioso acervo de correspondéncias da
escritora, com o objetivo de compor um retrato da trajetdria biogrifico-literaria
de Clarice, além de desvendar ao leitor importantes fatos histdricos e sociais que
perpassaram o contexto sdcio-politico daquela época.

As cartas de Clarice Lispector sempre foram recebidas com grande euforia,
tendo Otto Lara Resende confessado que “ler as cartas de Clarice é como saborear
garrafas de champanhe espumante” (Montero, 1998). Aos olhos dos amigos es-
critores, Clarice ganhava um charme todo especial por estar vivendo no exterior;
paradoxalmente, esse fato gravou-lhe impressdes sombrias, a ponto de considerar-se
exilada de tudo que mais amava: sua familia, seus amigos e seu pais.

A correspondéncia com as irmas Elisa e Tania, reunidas por Teresa Montero no
livro Minhas queridas (2007), evidencia um constante lamento de Clarice provocado
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por essa situagio de desenraizamento geogrifico e sentimental vivida por longos 16
anos. Em conseqiiéncia desse contexto, ela vivenciou uma série de perigosas expe-
riéncias que pontuaram momentos importantes da histéria politica da Europa, se
cogitarmos que efetuou travessia pelo continente europeu em plena guerra.

Cartas perto do coragdo registra intensa correspondéncia entre Clarice Lispector
e Fernando Sabino, desde muito jovens até o final da vida da escritora, em 1977. Sio
momentos em que se revelam um ao outro (e ao leitor), numa constante confissio
de sentimentos, perplexidades e indagagdes que marcaram a natureza sensivel de suas
personalidades. Em especial, as cartas sao dedicadas a anilise de questdes relacio-
nadas ao métier de ambos — como a génese ¢ a urdidura de seus livros — envolvendo
radicalmente o imagindrio do leitor, arrebatado pela magia da pena desses autores:

Na altima fase da vida de Clarice surgiram-lhe outras relagdes de amizade,
mas a nossa foi das primeiras, e das mais intensas, desde o inicio de sua car-
reira literdria.

Em janeiro de 1944, eu mal havia completado vinte anos e recebia em Belo
Horizonte, onde ainda morava, o exemplar de um romance chamado Perto
do coragao selvagem, com uma dedicatéria da autora, Clarice Lispector, que eu
nio sabia quem fosse. Também nio sabia por recomendagio de quem — talvez
de Licio Cardoso.

Fiquei deslumbrado com o livro.

Rubem Braga conheceu Clarice em Nipoles durante a guerra— Maury Gurgel
Valente, seu marido, servia 14 como diplomata. Quando ela retornou ao Brasil,
Rubem nos apresentou um ao outro.

Fiquei deslumbrado com ela (Sabino, 2001:7).

A transparéncia da amizade sincera estabelece um pacto de confianga entre os
escritores, a ponto de Fernando Sabino tecer comentdrios desfavoraveis a estrutura
narrativa de alguma obra de Clarice e a autora aceitar humildemente as criticas do
amigo, chegando mesmo a providenciar revisio dos elementos apontados: assim
acontece com os romances A magd no escuro e Uma aprendizagem ou o livro dos prazeres,
em que Sabino critica o cariter professoral e um tanto pedante de Ulisses, perso-
nagem por quem criou imediata aversio — o que confessa na maior transparéncia
a Clarice — embora tega elogios as inten¢oes do livro e seu andamento poético. O
pacto de amizade entre os dois permite essa atitude de Fernando Sabino, sempre
bem recebida por Clarice, que constantemente enviava seus escritos 20 amigo, em
busca das pertinentes observagoes. Essa mesma reagio nio acontece ante o critico
literrio Alvaro Lins que, como bem sabemos, sempre recebeu com reservas e
atitudes desabonadoras a obra de Clarice Lispector. Por nio estar incluido entre
os amigos queridos e tratar-se de uma pessoa afastada intelectualmente da autora,
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a recorréncia dessas criticas causou-lhe traumas constantemente relembrados em
suas confidéncias:

Encontrei cartas de casa e virios artigos de jornal, artigo de Reinaldo Moura, nota
de Lazinha Luiz Carlos de Caldas Brito..., varias notinhas, referéncias a vocé e a
mim em Sérgio Milliet, e em varios. E nota de Alvaro Lins dizendo que meus
dois romances sio mutilados e incompletos, que Virginia parece com Joana,
que os personagens nao tém realidade, que muita gente toma a nebulosidade de
Claricinha como sendo a prépria realidade essencial do romance, que eu brilho
sempre, brilho até demais, excessiva exuberincia... Com o cansago de Paris, no
meio dos caixotes, femininamente e gripada chorei de desinimo e cansago. S6
quem diz a verdade é quem nio gosta da gente ou é indiferente. Tudo o que ele
diz é verdade. Nio se pode fazer arte sé porque se tem um temperamento infeliz
¢ doidinho. Um desinimo profundo. Pensei que sé nio deixava de escrever
porque trabalhar é a minha verdadeira moralidade (Sabino, 2001:21).

Fernando Sabino elogia com entusiasmo a maioria dos contos de Lagos de
familia, antes mesmo de serem reunidos em coletinea. Diz que A imitagdo da rosa é
uma obra-prima e também tece comentarios bastante favoriveis aos contos Feliz
aniversdrio, Devaneio e embriagués de uma rapariga e O crime do professor de matemdtica.
Termina as observagdes avaliando que “vocé fez oito contos como ninguém nem
longinquamente conseguiu fazer no Brasil” (Sabino, 2001:125).

Em resumo, o livro Cartas perto do coragdo trata, como vimos, da trajetéria de
uma grande amizade, da inseguranca e da caréncia de dois jovens escritores que se
apoiaram mutuamente através de volumosa e fiel correspondéncia — que tematiza
afetos, confissdes, noticias relevantes do mundo social e politico — convergindo
o foco das discussdes em direcio aos meandros do universo da literatura, motivo
condutor de todo esse valioso acervo de cartas.

A coletinea Correspondéncias é aberta com carta a Licio Cardoso, escrita em
Belo Horizonte e datada de 13 de julho de 1941. Contém impressoes sobre as
continuas mudangas geogrificas de Clarice, fatos que abalam o humor da escritora
“Eu pretendia chorar na viagem, porque fico sempre com saudade de mim. Mas
telizmente sou um bom animal sadio e dormi bem, obrigada” (2002:15).

As cartas trocadas com o marido assumem um tom delicado de ambas as
partes: em alguns momentos, sio leves e brincalhonas, em outros, liricas e poéticas,
evidenciando uma atmosfera mutua de respeito ¢ de admiragio:

Alb, bem
Tudo muito poético. Uma chuva enorme me esperando na estagio, um car-
ro descoberto pra me conduzir a2 Fazenda guiado por um belo negro e dois
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cavalos; uma capa grossissima, cheirando a cavalo. Pra cobrir jovem viajante.
E os solavancos. E a sensagio de perigo (quase nenhum, infelizmente) ao
atravessar o riozinho. Por um triz — uma aventura! Faltou justamente o carro
virar e a donzela cair desmaiada sobre a terra, os loiros cabelos misturados a
lama (2002:17).

Clenir Bellezi de Oliveira, no artigo “A fénix da palavra” da revista Discutindo
literatura: Clarice Lispector, um olhar sobre a obra de uma das divas das letras brasileiras,
comenta que ao revelar a precariedade de sua condigio e muitas vezes o que existe
para além da falsa estabilidade de sua rotina, Clarice revela o que hi de realmente
vivo sob a superficie do cotidiano. Seu olhar penetrante desconcerta o leitor, uma
vez que ela tem a propriedade de ficcionalizar-se, incessantemente, assumindo papéis
criados no transbordamento do imaginério.

Podemos conferir essa opinio, em carta que envia, de Belém, a Lacio Cardoso,
no dia 6 de fevereiro de 1944:

Estou aqui meio perdida. Faco quase nada. Comecei a procurar trabalho e
comeco de novo a me torturar, até que resolvo nao fazer programas; entao
a liberdade resulta em nada e eu fago de novo programas e me revolto con-
tra eles. Tenho lido o que me cai nas mios. Caiu-me plenamente nas maios
Madame Bovary, que eu reli. Aproveitei a cena da morte para chorar todas as
dores que eu tive e as que eu nio tive. Eu nunca tive propriamente o que se
chama “ambiente” mas sempre tive alguns amigos (2002:36).

Clarice chora a lacuna, a falta, a auséncia do que nio sabe nomear; a0 mesmo
tempo, entretanto, tem medo da completude, de sentir-se saciada e nio ter neces-
sidade de explorar a liberdade do sonho, o encanto da indefinida procura:

Lacio:

Imagine que eu estava junto da mesa, pronta para escrever para vocé ¢ contar
coisas, quando bateram 2 porta e trouxeram-me, vindo do Rio, o que vocé
publicou no Didrio Carioca. Isso valeu como se vocé tivesse respondido a
minha primeira carta... Gostei tanto. Fiquei assustada com o que vocé diz —
que ¢ possivel que meu livro seja 0 meu mais importante. Tenho vontade de
rasgd-lo e ficar livre de novo: ¢ horrivel a gente ja estar completa (2002:41).

A suplica pela mao especial (de Clarice, do leitor ideal) que compartilhe
experiéncias cruciais com a autora, 20 mesmo tempo que a tire da solidio exis-
tencial, traz A tona um dos motivos mais recorrentes da obra clariciana: a relagio
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eu versus outro. Essa necessidade continua de contato e amparo acentua o lado
solitdrio da escritora que, mesmo em ambientes alegres, festas elegantes e passeios
pelo mundo afora, sentia-se constantemente deslocada e infeliz pela falta de algo
essencial e indefinivel — o que gera, em Clarice, um permanente sentimento de
exilada em terras estrangeiras.

Uma carta chama particularmente a atengio, porque constitui valioso re-
gistro histérico. Em 9 de maio de 1945, quando Clarice encontrava-se em Roma,
escreveu para as irmas, descrevendo a impressio que a noticia do fim da guerra
causou 2 populagio:

Uma das coisas de que eu estou surpreendida ¢ vocés certamente também
¢ que no bilhete de hoje de manha nio falei no fim da guerra. Eu pensava
que quando ela acabasse eu ficaria durante alguns dias zonza. O fato é que
o ambiente influiu muito nisso. Aposto que no Brasil a alegria foi maior.
Aqui nio houve comemoracoes senio feriado ontem; é que veio tio leve-
mente esse fim, o povo estd tdo cansado (sem falar que a Itdlia foi de algum
modo vencida) que ninguém se emocionou demais. Naquele filme Wilson
vocés viram a parte natural do fim da guerra de 14: uma alegria doida. Mas
agora nio. Eu estava posando para De Chirico quando o jornaleiro gritou: E
finita la guerra! Eu também dei um grito, o pintor parou, comentou-se a falta
estranha de alegria da gente e continuou-se. Daqui a pouco eu perguntei se
ele gostava de ter discipulos. Ele disse que sim e que pretendia ter quando a
guerra acabasse... Eu disse: mas a guerra acabou! Em parte a frase dele vinha
do hébito de se repeti-la, e em parte do fato de niao ter mesmo a impressio
exata de um alivio (2002:73).

Clarice correspondeu-se com muitos escritores notveis, como Ferreira Gullar,
Carlos Drummond de Andrade, Joio Cabral de Melo Neto, Vinicius de Moraes,
Rubem Braga, entre outros. Manuel Bandeira, que sempre a tratava como uma me-
nina pela diferenga de idade, brincava com a sonoridade de seu nome, atitude bem
tipica do poeta, em cujos versos a musicalidade pontifica como um dos principais
recursos de sua arte poética:

Clarice querida,

Um dia que eu estava me caceteando no Lido num desses almogos-homena-
gens, lembrei-me de vocé e as minhas saudades se traduziram numa quadri-
nha que escrevi no menu e passei ao Chico, que estava sentado em frente de
mim. Agora quis relembra-la e nio consegui. S6 me recordo que fazia uma
brincadeira verbal com o seu nome e o tltimo verso era Clara... Clarinha...

Clarice (2002:78).
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Sua carta de julho deu uma grande alegria. Vocé nunca ¢ falante, barulhenta.
O que vocé escreve nunca d6i nem fere os ouvidos. Vocé sabe escrever baixo.
E sua assinatura, Clarice, é vocé inteirinha:

Clara... Clarinha... Clarice...

Receba um grande abrago do velho amigo

Manuel (2002:79).

De Drummond, a escritora recebeu, entre outras coisas, belo poema, expres-
sando suas impressdes pés-leitura de um romance. Conhecendo o temperamento
timido, contido, reservado e avesso a manifestagdes sentimentais do poeta, devemos
inferir o poder de sedugio de Clarice — mulher e escritora — sobre a sensibilidade de
Drummond, levando-o a definir metaforicamente o livro de Clarice como “mistério
e chave do ar™:

Querida Clarice:
Que impressio me deixou o seu livro!?
Tentei exprimi-la nestas palavras:

- Onde estivestes de noite
que de manha regressais
com o ultramundo nas veias,
entre flores abissais?

- Estivemos no mais longe
que a letra pode alcangar:
lendo o livro de Clarice,
mistério e chave do ar.

Obrigado, amiga! O mais carinhoso abrago da admiragio do
Carlos (2002:287).

O final do livro Correspondéncias, parte que corresponde as cartas da década
de 1970, ¢é recheado de recortes amorosos para o querido filho Paulo, que fazia in-
tercimbio cultural nos Estados Unidos. O primogénito Pedro desenvolveu, desde
cedo, um quadro de esquizofrenia, fato que muito angustiava a escritora. Clarice
tinha um temperamento maternal e todos seus bidgrafos reafirmam seu grande amor
pelos filhos, a partir da solu¢ao que achou para trabalhar seus textos: uma miquina
de escrever pequena, portitil, que colocava no colo, e, dessa forma, acompanhava
a movimentacio das criangas pela casa. Era também muito protetora com animais
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—vemos uma vastissima galeria deles em sua obra — e muito generosa com pessoas
carentes. Durante a guerra prestou socorro aos soldados feridos, maneira que achou
inclusive para dar sentido mais substancial a sua vida no exterior.

Se, do ponto de vista da composigao, as cartas fluem de um modo mais au-
téntico, menos elaborado, mais informal, do ponto de vista dessa “escrita do eu”
figuram representa¢oes de uma Clarice Lispector inteira, ora sombria, ora alegre,
oscilando entre a “dificil alegria” das descobertas, ¢ o enclausuramento de sentir-se
exilada, perdida em terras estranhas. As cartas tém a importante fun¢io de conectar
Clarice a pessoas queridas, referéncias importantes em sua cartografia geogrifica e
sentimental. Apontam, também, para a materialidade dos livros que publicou, para
os criticos complacentes ou severos que analisaram sua escrita e para os leitores que
continuam interrogando seus textos, escavando, sob diversos prismas, o mistério
de sua palavra.

Os 16 anos que Clarice Lispector passou “exilada” de sua familia e de seu
publico leitor também renderam uma alentada correspondéncia as suas irmas Elisa e
TAnia, publicada em 2007, com o titulo de Minhas queridas. Entre as décadas de 1940
e 50, Clarice fixou residéncia em vérias cidades do exterior e escreveu dois romances:
A cidade sitiada (1949) e A maga no escuro (1961), sendo que O lustre estava terminado
quando ela se mudou para Nipoles. Nesse meio tempo, publicou as coletineas de
contos Alguns contos (1952), Lagos de familia (1960) e A legido estrangeira (1964).

Além de mostrar as interfaces do “amor e da ternura” entre as irmas Lispec-
tor, esse livro ¢ um importante depoimento de momentos que marcaram o exilio
geogrifico e sentimental dessa singular escritora do Modernismo Brasileiro: “Eu
sou uma pobre exilada. Vocé nao imagina como longe do Brasil se tem saudade dele.
Sou capaz de escrever um novo Brasil, pais do futuro...” (2007:63).

Com a morte do pai de Clarice, em agosto de 1940, ela e a irma Elisa passaram
a morar com T4nia, entdo casada com William Kaufmann. A paixio pelas letras era
compartilhada pelas trés irmas Lispector, tendo Elisa publicado seu primeiro ro-
mance, Além da fronteira, sem o conhecimento das irmas, evidenciando, desde logo,
um modo de ser muito reservado. Clarice, a cagula, sempre exerceu uma atitude
extremamente maternal com suas irmas mais velhas, fato que se mostra nas mindcias
e nos detalhes de questdes levantadas pela escritora em cartas trocadas com o nidcleo
familiar, no periodo em que morou na Europa e nos Estados Unidos.

Seu primeiro filho, Pedro, nasceu em Berna. L4, Clarice entrou em contato
com o existencialismo de Sartre, escreveu A cidade sitiada e iniciou-se na leitura de
Frangois Mauriac, Tolstoi e Simone de Beauvoir. Nesse lugar, vivenciou dolorosa-
mente um sentimento de “desenraizamento”, provocado por anos de permanéncia
no estrangeiro, com a especificidade de pertencer ao meio diplomitico em que,
segundo ela prépria, se esti fora da realidade e nio se entra em nenhum meio: “o
meio diplomitico é composto de sombras e sombras” (2007:14). Mas nio foi s6 o
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meio diplomitico que lhe deixou indesejadas recordagdes: sua trajetéria em Berna
tornou-se magante ¢ incolor, a ponto de afirmar: “sé voltarei a Berna se Pedrinho
quiser ver o lugar onde nasceu” (2007: 222.)

Seu exilio serd tema das muitas cartas que escreveu a suas irmas:

Estamos espiritualmente cansados (...) imagina que daqui a alguns anos es-
taremos exaustos. O corpo e cabeca ficam constantemente procurando uma
adaptacgio, a gente fica fora de foco, sem saber mais o que € e o que nao é.
Nem meu anjo da guarda sabe mais onde moro (2007:14).

O acervo que compde Minhas queridas legitima-se numa época em que se
acentua um crescente interesse pela correspondéncia e pelo manuscrito literario,
importincia essa que vem crescendo significativamente a medida que a internet se
instala como meio de dominio da produgao escrita, anulando cartas de papel escritas
amaio ou em méiquinas de escrever. Assim, esse mago de lembrancas cuidadosamente
cultivado oferece ao leitor a oportunidade de evocar tempos passados, tempos em
que havia o uso do telégrafo, em que o carteiro era personagem destacada de tantas
vidas, valendo como um istmo entre saudades apartadas pela distincia Clarice con-
fessa a TAnia que “receber carta sua as vezes tem o sentido que teria abrir as janelas
de um quarto onde eu estivesse fechada hd semanas”.

Licia Manzo, no instigante livro Era uma vez: Eu — a ndo-fic¢do na obra de
Clarice Lispector (1997), afirma que essa escritora esboga, através de sua literatura,
um percurso irreversivel em dire¢io A primeira pessoa, ao texto confessional, ao
eu, acabando por converter-se na personagem central de seus textos. Refletindo
nessa direcio, compreende a fic¢io clariciana como uma “autobiografia nio pla-
nejada”, um exercicio de ler a sua vida através do que Clarice nos “contou” em
sua literatura:

O ato criador ¢ perigoso porque a gente pode ir e nio voltar mais. Por isso
que eu procuro me cercar na minha vida de pessoas sélidas, concretas: de
meus filhos, de uma empregada, de uma moga que mora comigo e que ¢
muito equilibrada. Para eu poder ir e voltar dentro da literatura sem o perigo
de ficar. Todo artista corre um grande risco. Até de loucura. Por isso precisa
tomar cuidado. Eu tomo cuidado. Eu gosto de comer, de comprar roupa,
adoro meus filhos, gosto de convidar a namorada de meu filho para vir jantar.
O cotidiano como fator de equilibrio das incursoes pelo desconhecido da
criagio (Manzo, 1997:209).

A metamorfose de Clarice Lispector em Clarice Gurgel Valente, esposa
devotada a vida doméstica e ao marido Maury Gurgel Valente, acarretaria uma
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série de mudangas a vida da jovem escritora, das quais as mais expressivas foram
0s sucessivos e obrigatdrios deslocamentos para acompanhar o marido em missio
diplomatica, fixando residéncia em Belém, Itilia, Suica, Inglaterra e, por dltimo,
nos Estados Unidos.

O tom especialmente afetivo com que escreve 3 irma TAnia, que ela chama
de “minha tnica filhinha”, “minha tnica amiga” ¢ um comovente depoimento do
isolamento emocional que acompanhava Clarice, enquanto cumpria fungdes na alta
sociedade, papel totalmente em desacordo com as buscas interiores que ela empre-
endeu, incessantemente, durante toda sua vida. Entretanto, em outros momentos,
procurou transmitir para as irmas uma atmosfera mais leve e descontraida da vida
que levava, salientando o ambiente de sofisticagio e glamour que inevitavelmente
acompanhava a vida requintada de um casal de diplomatas no exterior, embora Clarice
tentasse, com modéstia, minimizar a importincia dessas representagdes:

Como vocé sabe, a Sra. Roosevelt passou por aqui. Fomos convidados para
recebé-la no aeroporto e para ir a uma recepgiao dada a ela. Fui com meu vestido
preto. Ela é simpaticissima, muito simples, vestida com bastante modéstia,
bem mais bonita pessoalmente do que nas fotografias e no cinema. No dia
seguinte ela deu entrevista coletiva 3 imprensa e eu fui, mandei noticiirio
telegrifico para a Noite, mesmo estando de licenga porque nio queria perder
a chance (2007: 31).

Hoje tenho que ir a um cocktail. Amanha jantaremos com o Presidente na
casa do ministro, com vestido comprido e balangandas materiais e espirituais.
Depois de amanha almogarei na casa da embaixatriz de Franca, senhora que
escolhe muito os convidados e que me honra com sua atencio freqiiente (ela
¢ alids a anica mulher inteligente do meio diplomatico). Depois de depois de
amanha, almogo com o ministro do Exterior na nossa Legagio... Nio pense
que ¢ sempre assim, ¢ uma semana rara. A vocé conto para dar idéia do que
pode acontecer por aqui... (2007:205).

Minhas queridas pde em destaque a insisténcia de apelos e a recorréncia de
pedidos por cartas freqiientes que simbolizavam a intensidade do amor ora exigi-
do, ora humildemente implorado por Clarice a suas irmas. Os sentimentos que
emanam dessas cartas expoem certa dose de ingenuidade quase infantil, escrita
simploria que contrasta com uma escrita outra — a de sua obra literdria — dotada
de singular complexidade em suas estratégias argumentativas. Os textos das cartas
pdem em foco a comovente caréncia de Clarice em rela¢io ao ndcleo familiar,
bem como sua constante ateng¢io 2 satide ¢ ao bem-estar das irmas, da sobrinha,
do cunhado, etc.
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Roma, 8 novembro 1944

(Carta velha...)

Elisa, queridinha:

Vocé nio ¢ minha amiga? Por que vocé nio me escreve
dizendo coisas suas, dizendo do apartamento, do trabalho,
de vocé mesma?

Estou escrevendo a tltima hora, antes de levarem as cartas,

e mesmo depois de ter escrito a vocés duas. Mas quis ainda
tazer este apelo de dltima hora, na esperanga de comover vocé.
Me diga também sobre Ténia, se ela estd muito cansada. Por
favor, se vocé me quer bem, escreva.

Cuide-se, divirta-se, cuide de TAnia, seja feliz. Nem sei mais
o que dizer, tio aflita fico por convencer. Diga sobretudo

0 motivo porque até agora nao me escreveram.

Um abraco da

Sua Clarice (2007: 44).

Os momentos de pausa, em que nio conseguia escrever, provocavam-lhe
muita inquietagio: “Nio escrevi uma linha, o que me perturba o repouso. Eu vivo
a espera de inspiragdo com uma avidez que nio di descanso. Cheguei mesmo a
conclusido de que escrever € a coisa que mais desejo no mundo, mesmo mais que
amor” (apud Gotlib, 1995:223). Quanto mais a escrita lhe parecia dificil, mais tinha
certeza de ser ela a esséncia de sua vida. As criticas negativas sobre seus primeiros
livros — talvez pela apresentagio de uma linguagem literaria tio deslocada em rela-
G0 a escrita tradicional vigente — deixaram marcas na escritora, contribuindo para
aumentar o grau de ansiedade que sentia em periodos considerados dificeis. Em
Minhas queridas, podemos observar suas constantes mudangas de humor, oscilando,
continuamente, entre estados de leveza e alegria, passando por indiferenga, chegando
a mais completa apatia, momento em que grande sono ronda a escritora.

O humanismo em Clarice Lispector - um estudo do ser social em A Hora da Estrela
(2006:23), ensaio escrito por Ana Aparecida Arguelho de Sousa, procura explicar que
as pesquisas sobre Clarice contém elementos expressivos de uma possivel identidade
entre a autora e suas personagens. O projeto ideoldgico que perpassa sua obra di
a conhecer uma producio escrita direcionada a busca incessante da esséncia do ser
humano, situando-o em seu contexto social e existencial. A critica tem apontado
grande proximidade entre a produgio literdria de Clarice com a de James Joyce ¢
Virginia Woolf, especialmente quanto aos recursos discursivos utilizados pelos trés
escritores: o cariter desconstrutivo da narrativa, o fluxo da consciéncia, a epifania e
a natureza poética, entre outros.

Desde a infincia, Clarice se revelou muito sensivel as fraquezas e misérias do
mundo. E fez questio de evidenciar esse sentimento de comog¢iao em muitos de seus
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textos. Por isso, ficou muito abalada quando passou a ser tachada de “alienada” por
alguns criticos: sem fazer literatura engajada a partidos politicos ou a causas panfle-
tarias, escreveu, no entanto, para engrandecer o ser humano, levando-o a descobrir
sua essencialidade e, em conseqiiéncia, lutar por suas verdades, assumindo atitudes
na vida. A hora da estrela é seu “livro vingador”, aquele que fecha o ciclo de trajetéria
da nordestina pobre (Macabéa/Clarice) que se desenraiza no exterior, mas que, a0
morrer, volta 3s suas raizes, na transparéncia da personagem criada, inteligentemente
urdida pela escritora.

Vilma Aréas (2005:15-16) faz uma sugestiva distingao entre os textos de Cla-
rice escritos “com as entranhas” (consagrados pela tessitura bem urdida) e os textos
escritos “com as pontas dos dedos” (textos menos elaborados e que a prépria autora
chamou de “lixo”, a exemplo dos contos de A via crucis do corpo). Vilma defende a idéia
de que os textos escritos “com a ponta dos dedos” possuem uma relagio profunda
com o restante da obra clariciana:

Estrategicamente me limitando a forma, percebi que as matrizes poéticas de
todos esses textos, nascendo entre fulguragoes fragmentadas, sao submetidas
a mesma técnica de desgaste, como se a escritora “desescrevesse” o texto, na
expressao feliz de Benedito Nunes, ou como um len¢o de seda que continua-
mente se desatasse. E como se Clarice tivesse escrito apenas um livro durante
toda a vida, obedecendo a modulagoes que as vezes quase o desfiguram, ao
sabor de dificuldades pessoais e profissionais experimentadas, sobretudo, apds
seu regresso ao Brasil, em 1959.

A feitura de textos “com a ponta dos dedos” revela também uma Clarice muito
preocupada com a beleza, a moda, os cuidados com os cabelos, a pele, o controle de
peso e tudo que pudesse envolver a estética da aparéncia. Nesse ponto, a correspon-
déncia se encontra com a matéria de uma coluna jornalistica por ela mantida durante
alguns anos, com a justificativa de que precisava sobreviver, uma vez que estava
separada do marido e com a incumbéncia de criar dois filhos. Na época, a escritora
valeu-se do recurso de pseudénimos — Helen Palmer, Ilka Soares — para evitar que
descobrissem a autoria da matéria, uma vez que ja era uma escritora consagrada e
muito visada pela critica.

Em Minhas queridas, Clarice sugere essas questoes:

Vocé passou alguma tintura nos cabelos? Que cor? Espero que nio tenha sido
negro, que endurece muito os tragos. Por uma fotografia recente de Marcinha
tive a impressio de que os dentes estavam ligeiramente salientes. E verdade?
(2007:211).

Querida, vocé estd com o cabelo curto? Mande um retrato assim. Eu estou
com o cabelo enorme, pretendendo cortar e ondular embora nio saiba se
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me fica bem. Mas ji estou muito cansada de minhas hesitagdes, que ja me
trouxeram bastante aborrecimento (2007: 206).

As pulsacoes da escrita clariciana, na coletinea de cartas Minhas queridas, sao
provocadas especialmente por desafios contextuais resultantes (como ja foi afir-
mado anteriormente) do “desenraizamento geografico e emocional” da escritora,
culminando por desestruturar o seu texto familiar, que gagueja, balbucia, lacrimeja,
bate o pé, aproximando-se da linguagem infantil em sua fei¢io predominantemente
tautoldgica. Entretanto, ap6s muitos anos de exilio e com a perspectiva de volta
iminente ao Brasil, vislumbramos o retorno do estilo clariciano em sua integridade,
pleno de energia e de profundas reflexdes:

- Fiquei contente em Marcinha perguntar quando volto. Diga a ela que tal-
vez no comego do ano que vem estejamos l4. Diga a ela que esses anos todos
pingaram gota a gota ¢ que eu por assim dizer contei uma por uma — mas
que 20 mesmo tempo passaram incrivelmente depressa porque um sé e inico
pensamento ligou-os: esse tempo todo foi como o desenvolvimento de uma
idéia s6: a volta. Diga a ela que nio espere, por isso, me ver voltar aos pulos
de alegria e aos risos: nunca se viu ninguém sair da prisao aos risos: a alegria é muito
mais profunda, e também o tempo de contengdo e a obrigagdo de paciéncia ensinam a

calma (2007:184 - grifos nossos).

Segundo André Luis Gomes, em seu texto “Entre focos: correspondéncias e
textos literdrios”, publicado na revista Cerrados (2007:17), a correspondéncia enviada
e recebida por Clarice Lispector é extremamente esclarecedora para aqueles que se
dispdem a decifrar seus textos literdrios e tem sido fundamental para a organizacio
e elaborag¢io das vérias biografias da escritora. As cartas sio reveladoras do universo
pessoal e ficcional de Clarice, em seu esforgo por apresentar-se como uma mulher
comum, esposa ¢ mae de dois filhos, que escreve cartas e se lastima por estar longe
de seus parentes queridos e de si propria. Portanto, é quase impossivel compreendé-
la sem a leitura desse valioso material.

Vera Lucia Albuquerque de Moraes
Fernanda Maria de Abreu Coutinho
Professoras da Universidade Federal do Ceara
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Resumo

Os livros Cartas perto do coragao, Correspondéncias e Minhas queridas cobrem quase quatro décadas
davida de Clarice Lispector, dos anos 1940 até pouco antes da morte da autora, em 1977. Sio
cartas enderegadas as irmis Elisa ¢ T4nia, a0 marido Maury Gurgel Valente e aos escritores
Licio Cardoso, Fernando Sabino, Rubem Braga, Manuel Bandeira, Erico Verissimo, Carlos
Drummond de Andrade, entre tantos amigos queridos. Referem-se, principalmente, aos 16
anos que Clarice morou na Europa e nos Estados Unidos, assumindo a personalidade de
Clarice Gurgel Valente.

Palavras-chave
Cartas; Amigos; Escritores; Noticias.

Abstract

The books Cartas perto do coragio, Correspondéncias and Minhas queridas include almost 400
letters, which cover four decades of Clarice Lispector “s life. Those letters were addressed
to her sisters Elisa and Ténia, to her husband Maury Gurgel Valente, and to the writers
Licio Cardoso, Fernando Sabino, Rubem Braga, Manuel Bandeira, Erico Verissimo, Carlos
Drummond de Andrade, among other dear friends. This precious collection of documents
contains, mainly, news reffering to the 16 years spent by Clarice in Europe and in United
States of America, as Clarice Gurgel Valente.

Keywords

Letters; Friends; Writers; News.
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