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Gilberto Freyre, o clássico injustiçado

Juremir Machado da Silva

Este artigo é um fragmento, revisto e nuançado, de uma tese de doutorado depois 
lançada como livro sob o título de Anjos da perdição: futuro e presente na cultura 
brasileira1. O passar dos anos só fez aumentar a percepção, não explicitada ante-

riormente, de que o antropólogo Gilberto Freyre foi o pioneiro na valorização do papel 
da comunicação na cultura brasileira. Claro que ele não estava preocupado com temas 
que hoje aparecem como centrais, mas, sem o pretender, ou com a terminologia do seu 
tempo, colocou a relação comunicacional, com suas contradições e limites econômicos 
e sociais, no coração das suas teses. Há no texto de Freyre um ritmo, uma atmosfera, 
um tom e um modo de ver que tomam tudo como uma imensa rede de sentidos, de 
interações, de contatos, de negociações e conflitos e, enfim, de comunicação. Tudo 
fala. Cada parte remete ao outro. Todos se falam. Há assimetria e desequilíbrio, mas 
também troca, interpenetrações e equivalências provisórias. 

Gilberto Freyre é o maior intérprete da cultura brasileira em todos os tempos: 
o mais original, o mais ousado e o mais revolucionário. Além do ser, como ensaísta, o 
melhor escritor. Pode-se dizer, sem medo de exagero, que a interpretação da cultura 
brasileira divide-se em antes e depois de Gilberto Freyre. Ninguém mais conseguiu 
isso. Nem Sérgio Buarque de Holanda. Nem Raymundo Faoro. Nem Caio Prado. 
Holanda e Faoro aplicaram, com talento e singularidade, a matriz weberiana à lei-
tura do Brasil. Caio Prado Jr. usou a grade marxista. Gilberto Freyre, bebendo em 
fontes antropológicas, inventou a sua própria maneira de decifrar a cultura brasileira. 
Assim como Marx colocou Hegel de cabeça para baixo, Freyre pôs as teorias sobre o 
Brasil de pernas para o ar e pariu o mais contundente olhar sobre um Brasil vítima 
da miopia dos seus intérpretes.

ALCEU - v. 10 - n.20 - p. 70 a 81 - jan./jun. 2010

Artigo6MachadodaSilva.indd   70 11/5/2010   15:23:52



71

Mais ainda: Gilberto Freyre é o mais revolucionário leitor do Brasil. E conti-
nua sendo o mais injustiçado, embora célebre. A maior inverdade em relação ao seu 
pensamento complexo consiste em sugerir ou afirmar que promoveu o culto de uma 
democracia racial no Brasil e não levou em consideração o econômico na elaboração 
da sua teoria sobre a cultura brasileira. Vítima de oponentes marxistas, Freyre teve a 
sua sofisticada interpretação simplificada, adulterada e manipulada. Ninguém mais 
do que ele soube unir economia e cultura como chaves de compreensão de um 
mundo novo e inicialmente muito cruel. Ninguém mais do que ele soube equilibrar 
antagonismos para fazer falar a polissemia de um mundo feito de colagens.

Em Casa grande & senzala, de 19332, certamente o mais belo livro já escrito sobre 
o Brasil, Freyre superou as aparências e indicou a extensão das dificuldades que tiveram 
de ultrapassar os colonizadores, para que a empreitada portuguesa fosse vitoriosa no que 
seria uma terra de contrastes e de mestiçagem. A colonização serviu à consolidação da 
conquista e apoiou-se — para ganhar o aval dos deportados que para ela vieram — na 
poesia edênica difundida, como lendas ou mitos fragmentados, na Europa ao tempo 
das grandes descobertas, quando naufragar ainda era preciso para quem tentava chegar 
à utopia sem escalas3. Nunca é demais lembrar que só existe verdadeira navegação 
quando há possibilidade de naufrágio. Essa é a raiz da aventura, o motor imóvel da 
criação cultural. Os imaginários movem os homens que produzem imaginários.

Os trópicos, que logo encantaram pela beleza do sol, da vegetação luxurian-
te, dos rios caudalosos e, no caso brasileiro, da grandeza quase incomensurável do 
território, escondiam espetaculares armadilhas. O paraíso continha o inferno. O 
inferno no paraíso. O paraíso como miragem do além-mar. Freyre demonstrou 
ter o colonizador português encontrado uma vida “aparentemente fácil” que, vista 
de frente, era terrível para a organização econômica e social. As palavras fortes de 
Gilberto Freyre indicam aos românticos que o paraíso tropical era menos doce e 
acolhedor do que a fria América do Norte: “Tudo era desequilíbrio. Grandes excessos 
e grandes deficiências, as da nova terra”4. Tudo era puro abismo. Tudo era vertigem. 
Tudo era desejo. E o desejo sempre se alimenta do perigo.

Na América do Norte, alegava Freyre, os colonos encontraram praticamente 
a mesma temperatura dos seus países de origem e adaptaram-se com menos dificul-
dade. A descrição de Freyre poderia levar a pensar que a ideia de paraíso não esteve 
presente nos primórdios da colonização brasileira. Engano. Freyre operava por 
contraposição e cuidava de contestar o mito. Trata-se da refutação da simplificação 
paradisíaca, o que prova a força mítica do edênico no nascimento do Brasil colonial. 
Gilberto Freyre, minucioso, arregimentou dados para que dúvidas não subsistissem. 
Segundo ele, na vertigem da contradição, tudo era desequilíbrio. Havia excessos 
positivos e negativos.

Não existe essência de uma sociedade. Há a cultura moldada no movimento 
incessante dos acontecimentos, das utopias, das políticas de transformação ou con-
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servação. Gilberto Freyre resgatou os primórdios do Brasil e das suas raízes extraiu 
os primeiros sonhos. Partiu do coração dos colonizadores, sedentos de mulheres, 
atolados em carne desde o porto, loucos por festa, sombra, sol e alegria, e chegou 
ao sumo, à alma do Brasil: 

Considerada de modo geral, a formação brasileira tem sido, na verdade, como 
já salientamos às primeiras páginas deste ensaio, um processo de equilíbrio 
de antagonismos. Antagonismos de economia e de cultura. A cultura euro-
péia e indígena. A européia e a africana. A africana e a indígena. A economia 
agrária e a pastoril. A agrária e a mineira. O católico e o herege. O jesuíta e o 
fazendeiro. O bandeirante e o senhor de engenho. O paulista e o emboaba. 
O pernambucano e o mascate. O grande proprietário e o pária. O bacharel e 
o analfabeto. Mas predominando sobre todos os antagonismos, o mais geral 
e o mais profundo: o senhor e o escravo.5

Antagonismos de comunicação. A fala sagrada e a fala profana. A fala legíti-
ma e a fala atrevida. A fala cruel e a fala punida. A fala permitida e a fala criadora. 
A fala dos céus e a fala do inferno. A fala das línguas nativas e as falas dos escravos 
transplantados. A fala do dono das falas e a fala dos que não podiam falar nem 
tampouco calar. A fala dos homens e a fala dos deuses. A fala dos santos e a fala 
das entidades. A fala da tristeza e a fala do poder. A fala do velho mundo e a fala de 
um mundo novo. Falas em conflito e falas em negociação. Línguas em encontros 
e desencontros. Falas e falos. Poder e sexo. Sonho e pesadelo. Nascimento de um 
povo. Cruzamento de culturas.

Antagonismo significa conflito. Mas esse conflito foi matizado, para bem ou 
para mal, pela miscigenação. Equilíbrio de antagonismos assentado sobre a maleabi-
lidade, esta estranha e original capacidade de comunicação dos brasileiros que sem-
pre lhes permitiu dobrarem-se sem quebrar, mesclar-se sem ceder ao homogêneo, 
confundir-se, torcendo preconceitos, ou os encurralando no formalismo alheio às 
práticas cotidianas, tudo isso sem abandonar a criatividade e, o que é mais cativante, 
essa capacidade de tirar do sincretismo – a mistura eclética e lúdica do sagrado e do 
profano, do real e da fantasia – a marca, o estilo cultural que se define pela “trágica” 
alegria de viver num fatalismo positivo ou num presente vivido.

As características do Brasil nascente indicam um quadro de descalabro moral 
e de orgia. Da fraqueza, no entender dos moralistas, pode ter nascido a força dessa 
cultura avessa ao traçado retilíneo. A irreverência de Freyre produziu novidades 
interpretativas insuperáveis: “O ambiente em que começou a vida brasileira foi de 
quase intoxicação sexual”6. Isso levou, em comparação com a colonização espanhola 
da América, a um nível de “harmonização superior” entre as “raças”, o que nunca 
eliminou o conflito, mas produziu uma maneira peculiar de evitar a sua explosão, 
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gerando um sistema de dominação particular, talvez mais perverso, capaz de processar 
uma espécie de “servidão voluntária”, diminuindo os impactos diretos da resistência 
ao opressor. Para bem e para mal.

Freyre examinou a formação da cultura brasileira sob vários ângulos, prin-
cipalmente os da moral e da sexualidade. Ao abordar a devastação provocada pela 
sífilis iluminou o interior do paraíso e a tolerância cristã face aos pecados. A sífilis 
empobrecedora mostra a intensidade da prática sexual e o desregramento absoluto. 
A ênfase de Freyre no sincretismo nada tem a ver com o mito da harmonia das três 
raças – o negro, o índio e o branco –, mas com a colagem escancarada de elementos. 
O intercurso sexual livre importa mais pela quebra da rigidez da hierarquia social do 
que por qualquer transmissão genética de traços de caráter, estranha ao pensamento 
culturalista do antropólogo.

O estilo sincretista estimula a tolerância sem que os limites e as diferenças 
em oposição desapareçam. Freyre descobriu o mecanismo da “harmonia conflitual”. 
A miscigenação ajudou no processo de colagem por ser um exemplo radical, para 
a época, de mistura. Na busca do paraíso, os colonizadores, pletóricos de sonhos, 
sem mais nada a perder, soltos em um mundo inesperado, geraram uma lógica que 
nasceu dessas particularidades e também do acaso, ou seja, da situação histórica 
irredutível às explicações que procedem por recuo no tempo e solicitam como que 
planos de ação esclarecedores do a posteriori. 

No contexto do debate entre evolucionismo e relativismo, atraso e futuro, 
microcosmo e universalidade, particularismo e absoluto, entrou Gilberto Freyre. 
Formado ainda no calor das doutrinas deterministas, conseguiu pegar o trem do 
culturalismo de Franz Boas quando estudou nos Estados Unidos. Em Casa grande 
& senzala, Freyre abordou a questão racial e o caráter do brasileiro. Ao contrário dos 
antecessores, reduziu-lhes a importância, mesmo que não os tenha simplesmente 
recusado, e representou um avanço qualitativo nas ciências sociais brasileiras, embora 
um problema para os adeptos do progressismo linear, que trataram de desqualificá-lo 
com a etiqueta de “reacionário”. Freyre sempre foi um leitor de atmosferas.

Ao mesmo tempo, na sua releitura total e radical da formação da cultura bra-
sileira, limpou o caminho para a civilização, com o reforço à tese cultural (golpe de 
morte nos determinismos, mesmo nas adaptações brasileiras, voltadas para a frente), 
e foi obstáculo aos esquemas analíticos redutores, ao valorizar a riqueza de um coti-
diano plural, afetivo, relacional, comunicativo, sincrético e até certo ponto, quando 
comparado ao processo de colonização da América espanhola, tolerante e único.

No prefácio à primeira edição de Casa grande & senzala, Freyre admitiu que, 
sob a influência de Boas, aprendeu a diferenciar raça e cultura, efeitos genéticos e 
influências sociais, herança cultural e de meio7 e, o que nunca é dito, a reconhecer 
os acertos do materialismo histórico, o papel da produção econômica na fundamen-
tação cultural: “A formação patriarcal do Brasil explica-se, tanto nas suas virtudes 

Artigo6MachadodaSilva.indd   73 11/5/2010   15:23:52



74

como nos seus defeitos, menos em termos de ‘raça’ e de ‘religião’ do que em termos 
econômicos, de experiência de cultura e de organização da família, que foi aqui a 
unidade colonizadora”8. 

Posicionou-se a favor da interpenetração dos campos materiais e simbólicos. 
Décadas passaram-se até que a ortodoxia marxista aceitasse uma relativa autonomia 
da superestrutura, embora Antônio Gramsci houvesse dado contribuições importantes 
em tal sentido9. A verdade é que Gilberto Freyre focalizou a formação da socie-
dade brasileira com uma sofisticação fora do comum. Desviou-se das categorias 
monolíticas e pinçou os delicados mecanismos de um equilíbrio de antagonismos. 
Resumiu, no extraordinário prefácio à primeira edição de sua obra-prima, em uma 
passagem de raro poder de síntese, a espinha dorsal de sua leitura do Brasil: “O que 
a monocultura latifundiária e escravocrata realizou no sentido de aristocratização, 
extremando a sociedade brasileira em senhores e escravos, com uma rala e insigni-
ficante lambugem de gente livre ensanduichada entre os extremos antagônicos, foi 
em grande parte contrariado pelos efeitos sociais da miscigenação10. Note-se que 
ele não fala em anulação.

Os efeitos sociais, no caso, referem-se a padrões culturais de comportamento. 
Os teóricos do progresso como meio para o desembarque no futuro radioso exa-
geraram os perigos da postura de Freyre e arrancaram-lhe a alma, negando as suas 
qualidades inegáveis. Apocalípticos, denunciaram nele o encobrimento do conflito 
e das lutas pelo poder. Nada mais distante da interpretação de Freyre. Porém, para 
que o conflito exista não é necessário que os contendores só conheçam o estado de 
guerra e não se mesclem, seduzam e atraiam. Os graus intermediários da luta entre 
grupos com interesses antagônicos nunca foram bem compreendidos por certas 
tendências ditas modernizadoras.

Parece fácil, hoje, aceitar que as facções antagônicas não o são, necessaria-
mente, em tudo. Não é inexorável que as diferenças econômicas gerem barreiras 
de relacionamento. O afetivo é capaz de furar os bloqueios da estrutura social e, 
sem aboli-los, produzir laços entre indivíduos em campos opostos. Além disso, a 
oposição de classes é, antes de tudo, uma abstração, uma teoria, até certo ponto 
existente na prática, mas que não leva os homens a comportarem-se o tempo todo 
como inimigos em um campo de batalha, prontos a matar sem nenhuma noção de 
limite ético ou de comiseração humanista. A fragilidade do conceito de classe social 
para os estudos antropológicos demonstra-se nessa incapacidade de lidar com as 
interações e seus complexos fatores11.

A inimizade, brincou Sérgio Buarque de Holanda, pode ser tão cordial quanto 
a amizade, pois ambas nascem no coração e refletem o afetivo12, que não obedece 
às determinações de classe. Freyre não desprezava os deterministas, que citou com 
fartura, nem entrou em guerra contra eles. Fiel ao seu estilo, refutou-os pela força e 
pela persuasão da interpretação que apresentou. Nos momentos em que foi direto, 

Artigo6MachadodaSilva.indd   74 11/5/2010   15:23:52



75

elegante, pulverizou-os: “Foram sexualidades exaltadas as dos dois povos que pri-
meiro se encontraram nesta parte da América: o português e a mulher indígena”13. 
O afrodisíaco natural pode ter contado mais do que a natureza do clima, da terra e 
dos corpos disponíveis. 

Comunicação de corpos. Corpos em relação.
A crítica do determinismo, banal, na atualidade, exigiu profundas alterações 

de percurso intelectual para se impor. No que diz respeito ao Brasil, implicou 
colocar de lado, no momento preciso, a “teoria da falta”, pois toda vez que se pen-
sava o Brasil pela ausência chegava-se ao mito da inferioridade racial. A função do 
culturalismo de Freyre foi de dar positividade à leitura do Brasil existente. Golpe 
decisivo e difícil. Para escapar aos determinismos, precisou reconhecer a positivida-
de de um cotidiano diagnosticado como doente pela falta de componentes naturais 
que lhe permitissem evoluir para o seu fim último como todo organismo sadio. 
Como discípulo de Boas, com autonomia típica da plasticidade brasileira, Freyre 
preocupou-se menos com leis e regularidades do que com as particularidades e a 
especificidade dos processos.

Se os intelectuais do final do século XIX propunham-se a construir a identida-
de de um Estado que ainda não era14, Freyre queria colher nos mitos um sentido. O 
sociólogo Renato Ortiz, péssimo leitor de Freyre, rejeitou-o em bloco, imputando-
lhe o elogio do imobilismo (pois os mitos levariam ao imutável) e do reacionarismo. 
A sua crítica mais visceral diz respeito ao apagamento do conflito na teia social. Ao 
contrário de Caio Prado, marxista docemente quixotesco, e de Sérgio Buarque, qua-
se poeta da sociologia, Freyre representaria a permanência e a tradição, cuja prova, 
fustiga Ortiz, seria o fato de “produzir seus escritos fora desta instituição moderna 
que é a universidade ...”15. De fato, Gilberto Freyre não foi acadêmico. Foi apenas 
genial. Nasceu clássico e polêmico.

Nos anos 30 do século XX, o Estado empenhou-se em mudar as mentalidades 
combatendo a preguiça, a malandragem, a economia informal e a ignorância em 
nome da modernidade. Isso Ortiz sabia. O deslize analítico ocorre quando ele, em 
plenos anos 1980, endossa os argumentos dos intelectuais militantes dos anos 1950 
e acusa Freyre de folclorismo, sendo o folclore para ele uma necessidade das camadas 
tradicionais e atrasadas. Sentir o cheiro da terra e cantar a vida como ela é sempre 
foi considerado pelos iluministas uma forma de apego à tradição. Segundo Ortiz, o 
conservadorismo de Freyre sacraliza a sabedoria popular16.

Freyre nunca foi arauto da revolução socialista. O erro de Ortiz estava em 
imaginar que o atacava a partir de uma oposição de objetividade. Se Freyre era o 
porta-voz da ideologia da tradição, Ortiz era o patético advogado da ideologia do pro-
gressismo, para a qual toda inovação é positiva, enquanto as emanações do cotidiano 
reduzem-se a entraves ao avanço, à superstição, à alienação e ao desconhecimento 
do saber científico iluminador. Contra Freyre, Ortiz carregava os sinais distintivos 
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da intelectualidade racionalista, iluminista, hegeliano-marxista e ingênua escrava do 
mito do progresso libertador.

Para Ortiz, a leitura de Freyre encobre uma “ideologia da harmonia”, o que 
“elimina a priori os aspectos de antagonismos e de conflito da sociedade”17. Ora, ao 
contrário, Gilberto Freyre escreveu sem rodeios: “A força, ou antes, a potencialidade 
da cultura brasileira parece-nos residir toda na riqueza dos antagonismos equilibra-
dos”18. Ortiz não parece perceber a importância da primeira palavra, antagonismos, 
enfatizando somente a segunda, equilíbrio: “A Senzala não representa um antago-
nismo à casa-grande” e “a ideologia do sincretismo exprime um universo isento de 
contradições”19. Totalmente falso.

Tudo se explica pelo compromisso de Ortiz com a ideologia do progresso. 
Na sua ótica, Freyre integra a classe dominante superada pela Revolução de 1930, 
o que se confirmaria pelo fascínio que não esconde pelo universo dos senhores do 
engenho. Para Ortiz, a descrição da vida familiar, do mobiliário da aristocracia, da 
alimentação, dos jogos infantis, crendices populares e do cotidiano remete à tradição 
ultrapassada. Todo e qualquer apego a ela seria pejorativo e reacionário. Freyre, de 
fato, desconfiava da mística do progressismo e do valor positivo intrínseco dado à 
tecnologia. Via nisso uma ideologia.

A preocupação de Freyre com um imaginário humanista, voltado para a 
qualidade afetiva da vida, é condenada por reificar a cultura popular e opor-se à 
modernidade, única emancipação possível do homem. Intelectuais tradicionais como 
Freyre, conclui Ortiz, são incapazes de fornecer um projeto nacional de cultura20. 
Nada mais distante da vontade de um Gilberto Freyre, um pensador que viveu 
convencido de que a sociedade como um todo, desde o cotidiano, cria a cultura, 
enquanto os intelectuais seguem-na, rebocados e até mesmo contrariados. Cultura 
é produção negociada.

Qual a razão para que Freyre formulasse um projeto, logo ele que reconhecia 
a força criadora do sincretismo? Seu plano era deixar aos homens do dia a dia o 
livre curso dos acontecimentos, conservando as riquezas, sem ceder cegamente aos 
imperativos da racionalidade modernizante, o que transparece nas suas manifesta-
ções tradicionalistas, em Recife, ao tempo da implantação de modernismo, do qual 
ele participou ativamente, mas com ideias próprias, fora da vertente que pregava a 
vertigem linear futurista21.

Que os filhos do progresso contestem o apego de Freyre ao presente é com-
preensível, pois se trata da lógica contraposição dos construtores do futuro aos 
solitários valorizadores do presenteísmo. Hoje, pode-se dizer que Freyre é mais 
atual do que todos os seus adversários de uma vida inteira, os eternos inimigos da 
diversidade e do sincretismo. O inaceitável, em razão da adulteração histórica, é a 
afirmação referente à eliminação do conflitual na obra de Freyre. Bastaria esta citação 
para mostrar o oposto: 
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Na realidade, nem o branco nem o negro agiram por si, muito menos como 
raça, ou sob a ação preponderante do clima, nas relações do sexo e de classe 
que se desenvolveram entre senhores e escravos no Brasil. Exprimiu-se nessas 
relações o espírito do sistema econômico que nos dividiu, como um deus 
poderoso, em senhores e escravo. Dele se deriva toda a exagerada tendência 
para o sadismo característica do brasileiro, nascido e criado em casa-grande, 
principalmente em engenho.22 

Alguma dúvida?
Mais claro impossível: o Brasil e suas perversões são frutos do capitalismo. 

A percepção de Freyre da força dos antagonismos, atribuindo o possível sadismo 
brasileiro ao conflito cruel entre senhores e escravos, denuncia a violência de um 
sistema econômico baseado na exacerbação e na legitimação da desigualdade. Fica 
assim: os dominados aprendendo a odiar e a maltratar com os dominantes; estes, 
habituados a bater, convivendo com a violência banalizada, nos dominados. Vê-se 
que a tese de Ortiz era insustentável. Freyre captou o lugar e a intensidade do conflito 
e também os pontos de afetividade e harmonia para além da separação irredutível 
entre classes. Havia o concreto. Havia homens.

Herdeiro do projeto emancipacionista dos anos 1950, quando se deslocou o 
eixo identitário para a figura do colonizado, por oposição ao colonizador, com base 
na dialética hegeliana do senhor e do escravo, Renato Ortiz escolheu negar o vivido, 
o sincretismo da cultura brasileira, para salvar o esquema teórico pelo qual o conflito 
categórico levaria à superação de uma parte pela outra. Ao criticar o mito das três raças, 
que atribui a Freyre, Ortiz pensa atacar uma ilusão, a inverdade da formação cultural 
brasileira a partir das contribuições de negros, brancos e índios. Mas isso é inegável, 
ainda que a oferta de cada cultura tenha integrado desigualmente o produto e gerado 
ganhadores e perdedores. Como sempre.

A ilusão de Ortiz consistiu em imaginar que em função da produção de um 
imaginário, a partir do sincretismo de outros três, em harmonia conflitual, as partes 
deixariam de almejar avanços, umas em relação às outras, e até mesmo o controle 
absoluto ou a destruição dos parceiros/adversários. Metido em uma camisa-de-força 
teórica, incapaz de prever o afeto entre os que acumularam razões históricas para se 
odiar, ou o conflito permeado de manifestações de afetividade, Ortiz preferiu contes-
tar as constatações e os cientistas sociais que tiveram a coragem de divulgá-las. Entre 
o vivido e o esquematizado, optou pela idealização e pelo dever-ser, que nunca será.

A tradição, enfocada por Freyre, com inumeráveis aspectos opressivos, difundia 
também a sabedoria da valorização do relacional — que não é somente a expressão 
de laços de favorecimento pessoal — do familiar e do interpessoal (comunicação). 
Freyre resistiu melhor ao cientificismo arrogante e impessoal — apesar de ser um 
fruto dessa época — que Ortiz e seus antecessores, os praticantes da Razão per-
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nóstica, portadores da Verdade que universalizaria as condutas em torno do bem, 
da igualdade e do racional. O ideal de liberdade, justiça, fraternidade e revolução 
converteu-se no principal inimigo da diversidade cultural. O objetivo generoso 
virou um triste positivismo.

Ortiz não percebeu o elemento comunicacional. Preso ao projeto futurista mo-
derno, ilhou-se no esquema dos blocos estanques e fechou os olhos à comunicação 
entre os antagonistas. Nada disso é absurdo desde que bem conhecida a dinâmica da 
intelectualidade brasileira. Mesmo Roberto DaMatta, ocupado com estudos sobre 
carnaval, malandragem, rituais e festa23, não alcançou inteiramente a interpretação 
generosa da antropologia e da poética social de Freyre. DaMatta cercou os dois mo-
delos básicos de interpretação da sociedade brasileira. Segundo ele, haveria, a grosso 
modo, de um lado, “uma produção onde o Brasil é visto como sendo uma sociedade 
formada e, na sua raiz, dominada por famílias patriarcais, feudais e escravocratas, 
lutando entre si pelo poder político, numa espécie de universo hobbesiano, posto que 
vazio de instituições e valores” e, no outro extremo, estrutural, “um quadro onde os 
atores são modos de produção e classes sociais ...”24. Mas o Brasil é mais e menos.

DaMatta atribui a Freyre a primeira vertente. Na segunda, estariam os mar-
xistas. O curioso é que enquanto estes atacavam Freyre por eliminar o conflito na 
sociedade aristocrática brasileira, Roberto DaMatta referia-se a ele como intérprete 
de um universo hobbesiano. Tanto quanto os marxistas, DaMatta perdeu o aspecto 
da comunicação. No entanto, ele teve a admiração de Gilberto Freyre e gosta de 
alardear que trouxe para o coração da antropologia brasileira os temas da amizade, 
da afetividade, da festividade e do relacional. Não se pode fazer tudo.

Os defeitos da análise de Roberto DaMatta são inúmeros. Existem as con-
tradições. Ele crê que a leitura de Freyre não dá conta das ideologias religiosas de 
legitimação da ordem. Outra vez, por vias transversas, encontra-se com os marxistas. 
Além de esquecer o terreno das lutas que anunciara antes. Ele se propôs a pensar o 
Brasil juntando classe social, religiosidade popular, lealdade aos amigos e economia. 
Nesse sentido, apenas continuou a linha de Freyre. Por fim, quis sufocar o social 
com mais uma teoria de coerência e pertinência totais.

Gilberto Freyre sempre comeu e bebeu nas fontes estrangeiras, empanturran-
do-se com teorias americanas, mas, como o melhor antropófago brasileiro, digeriu 
tudo à sua maneira e devolveu uma leitura inédita, saborosa, original e inigualável da 
formação da cultura nacional. Na verdade, Gilberto Freyre foi o primeiro teórico da 
comunicação do Brasil. Na sua época, a grande mídia era o corpo social. Ele soube 
ver e ler a interatividade no vivido entre o profano e o sagrado da invenção cotidiana 
da história. Viver é comunicar. Mas essa comunicação pode ser maior ou menor de 
acordo com a historicidade de cada cultura. Freyre compreendeu que o Brasil se fez 
de mistura. Só que não há mistura sem relação. Quando tudo se mistura e relaciona, 
a comunicação molda a vida diária e faz explodir os vetores puramente racionais. 
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Acima de tudo, Freyre mostrou que para compreender o Brasil era preciso misturar 
teorias estrangeiras e brasileiras a fim de produzir um novo olhar. 

Por incrível que pareça, em pleno século XXI, continua faltando a muitos 
teóricos da comunicação a maleabilidade proposta e praticada pelo velho conserva-
dor de Apipucos.

Ainda dá tempo de redescobrir o Brasil.
Em tempos de facebook, twitter, orkut e outras ferramentas de relacionamento, 

as ideias de Gilberto Freyre parecem mais atuais do que nunca. Vale a pena segui-lo.

Juremir Machado da Silva
Professor da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS)
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Resumo
Este texto examina o papel da obra de Gilberto Freyre para a cultura brasileira, situando o 
antropólogo de Casa grande & senzala como o mais importante intérprete da história cultural 
do Brasil. Aborda também a importância da comunicação, no sentido amplo do termo, como 
elemento fundamental na construção das representações e dos imaginários no universo 
simbólico da brasilidade. 
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Abstract
This paper examines the role of the work of Gilberto Freyre to Brazilian culture, placing 
the great anthropologist of Casa grande & senzala as the most important interpreter of the 
cultural history of Brazil. It also discusses the importance of communication in the broad 
sense as a fundamental element in the construction of representations and the imaginary in 
the symbolic universe of Brazilianness.
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