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Escrita literária:
linguagem, existência e ruptura com a tradição

Leonardo Pinto de Almeida
Carlos Augusto Peixoto Júnior

Ao longo de textos do período em que tratava da problemática ligada à lite-
ratura – como “A linguagem ao infinito” (2001b), “Linguagem e literatura” 
(2000) e, “A loucura, a ausência da obra” (1999) –, Foucault, munido das 

ideias da morte de Deus e da invenção, construiu teoricamente uma distinção entre 
as manifestações do ser da linguagem anteriores e posteriores à modernidade, cons-
tituindo, deste modo, a forma analítica entendida, aqui, sob o nome de ontologia da 
literatura, que compreende o ser da linguagem como repetição, e a literatura como 
uma de suas manifestações.

A literatura se caracterizaria, segundo ele, como uma nova forma de mani-
festação do ser da linguagem, em decorrência das consequências diretas da morte 
de Deus – acontecimento que trouxe à luz a modernidade.

A noção de invenção atravessa o pensamento foucaultiano, exposto no texto 
“Linguagem e literatura” (2000), onde afirma ser a literatura uma ruptura em relação 
à história da linguagem. Ele argumenta que a literatura seria uma forma da linguagem 
se manifestar bem característica do período moderno. Pergunta inevitável: significaria 
isto que não há literatura grega ou latina? Em se tratando deste problema, Foucault é 
bem incisivo, afirmando que é comum falarmos da existência de literaturas em povos 
e épocas anteriores à Aufklärung, devido a um olhar retrospectivo contaminado pelo 
uso do conceito moderno de literatura. Para ele, a literatura é algo muito particular: 
uma escrita surgida no período entre o final do século XVIII e o início do século XIX.

Pensa-se que a literatura não tem outra idade, outra cronologia, outro estado 
civil que não os da própria linguagem. Mas não estou convencido de que a 
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literatura seja tão antiga assim. Há milênios, algo que, retrospectivamente, 
costumamos chamar de literatura, existe com certeza. Mas é precisamente isso 
que penso necessário questionar. Não é tão evidente que Dante, Cervantes 
ou Eurípides sejam literatura. Certamente, hoje fazem parte da literatura, 
pertencem a ela, mas graças a uma relação que só a nós diz respeito: fazem 
parte de nossa literatura, não da deles, pela excelente razão que a literatura 
grega ou latina não existem (Foucault, 2000:  139).

Neste texto de 1964, Foucault salienta que a literatura – como ele a entende, 
uma escrita proveniente de um esvaziamento das palavras divinas e da tradição – é 
um fenômeno moderno. Aqui, podemos ver como a elevação deste acontecimento 
ao patamar de conceito direciona nosso olhar sobre os textos antigos.  

Através de uma organização histórica dos escritos, olhamos de forma retros-
pectiva para eles – munidos do conceito de literatura – e construímos uma relação 
de hierarquia e de ordem entre as obras de linguagem e o saber de povos antigos.

Contudo, Foucault aponta que a literatura é uma invenção, produzida pela 
entrada nos Tempos Modernos. Gostaríamos de frisar de antemão que este conceito 
de diferenciação entre literatura e obra de linguagem – que será explicado melhor ao 
longo do presente artigo – não é uma espécie de valorização da primeira em detri-
mento da segunda. Não visamos de forma alguma afirmar que a literatura tem mais 
valor do que as obras escritas antes da modernidade. Seria uma absurdidade profusa 
ou uma idiotice contundente desvalorizar obras como as de Shakespeare, Dante, 
Ésquilo ou Homero. Não é disso que se trata aqui. O que queremos é traçar um 
entendimento da dinâmica do surgimento disto que Foucault chamou de literatura.

Mas devemos, neste momento, ser incisivos em um ponto: quando olhamos 
para as obras de linguagem e determinamos sua pertença à literatura grega, por 
exemplo, estamos usando um conceito de literatura que apreende e aprisiona as 
produções escritas de uma dada época, através de um processo de organização e de 
hierarquização de valores. Nesse ponto, poderíamos adiantar que será justamente 
pelo meio dos processos de sistematização e unificação de obras escritas, imple-
mentados pela cultura e pela crítica literária, que se exercerá este procedimento tão 
comum ao nosso entendimento de uma história da linguagem.

Entretanto, a literatura, entendida pelo autor francês, seria uma postura dis-
ruptora em relação à continuidade histórica. Assim, podemos observar que existe 
uma tensão entre a compreensão da literatura como conceito e o entendimento desta 
como experiência. A conceitualização estaria do lado do aprisionamento, da com-
preensão, da significação, da captura, da essencialização da obra, da sistematização 
dos saberes, enquanto a experiência estaria associada ao acolhimento, ao encontro 
com o fora, ao désœuvrement1, à intensidade experiencial, à criação, ao entendimento, 
ao delírio, ao devir. 
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A literatura, como se vê, não tem uma continuidade em relação à história da 
linguagem. Ela seria entendida por Foucault como uma ruptura que marcou nosso 
olhar para as diversas manifestações da linguagem. Olhar marcado, conceito fundado 
em uma naturalização que coloca manifestações de escrita artística diversas sob o 
mesmo entendimento. 

É como se a escrita literária rompesse com a continuidade da história da lingua-
gem e, por um movimento de captura, a história se apoderasse dela para naturalizá-la 
e conceitualizá-la, marcando nossa relação com as obras, escritas anteriormente à 
entrada nos Tempos Modernos. 

Assim, através desta genealogia, podemos prosseguir em nossa compreensão 
do ser da literatura. Em “Prefácio à transgressão”, ao analisar a experiência moderna 
da sexualidade, Foucault (2001a) pondera sobre as relações entre a sexualidade, o 
limite e a transgressão no seio da experiência moderna, apontando a importância da 
obra de Marquês de Sade para esta compreensão.

A experiência moderna da sexualidade se apresenta como uma cissura “para 
marcar o limite em nós e nos delinear a nós mesmos como limite” (Foucault, 2001a: 
29). Assim, a sexualidade moderna traceja o desenho do limite, pois ela não é do-
minada por uma idéia de liberação – noção que lhe soa como falsa – mas, sim, ela é 
atravessada de ponta a ponta pela constituição de uma figura detentora de limite (li-
mite da lei, da linguagem e da consciência). A sexualidade, então, aparece como uma 
experiência limítrofe, em que os jogos de linguagem indicam marcos de exclusão.

Todavia, esta experiência limítrofe está intrinsecamente ligada à morte de Deus, 
estabelecida, aqui, como sinal de uma ruptura que faz surgir a literatura. Deus morre 
para que nasça a literatura. Entretanto, por que esta afirmação um tanto grotesca 
vem à baila ao procurarmos entender o que está no começo da literatura? Por que a 
morte de Deus é tão cara à gênese da modernidade? E em que consiste esta morte 
e por que ela é tão importante para a literatura?

Neste texto de 1963, Foucault interliga as noções de sexualidade, limite e 
transgressão sob o pano de fundo dessa morte. A morte de Deus é entendida por 
ele como um evento que transforma a experiência da linguagem. Sade se apresenta 
como a figura autoral ou paradigmática que circunscreve, em sua obra, a relação 
entre a sexualidade e a morte de Deus como consequência de uma nova maneira 
de experienciar a produção de linguagem.

Através desta reflexão, ele argumenta que, com a entrada na modernidade, 
nós passamos de um Reino do limite do Ilimitado ou Infinito para um Reino ilimitado ou 
infinito do Limite.

Poderíamos entender com isso que a morte de Deus abre um espaço expe-
riencial novo, em que a escrita e a relação com a morte se modificaram. Pois bem, 
a morte de Deus possibilita esta entrada em um novo reino não mais limitado pelo 
divino. A escrita, antes deste acontecimento, era uma reduplicação da linguagem 
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que se produzia junto à Palavra do Infinito – de Deus ou da Tradição. Já a escrita 
moderna seria a repetição da Palavra ao infinito – ligada ao porvir da criação.

O Reino do limite do ilimitado anuncia uma experiência derivada de uma exterio-
ridade, ou, mais ainda, de elementos transcendentes. Assim, na experiência anterior 
à modernidade, o limite seria determinado pela exterioridade – pela transcendenta-
lidade – representada pelo infinito, ou melhor, por Deus. A Palavra Divina limitaria 
a experiência em questão, e por isso o limite advém do Ilimitado: limite imposto 
pela infinidade de Deus. Deus é o ilimitado que limita.

Ao sermos abandonados pelo Ilimitado, pelo Infinito, por Deus, o que acon-
teceria com as dinâmicas da vida e da escrita? Com a morte de Deus, essa palavra 
exterior ao ser da linguagem não mais a limita. O que acontece é que a experiência 
é abandonada ao vazio da morte que habita a linguagem. Ela própria traceja agora 
seu limite e, por isso, o reino representado pela experiência moderna é o do ilimitado 
do Limite.

Como em “A linguagem ao infinito” (2001b), a linguagem passa a se repetir 
sobre o vazio inaudito. Não havendo um limite vindo de uma transcendência, o 
Limite surge no seio da própria experienciação. Entretanto, esta experiência do 
limite é ilimitada, ela é vivenciada em cada ato, vendo-se, deste modo, uma associa-
ção entre a ideia de transgressão e a de limite. Pois o movimento ilimitado, trazido 
no ato experienciado na modernidade, nada mais é do que o ato de transgredir o 
limite, alterando, assim, o território demarcado pela fronteira do Limite. Isto é, a 
escrita passa a ser um ilimitado movimento de transgressão do limite. O motor do 
ato literário seria a transgressão. “A morte de Deus não nos restitui a um mundo 
limitado e positivo, mas a um mundo que se desencadeia na experiência do limite, 
se faz e se desfaz no excesso que a transgride” (Foucault, 2001a: 31).

Com isso, podemos observar que o Reino do limite do Ilimitado estaria 
associado à forma de manifestação do ser da linguagem, a qual seria chamada por 
Foucault de obras de linguagem, ao passo que o segundo reino, o da experiência mo-
derna, estaria ligado à literatura. 

Voltemos, rapidamente, à idéia referente à relação entre a linguagem e o va-
zio da morte. As produções de linguagem brotam desta zona de indiscernibilidade, 
deste vazio indizível onde a morte habita. O conceito de fora está intrinsecamente 
ligado a esta zona. Em “A linguagem ao infinito”, Foucault (2001b) argumenta que 
a linguagem se redobra sobre ela mesma no movimento da criação. O ser da lin-
guagem é repetição, ela repete-se sobre si mesma em um movimento inexorável. A 
linguagem e suas manifestações se reproduzem em relação a este vazio indiscernível. 

Esta relação entre a linguagem e a morte produz um murmúrio, uma dobra, 
uma reduplicação. A linguagem se atualizaria a partir deste contato com a morte. 
Como já vimos, a morte seria o centro e o limite das produções da linguagem. O 
atravessamento da morte produz um movimento repetitivo no cerne da linguagem, 
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produzindo, desta maneira, a teia discursiva. É evidentemente por causa disso que 
se entende o ser da linguagem, nos textos deste momento da obra foucaultiana, 
como repetição.

Porém, como poderíamos distinguir as produções chamadas de obras de 
linguagem e as que recebem o cunho de literatura, se todas obras produzidas pelo 
movimento repetitivo do ser da linguagem nascem da mesma zona?

As produções de linguagem surgem, então, através de um encontro com 
esta zona de indiscernibilidade. O encontro com o vazio da morte faz com que a 
linguagem se reduplique sobre ela mesma no movimento criativo. A experiência 
de escrever estaria atrelada a isto. No entanto, qual seria a diferença entre escrever 
uma obra de linguagem e escrever literatura? 

A obra de linguagem se caracteriza como uma experiência em que o contato 
com o vazio da morte não é vivido em sua radicalidade, pois aquele que é levado a 
escrever se vale comumente de subterfúgios que obliteram esta vivência radical. Antes 
da entrada na modernidade, a escrita, em seu encontro com esta zona, utilizava artifícios 
transcendentes à experiência do escrever para lidar com o vazio. Em “A linguagem 
ao infinito”, Foucault (2001b) aponta que as Palavras de Deus e da Tradição são estes 
elementos transcendentes que atravessam a escrita direcionando a criação. Ele salienta 
que, até o século XVIII aproximadamente, a escrita era condicionada pela repetição de 
uma fala precedente. Logo, poderíamos frisar que, nas obras de linguagem, o motor 
ou a fonte do discurso seria a Verdade Revelada contida nas palavras divinas ou da 
Tradição. A obra de linguagem teria um fim: o de colocar a revelação em jogo.

Em um texto sobre a escrita medieval, Saenger (1998) cita uma frase de um 
autor medieval que exemplifica a característica principal da obra de linguagem: 
“Do céu jorra aquilo que te revelo escrevendo” (Saenger, 1998: 153). Da obra de 
linguagem jorram as palavras transcendentes que se materializam no papel como 
uma revelação. E um ponto importante a ser frisado é que, se as palavras surgem por 
revelação, a atividade escrita se assemelha e muito a um relato ou a uma descrição. É 
como se houvesse uma fala prévia, anterior à experiência que a direcionasse. Nesse 
caso, se há relato, não há limite algum para impedir que a escrita se revele.

No entanto, como já mostramos, nos séculos XVIII-XIX aproximadamente – 
período chamado aqui de modernidade –, nasce uma forma diferente de lidar com 
o vazio da morte: a literatura.

Em O problema da autoria: internet, literatura e ontologia (2002), salientamos que, 
no século XVII, o homem começa a sentir uma descontinuidade entre sua vida e a 
presença divina. É, justamente, a partir deste período que tratados ateus começam a 
fervilhar nas casas de livreiros. O traité des trois imposteurs (1932), texto setecentista, é 
um deles, em que o autor anônimo propõe um estudo – dito – cientifico das origens 
das três religiões ocidentais, tratando cada um de seus fundadores como pessoas 
astutas que se aproveitaram da ignorância do povo.
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Os libertinos do século XVIII – que têm em Marquês de Sade o seu mais 
ilustre representante – criticavam a moral através de seus escritos transgressivos, 
nos quais colocavam em questão a sexualidade, os tabus e a sociedade em geral. Eles 
usavam o sexo como matéria para refletir sobre a vida e entendiam que a noção de 
pecado era uma impostura para o pensamento (Almeida, 2002). 

É curioso percebermos as peculiaridades deste período de questionamento 
no campo das ideias, representado pelos textos libertinos dos séculos XVII e XVIII. 
Trousson (1996) evidencia que, etimologicamente, a palavra libertino provém do 
latim e significa liberto. Pois bem, este movimento será um exemplo do questiona-
mento incisivo da religião e da tradição, tão proclamado por Foucault, como uma 
experiência moderna de abandono dos deuses.

A vivência de descontinuidade, anunciada por Trousson em seu texto, dos 
homens em relação aos deuses no século XVII aponta para um paradoxo: não só os 
homens se sentem abandonados por Deus, como eles próprios se sentem ofendidos 
pela presença dos costumes e ideias religiosas e tradicionais. É como se o homem, 
percebendo a liberdade proporcionada pelo abandono dos deuses, também se mo-
vimentasse para se ver liberto de suas sombras.

A literatura libertina se constituiu como um movimento crítico que imple-
mentava uma luta fervorosa contra estas ideias e costumes tradicionais e religiosos. 
No entanto, o pensamento libertino engloba dois grupos distintos: um, setecentista; 
outro, oitocentista. Porém, ambos são atravessados pela transgressividade no campo 
da escrita, colocando tradições e costumes em questão no turbilhão do pensamento.

 Prado Junior (1996), em seu artigo sobre o pensamento libertino, mostra 
como este potencial transgressivo, que objetivava pensar contrariamente aos preceitos 
impostos pela tradição, se manifestava:  

No discurso libertino articulam-se maciçamente, contra as ideias de tradição, 
crença, convenção social injustificada, as ideias de razão, natureza e liberda-
de. Ser libertino é pensar livremente (contra a coerção dos preconceitos e da 
tradição) segundo os princípios da razão e da natureza (Prado Jr., 1996: 48).

No entanto, existe uma distinção importante entre estes dois discursos 
libertinos. Os libertinos setecentistas eram os chamados libertinos eruditos que 
criticavam os dogmas e a religião. Eles compunham a corte de Luís XIV e não 
propunham mudanças, sendo, em sua maioria, conformistas no campo social. Já 
os oitocentistas se empenhavam em uma luta contra as convenções sociais e os 
costumes, propondo uma ruptura, e por isso eram chamados libertinos dos cos-
tumes, devido a suas ideias de renovação. Por causa deste fato, diferentemente 
dos primeiros, os libertinos de costumes tinham uma postura libertária frente às 
tradições e morais vigente da época.
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Monzani (1996) afirma que o libertino erudito procedia sua análise da religião 
e da tradição utilizando um exame racional. A base desta forma de análise estaria na 
seguinte pergunta: “o que a razão indica, e não o que a autoridade me impõe, sobre 
tal ou tal matéria?” (Monzani, 1996: 193) Eles eram livres-pensadores, prontos a 
questionar as autoridades, representadas pelos dogmas mais enraizados da tradição. 

No século XVII, os libertinos eruditos constituíam um grupo aristocrático e seleto 
de intelectuais que, pelo exercício da reflexão livre, criticavam a ortodoxia religiosa. 
Por fazerem parte do governo, não apresentaram, com suas críticas, nenhum modelo 
de renovação social. O povo deveria ficar onde sempre esteve: na ignorância. Daí, 
o caráter conformista deste movimento intelectual setecentista.

Contudo, o seu “rigoroso exame crítico” (Maia Neto, 1996: 146) imposto à 
tradição, fez surgir importantes escritos que, sob a bandeira da liberdade de pensa-
mento, questionavam a religião e a moral vigentes. O traité des trois imposteurs (1932), 
já sublinhado antes, é um de seus exemplares mais ilustres.

O exame racional das três religiões implementado por este tratado anônimo 
se baseia na tese da impostura de seus fundadores e da ignorância do povo. Como 
podemos pensar, um texto desta natureza crítica só poderia emergir, no campo das 
ideias, num período em que as palavras e instituições tradicionais se encontrassem 
pelo menos um pouco enfraquecidas e esvaziadas de sentido. Este texto seria uma 
caricatura do esvaziamento da verdade divina, sentido através da experiência moder-
na, já que apontava para a natureza fictícia dos textos sagrados, sendo estes produtos 
de políticos e legisladores astutos. 

No entanto, os libertinos dos costumes utilizavam o materialismo e o sexo como 
instrumentos do pensamento para empenharem sua crítica à tradição e à religião, 
através do escárnio e da ironia. Em seu artigo “Sexo dá o que pensar”, Darnton 
(1996) demonstra o potencial questionador dos libertinos oitocentistas ao usarem 
o sexo como matéria para o pensamento. O sexo dá o que pensar, porque ele serve 
como instrumento de questionamento das rígidas fronteiras representadas pelas 
convenções sociais. Materialismo, deísmo, ateísmo, amoralidade, anticlericalismo, 
são algumas das formas críticas apresentadas por estes escritos. 

No entanto, como poderíamos sublinhar a singularidade deste erotismo 
oitocentista frente aos contos eróticos medievais? Darnton (1996) examina com 
precisão a diferença entre estes erotismos:

Seria fácil achar anedotas semelhantes no anticlericalismo anterior, espe-
cialmente na vertente licenciosa de Bocaccio, Rabelais e Aretino. Mas esses 
autores permaneceram fundamentalmente cristãos – Aretino quase foi car-
deal e escrevia tanto sobre a vida dos santos quanto pornografia – enquanto 
a pornografia do século XVIII usava o sexo para exprimir as idéias-chave do 
iluminismo: natureza, felicidade, liberdade, igualdade (Darnton, 1996: 27). 
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Saenger (1998), em seu texto sobre a literatura na Idade Média, salienta que 
o erotismo medieval emergiu como um acontecimento proveniente da separação 
de palavras, ocorrido no século XII. Acontecimento que proporcionou aos escrito-
res que escrevessem sem a mediação de um escriba – que muitas vezes era sentido 
como um possível censor das ideias. A composição manuscrita, sem intermediários, 
possibilitou o surgimento de uma escrita erótica, pois liberou a escrita deste possível 
representante da censura.

No entanto, estes escritores medievais tinham uma forte ligação com o sagrado 
e com Deus. Sua escrita, quando atravessada por um anticlericalismo, impulsionava 
uma crítica aos alicerces institucionais relacionados às suas bases humanas. 

Outra característica importante deste erotismo era sua relação com a ideia de 
pecado. O pecado era usado, por seus escritores, ou para fundamentar intenções 
morais, ou para profanar o sagrado. 

Já o erotismo oitocentista usava o sexo para zombar e escarnecer das institui-
ções, tanto divinas quanto humanas. O sexo é visto por eles como um dos intentos 
da natureza. Este erotismo natural entende a idéia de pecado não mais como algo 
que deve ser questionado, mas a compreende como um equívoco, ou melhor, uma 
impostura, fruto da ignorância. Assim, poderíamos retomar uma argumentação do 
“Prefácio à transgressão”, em que Foucault (2001a) afirma que o Reino ilimitado 
do Limite é atravessado pela transgressão, entendida como profanação sem objeto. 

Estes escritos oitocentistas são exemplos deste fato, por marcarem uma pro-
fanação sem objeto sagrado, já que desconsideravam a idéia de pecado como objeto 
a ser questionado e profanado. Nestes escritos, o pecado é esvaziado de seu sentido 
primordial, por indicar, segundo estes escritores, uma impostura para o pensamento, 
já que o sexo faria parte dos desígnios da natureza.

Desta maneira, as questões relativas à morte de Deus, à transgressão e ao limite, 
se aproximam do conceito de profanação. Mas como pensar uma profanação onde 
não há Deus? Antes da morte de Deus, a profanação possuía um objeto: o sagrado. 
Sacrilégio, blasfêmia: profanação ou atos de macular o Ilimitado, Deus. O profano e o 
sagrado se mostravam em uma relação dialética, porque cada um tinha, como objeto, 
a negação de seu oposto. A profanação é, então, muitas vezes entendida como uma 
tentativa de desvalorização do objeto sagrado, como no exemplo do erotismo medieval.

 No entanto, esta morte, anunciada, deixa um vazio. Se a profanação tem seu 
objeto no sagrado, e Deus morreu, o vazio deixado por ele faz com que o objeto 
de profanação desapareça. O objeto de profanação é destruído. Ele não mais existe 
no seio da experiência moderna. Ou melhor, o vazio seria o próprio objeto a ser 
profanado. O vazio seria este objeto sem objeto da transgressão. No encontro com o 
vazio da morte, o limite passa a ser transgredido, mas como o vazio não tem forma, 
ele seria um não objeto. Por isso, Foucault afirma que ela é “uma profanação sem 
objeto, uma profanação vazia e fechada em si” (Foucault, 2001a: 29).
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A transgressão é uma profanação sem objeto. Dito isto, podemos afirmar que, se 
não há mais o fundamento divino a ser profanado, resta à transgressão um caráter 
afirmativo2. Isto é, antes, quando a profanação tinha seu objeto no sagrado, ela era 
uma atividade reativa, pois negava o seu elemento contraditório constitutivo. No 
entanto, a transgressão, nesse Reino do Ilimitado do Limite, é uma afirmação sem fun-
damento contraditório – esta é a “pureza vazia de transgressão” (Foucault, 2001a: 29) 
–, sem objeto. Ela é afirmação contida totalmente no ato de transgredir, de profanar 
o vazio inaudito da linguagem.

Este texto, no qual Foucault se debruça sobre o jogo entre a transgressão e o 
limite na experiência moderna, aponta para problemas levantados ao longo da obra 
de Bataille. Em Georges Bataille, Durançon (1976) analisa a escrita deste autor francês, 
salientando que a escritura, em Bataille, seria uma luta constante com a própria lin-
guagem. Em relação a este problema, analisado neste momento do presente artigo, 
junto ao escrito foucaultiano, Durançon examina com pertinência este horizonte 
movediço da experiência moderna, em que a transgressão e o limite caminham juntos 
em um jogo que não leva mais em conta elementos transcendentes à experiência: 

O estranho, com efeito, é que o interdito [limite] e a transgressão, não so-
mente reenviam constantemente um a outro, mas ainda se afirmam um pelo 
outro. (...) Neste jogo insano, neste jogo instantâneo também, do interdito e 
da transgressão, o interdito, sem dúvida, precede a transgressão (o interdito 
que tem seu peso sobre a morte, que se sustenta sobre a vida sexual e sobre a 
violência que os caracteriza), mas o interdito é igualmente isto que ocasiona, 
isto que causa, e mesmo isto que provoca a transgressão. Poderíamos dizer que 
a transgressão é o complemento esperado pelo interdito, seu complemento 
inevitável. Inversamente, a transgressão, longe de negar o interdito, não faz 
jamais, em último lugar, que aí se reenviar. (...) A transgressão, ainda mais 
uma vez, não é negação, a transgressão é ultrapassamento do interdito – que 
mantém o interdito (Durançon, 1976: 130).

Como se vê, o dinâmico jogo entre a transgressão e o limite (ou interdito, 
para usar o termo que Durançon utiliza) apresenta um caráter afirmativo, em que a 
transgressão não surge como negação do limite, mas como um movimento que move 
o limite. Este breve adendo tem o intuito de mostrar a proximidade das análises de 
Durançon e a de Foucault sobre a obra de Bataille e sobre as vicissitudes da escrita 
literária e sua relação com a morte de Deus e a experiência moderna, para, assim, 
progredirmos em nosso exame das questões relativas à transgressão sem objeto da 
experiência surgida com a entrada nos Tempos Modernos.

Em se tratando deste problema referente ao caráter afirmativo da transgressão, 
os escritos eróticos oitocentistas, através de sua concepção de que o pecado seria uma 
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impostura para o pensamento, mostram-no efetivamente, em seu movimento de 
negar a legitimidade da noção sagrada de pecado. O sagrado perde o seu valor anterior. 

O mais importante representante desta forma de pensamento é o Marquês 
de Sade. Sua escrita, segundo Foucault (2000), é marcada pela transgressão, pela 
recusa do já-dito da Tradição.

Em “La pensée du dehors”, Foucault (1966) assinala a importância do pen-
samento sadiano e seu potencial questionador para o entendimento do surgimento 
desta escrita que ele chamou de literatura e deste pensamento que seria o pensa-
mento do fora. 

É menos aventureiro supor que a primeira ruptura por onde o pensamento 
do fora surgiu para nós, de uma maneira paradoxal, é no monólogo repetitivo 
de Sade. (...) Sade deixa falar apenas, como lei sem lei do mundo, a nudez 
do desejo. É nesta mesma época que na poesia de Hölderlin se manifestou a 
ausência cintilante dos deuses (...) (Foucault, 1966: 526). 

Esta experiência de uma forte intensidade, que paradoxalmente não repre-
senta nada, mas se conecta ao nada da morte para produzir a obra literária, seria o 
pensamento do fora, que emergiu com a experiência moderna, contrapondo-se às 
experiências de interiorização das leis da história e do mundo, através do pensamento 
reflexivo e da supremacia da razão. 

Trata-se muito antes de uma passagem ao fora: a linguagem escapa ao modo 
de ser do discurso – isto é, à dinastia da representação –, e a palavra literária 
se desenvolve a partir de si mesma, formando uma rede em que cada ponto, 
distinto dos outros, à distância mesmo dos mais próximos, está situado por 
relação a todos em um espaço que às vezes os aloja e os separa (Foucault, 
1966: 524).
   
A experiência do fora, salientada por Foucault, surge com a experiência 

moderna e, por conseguinte, com a literatura. Os escritores libertinos, como 
Marquês de Sade, são bons exemplos deste contato com um discurso que foge à 
supremacia da representação. Eles não representam mais as palavras antecedentes 
à experiência. Eles mergulham em uma escrita que se contrapõe aos desígnios de 
Deus e da Tradição.

Assim, podemos observar que os séculos XVII e XVIII são revestidos por 
uma problemática ligada a uma espécie de libertação das convenções religiosas e 
morais. A crítica, proposta pelos libertinos, se dá em um terreno movediço, em que 
Deus e a Tradição não representam mais modelos para a escrita, nem para as ações 
morais. A escrita, neste período conturbado, é observada como transgressão. E seria 
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evidentemente, neste período, que a transgressividade escrita e, consequentemente, 
a literatura emergem no horizonte da experiência moderna. 

Para que nos serviria esta pequena reminiscência de um trecho da história 
ocidental? Muito propriamente, poderíamos apontar que a escrita literária emerge 
neste período em que os homens se sentem abandonados por Deus e se tornam, 
doravante, críticos em relação a Ele e às instituições que se alimentam de Suas 
palavras. Esta nova forma de escrita surge em um período cujo problema histórico 
principal a ser colocado aos homens é a questão da finitude. Sem Deus, uma vez 
que os homens passaram a se sentir sós, sem mais uma Verdade para os guiar em 
suas vidas.

Blanchot, em “No caminho de Nietzsche”, afirma que a solidão é uma das 
dimensões sentidas pelos homens na entrada da modernidade.

Sabemos também que o “Deus está morto” ao mesmo tempo marca um corte 
histórico e a chegada de uma fase do mundo em que a solidão e o deserto 
serão para cada um como tarefas para viver e superar, o que não significa que 
a humanidade tenha definitivamente ultrapassado seu momento fundamental 
(Blanchot, 1997: 280).

Desta experiência de abandono dos deuses, podemos retirar uma positividade: 
o homem se encontra só frente à sua vida e, consequentemente, livre. A liberdade 
seria, justamente a condição lógica decorrente da morte de Deus, como enigma para 
a existência do homem moderno. No entanto, a liberdade é obliterada em vários 
momentos e através de inúmeros mecanismos que marcam os territórios que cha-
mamos de sombras de Deus.

Pois bem, a literatura floresce no meio desta experiência de encontro com a 
finitude e com a liberdade. Não havendo mais uma Verdade a ser revelada, a expe-
riência da escrita é abandonada pela fala antecedente que, antes, direcionava a pena 
em seu deslizar incansável sobre o papel. O escrever – a partir deste período – passa 
a ser vivenciado sem a determinação reveladora contida nas palavras transcendentes 
à experiência. Em seu contato com o vazio da morte, a escrita literária não usaria 
mais subterfúgios para não lidar com a radicalidade deste centro indiscernível. A 
escrita passaria, então, a brotar deste contato, fazendo com que a linguagem se re-
dobrasse sobre ela mesma em toda sua radicalidade, pois não haveria mais palavras 
transcendentes à experiência para repetir-se junto a ela. Ora, poderiam nos indagar: 
quer dizer que, a partir deste período, os elementos transcendentes à experiência 
escrita foram banidos?

Olhando de perto a questão da escrita, podemos adiantar que as palavras 
transcendentes, na contemporaneidade, ainda persistem e elas são justamente re-
presentantes ilustres das sombras de Deus.
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Porém, a literatura seria a forma de escrita que surge pelo contato radical 
com o vazio da morte, com a questão da finitude, com o ponto cego da linguagem. 
Enfim, com o fora. 

Em “Linguagem e literatura”, Foucault (2000) salienta uma diferença impor-
tante entre a obra de linguagem e a literatura. Ele afirma que a obra de linguagem se 
caracterizaria como uma espécie de restituição da palavra transcendente; ela estaria 
a serviço da familiaridade e da memória.      

 
Parece-me possível dizer que, na época clássica, de todo modo, antes do final do 
século XVIII, toda obra de linguagem existia em função de uma determinada 
linguagem muda e primitiva, que a obra seria encarregada de restituir. Essa 
linguagem muda era, de certo modo, o fundo inicial, o fundo absoluto sobre 
o qual toda obra vinha, em seguida, se destacar e se alojar. Essa linguagem 
muda, linguagem anterior às linguagens, era a palavra de Deus, dos antigos, 
a verdade, o modelo, a Bíblia (...) (Foucault, 2000: 152). 

Linguagem anterior às linguagens: palavras que serviam como diretrizes para a 
manifestação escrita e que se apresentavam para revelar a Verdade. No entanto, com 
a morte de Deus, esta verdade passou a se encontrar esvaziada. Daí, o problema que 
deu à luz a literatura.    

A literatura estaria longe de ser uma rememoração, um relato como a obra de 
linguagem, pois, em relação a ela, poderíamos apontar que não haveria nada trans-
cendente à dimensão de sua experiência. Deleuze bem o indica, em Crítica e clínica: 
“Escrever não é contar às próprias lembranças, suas viagens, seus amores e lutos, 
sonhos e fantasmas” (Deleuze, 1997: 12). Escrever literatura não seria escrever sobre 
algo – como na obra de linguagem – e sim escrever com o próprio vazio da linguagem. 
Ou, para sermos redundantes ao excesso, escrever com o próprio escrever.

É interessante pensar, junto a Kundera, a importância da questão da finitude 
e da existência para a literatura. Em L´art du roman (1986), ele se coaduna com esta 
interpretação deleuziana sobre a dinâmica do escrever em literatura. 

O escritor não escreve se baseando em filosofias, na sua história pessoal 
ou na de seu povo ou em profecias. Ele não escreve sobre seus pensamentos, seu 
passado ou seu futuro. Ele escreve com eles, ou, mais ainda, o que acontece na escrita 
literária é a exploração da literatura como fonte de conexão das forças reativas e 
ativas que atravessam a linguagem. A literatura seria um espaço de exploração 
intensiva das possibilidades da existência, surgida, evidentemente, do peso inco-
mensurável da finitude.

Um historiador nos conta acontecimentos que tiveram lugar. Pelo contrário, o 
crime de Raskolnikov nunca aconteceu. O romance não examina a realidade, 
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mas a existência. E a existência não é isto que passou, a existência é o campo 
das possibilidades humanas, tudo isto que o homem pode se tornar, tudo isto 
que é capaz (Kundera, 1986:  57).

O escritor, segundo o autor tcheco, é um “explorador da existência” (Kun-
dera, 1986:  57). Nisso, seu modo de pensar se assemelha à reflexão de Deleuze e 
Guattari, exposta em “Rizoma”, quando eles salientam que “escrever nada tem a ver 
com significar, mas com agrimensar, cartografar; mesmo que sejam regiões ainda 
por vir” (Deleuze e Guattari, 1995: 13). 

As memórias e o vivido do escritor não são matérias da obra. Pelo menos, 
dificilmente poderíamos medir o quanto há de experiência pessoal em um escrito. 
No entanto, poderíamos afirmar que estes vividos podem vir a ressoar no espaço 
literário se evocados pela experiência escrita. Eles se apresentariam, deste modo, não 
como desígnios de uma história pessoal, mas como forças inatuais que se materia-
lizam na experiência de escrever com o próprio escrever.

Desse modo, poderíamos argumentar que o escrever sobre estaria do lado de 
uma dimensão de memória, de significação e de representação de coisas. Ou ainda, 
para usar da argumentação foucaultiana, em “La pensée du dehors” (1966), ele estaria 
do lado da reflexão e da interiorização das coisas representadas pelo pensamento 
reflexivo e, por conseguinte, do modo de ser da narrativa e da obra de linguagem.

Todavia, escrever com, ou melhor, escrever literatura é cartografar, explorar as 
possibilidades ínfimas da transgressividade literária. Esta escrita sem memória, que 
explora os territórios desconhecidos da existência humana, se conecta a forças para-
doxais e a pensamentos impessoais. Esta imagem de explorador da existência é muito 
interessante para pensarmos a tarefa da escrita literária, já que o explorador é aquele 
que, indo em direção ao desconhecido, traça os próprios caminhos de sua experiência.

O escritor escreve com o escrever. Ele mergulha no turbilhão da experiência 
para se perder em sua tarefa de construção de sentido, através da escrita. Ele não 
restitui a memória nem representa coisas prévias à experiência. O escrever com seria 
um ato, como vimos, sem memória, sem tradição, em que a escrita conecta as forças 
atuantes no campo experiencial.  

 Com isso, gostaríamos de frisar que a essência da literatura estaria no próprio 
ato que a faz vir ao mundo: o escrever. Em “Da ciência à literatura”, Barthes concorda 
com isso, e chega a afirmar que “a linguagem é o ser da literatura, seu próprio mundo: 
toda a literatura está contida no ato de escrever”3 (Barthes, 1984: 24). Neste ponto, 
ele concorda com esta potência da escrita literária que não representa e não exprime 
nada exteriormente designado por elementos transcendentes à própria experiência 
da escrita. A literatura é fruto do encontro com o próprio processo de escrita. 

No entanto, quais seriam as particularidades deste ato para fazer emergir uma 
nova forma de escrita? Como podemos observar, pelo exemplo dos libertinos oitocen-
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tistas, a escrita da modernidade se caracterizaria por uma posição crítica em relação a 
tudo o que já foi dito. A literatura surgiria através da reduplicação da linguagem sobre 
ela mesma, constituindo-se como transgressão dos limites impostos pela Tradição e 
pelas palavras de Deus. E, o mais interessante, a literatura implicaria ainda uma re-
cusa mais radical: a de se constituir como uma Tradição, pois, houvesse uma tradição 
literária, esta tomaria o lugar de Deus como elemento transcendente à experiência.

Cada novo ato literário (...) implica, ao menos, quatro negações, recusas, tenta-
tivas de assassinato: primeiro, recusar a literatura dos outros; segundo, recusar 
aos outros o próprio direito a fazer literatura, negar que as obras dos outros 
sejam literatura; terceiro, recusar, contestar a si mesmo o direito de fazer lite-
ratura; finalmente, recusar fazer ou dizer, no uso da linguagem literária, outra 
coisa que não seja o assassinato sistemático da literatura (Foucault, 2000: 143).

Transgressão, recusa, negação: à literatura nada precede, nada além de sua recusa 
afirmativa e de sua transgressão constitutiva. Ela coloca tudo em questão – a existên-
cia, o mundo, a sociedade. A questão da transgressão é, bem ilustrada por Blanchot, 
em “Kafka e a literatura”: “Assim, a arte é o lugar da inquietude e da complacência, 
o lugar da insatisfação e da segurança. Ela tem um nome: destruição de si mesmo, 
desagregação infinita, e um outro nome: ventura e eternidade” (Blanchot, 1997: 33).

Destruição de si mesmo: a escrita literária nega a si mesma o direito de constituir-
se como uma tradição na história da linguagem. 

Em relação a esta característica de recusa da tradição, tão essencial à literatu-
ra, Proust (1954), em Contre Sainte-Beuve, é bem categórico, ao mostrar que, para 
o escritor, a história da literatura pouco importa, pois o escritor, diferentemente 
do cientista, não se refere aos pensamentos de seus precursores. Ele escreve com o 
escrever, não sobre o passado da literatura, pois a literatura é recusa da tradição e da 
identidade de si como tradição.

Na arte, não há (ao menos no sentido científico) iniciador, precursor. Tudo no 
indivíduo, cada indivíduo recomeça, por sua própria conta, a tentativa artística 
ou literária, e as obras de seus precursores não constituem, como na ciência, uma 
verdade adquirida, no qual este o aproveitaria para seguir (Proust, 1954: 124).

A escrita literária deve sua força ao próprio escrever. Ela tem como fim ela 
mesma, não dependendo de palavras que antecedem sua experiência, nem palavras 
futuras que justifiquem sua existência.

Em “A literatura e o direito à morte”, texto contido em A parte do fogo, Blanchot 
(1997) reconduz sua reflexão sobre a escrita e o problema da tradição, ao apontar que 
a literatura é um ato de pura insolência que conduz à destruição da própria linguagem 
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para redimensioná-la e remoldá-la através da experiência. “Para escrever, [o escritor] 
deve destruir a linguagem tal como é e realizá-la sob uma outra forma, negar os 
livros fazendo um livro com o que não são” (Blanchot, 1997: 303). Neste trecho, 
podemos observar a proximidade entre os pensamentos foucaultiano e blanchotiano, 
pois ambos pensam que, para fazer literatura, deve-se negar os livros anteriores. E, 
assim sendo, negar que haja qualquer tipo de tradição literária. 

Diferentemente da ciência que refuta experimentos antes executados e fun-
damentados teoricamente, a fim de que haja o progresso da ciência, a literatura não 
refuta, mas recusa. Ou melhor, ela esquece da existência dos livros já escritos para 
que a obra surja. A ideia de progresso em literatura seria assim uma falácia.

Sobre este problema da recusa da literatura a se constituir como tradição, po-
demos evocar as palavras de Robbe-Grillet indagando sobre a atividade do escrever: 
“Antes da obra, não há nada, nem certeza, nem tese, nem mensagem” (Robbe-Grillet, 
1969: 153). Ou ainda:  “O [romance] nunca sabe o que procura, ignora o que tem a 
dizer, é invenção, invenção do mundo e do homem, invenção constante e perpétua 
posta de novo em discussão” (Robbe-Grillet, 1969: 175). 

 A literatura seria uma busca constante, surgida de uma questão: o próprio 
escrever. Daí a dificuldade de explicar uma obra e de achar uma utilidade para esta. 
A literatura não se mediria pelo diapasão da funcionalidade e da utilidade como a 
obra de linguagem ou a informação, já que não tem nada além de si mesma que 
justifique sua existência. É óbvio que muitas vezes a apreensão da obra pela crítica e 
pela cultura tende a fazer dela algo que ela não é: uma moeda de troca no mundo da 
utilidade, uma escrita com história e tradição, um instrumento com valor universal, 
ou, em suma, uma obra de linguagem.

 Em relação a esta essência fugidia da literatura, Blanchot aponta que “a 
essência da literatura é a de escapar a toda determinação essencial, a toda afirmação 
que a estabilize ou mesmo que a realize: ela nunca está dada, ela está sempre por se 
reencontrar ou se reinventar” (Blanchot, 1959: 273). 

 A literatura, sendo invenção e busca, se contrapõe a qualquer idéia de esta-
bilidade, de determinação fundamental ou de tradição.

Para concluirmos, poderíamos assim salientar que a literatura é então uma 
forma de atualização do ser da linguagem, entendido aqui como repetição. A escrita 
literária deriva de uma recusa radical: a recusa de todo tipo de essencialização e de 
tradição. Ela é, através do próprio ato de escrever, pesquisa e invenção constante dos 
caminhos da linguagem, da existência e, consequentemente, da liberdade.

Leonardo Pinto de Almeida
Professor da Universidade Federal Fluminense (UFF)

Carlos Augusto Peixoto Júnior
Professor da PUC-Rio
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Notas
1. Preferimos manter a expressão em francês, pois sentimos que a tradução deste 
termo para português, despotencializaria este conceito se o trocássemos para uma 
tradução literal “desobramento” ou se inventássemos um neologismo. Por isso, 
entre inventarmos um termo novo para mantermos a potência que esta palavra 
tem em francês, fazer uma tradução literal ou mantermos no original, preferimos 
a última opção.
2. Os conceitos nietzschianos afirmativo, negativo, ativo e reativo atravessam o 
presente artigo de forma explícita ou implícita. Podemos entendê-los, através 
dos pares que formam: afirmativo e negativo; ativo e reativo. Em Nietzsche et la 
philosophie, Deleuze (1962) sublinha que, através da obra de Nietzsche, podemos 
observar que o afirmativo e o negativo designam as duas qualidades da vontade 
de potência, estando o primeiro associado a uma apreciação da vida e o segundo a 
sua depreciação e degenerescência. Já o ativo e o passivo representam os dois tipos 
de forças que atravessam os acontecimentos. No presente artigo, o afirmativo e o 
negativo surgirão para designar a qualidade, o caráter de uma determinada atitude 
frente à vida ou à linguagem. Ao passo que o ativo e o reativo aparecerão para apontar 
as forças atuantes no espaço, aberto pela literatura: forças ativas ou criativas de um 
lado, e forças reativas ou opressoras de outro. 
3. Poderíamos acrescentar a esta frase barthesiana que a literatura está contida toda 
não somente no ato do escrever, mas no ato de escrever e no ato de ler.  Eles são 
atos que complementam e constroem o espaço literário.
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Resumo
O presente artigo analisa as relações tecidas entre a linguagem, a literatura e a existência. 
Partindo da compreensão do ser da linguagem como repetição, examinamos a especificidade 
da literatura como manifestação deste ser, indicando as questões referentes à morte e à 
ruptura com a tradição. A literatura seria fruto do próprio encontro com a linguagem, 
através do processo da escrita e da exploração das questões relativas à existência humana. 
Ela se produziria, através das forças reativas e ativas, que atravessam a linguagem. Para tanto, 
concluímos que a literatura seria um espaço de experiência intensa das possibilidades da 
existência e da linguagem.  
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Abstract
Literacy writing: language, existence and rupture with the tradition
This paper analyzes the relations between the language, literature and the existence. 
Understanding the being of the language as repetition, we examine the specificity of literature 
as manifestation of this being, indicating the referring questions to the death and the rupture 
with the tradition. Literature would be fruit of the proper meeting with the language, through 
the process of the writing and the exploration of the relative questions to the existence of 
human being. It would produce itself, through the reactive and active forces, that cross the 
language. For in such way, we conclude that literature would be a space of intense experience 
of the possibilities inside existence and the language.
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