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Ficcionalidade e vestígios do passado:
em cena o Barão de Itararé1

Marialva Barbosa

Ao fundo, Apporelly arrumava cartas sobre uma pequena mesa redonda, 
entranhado numa infinita paciência. Avizinhei-me dele, pedi notícias 

do livro que me anunciara antes: a biografia do Barão de Itararé. Como 
ia esse ilustre fidalgo? A narrativa ainda não começara, as glórias do 

senhor barão conservavam-se espalhadas no jornal. Ficariam assim, com 
certeza: o panegirista não se decidia a por em ordem os feitos do notável 

personagem. 

Graciliano Ramos, in Memórias do cárcere

O texto escrito por Graciliano Ramos em Memórias do cárcere, descrevendo o 
dia-a-dia do Barão de Itararé na Casa de Detenção, durante o Estado Novo, 
tem dois propósitos: serve de introdução a esse texto que, certamente, não 

poderá dar conta da biografia desse gaúcho, que passou mais da metade de sua vida 
no Rio de Janeiro; e mostra que a partir de determinados traços do passado, deixados 
como vestígios, podemos recuperar uma dada história de uma época.

Se ele mesmo, Aparício Fernando de Brinkerhoff Torelly, não conseguiu 
transformar sua vida em livro, ficando o sonho da autobiografia inacabado, não se-
rei eu, agora, quase setenta anos depois, que conseguirei dar conta dessa tarefa, para 
completar a galeria dos personagens ilustres da imprensa brasileira, que figuram nessa 
mesa. Assim, o que farei aqui é apenas uma breve reflexão, entremeada de narrativas 
que chegaram até nós e que compõem o personagem Barão de Itararé. 

Instaurar a correlação imprensa e história é, em última análise, o que pre-
tendemos ao trazer à cena a figura emblemática do Barão de Itararé e do jornal A 
Manha, criado por ele, no Rio de Janeiro, em 1926 e que circulou, com períodos de 
interrupção, até 1952. Mas estabelecer essa conexão é considerar as falas que chegam 
até nós – sob a forma de resquícios e traços do passado – como singulares, nas quais 
emergem questões mais complexas do que a simples rememoração desse passado. 
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Contida nos relatos está a problemática da memória que se faz pela reconstrução 
a partir do lugar que ocupamos no presente. Além disso, o passado é, sempre, em 
certa medida, mitificado a partir de imperativos localizados também nesse presente 
histórico. 

Lembrar, portanto, o Barão de Itararé é comemorar o passado mítico do 
jornalismo, sua identidade atrelada à questão do poder simbólico que os jornalistas 
possuem na sociedade, é celebrar uma identidade comum, possuindo essa ação 
social função de integração.

Pensar a correlação imprensa e história, também, não é pensar o passado isolado 
nele mesmo. O valor do estudo do passado está na reinterpretação que pode fornecer 
perspectivas sobre o presente. Os fatos não são dados objetivos ou descobertas. Na 
verdade são elaborados a partir do tipo de pergunta que se faz acerca dos fenômenos 
que se colocam diante do pesquisador. 

Pensar historicamente a imprensa e seus personagens é construir reflexões 
em torno da questão da memória, da produção dos discursos, da subjetividade, dos 
liames culturais e das relações de poder. Por outro lado, a relação imprensa e história 
se faz também pela busca dos vestígios, dos sinais, dos emblemas memoráveis que 
se inscrevem nas práticas discursivas. E são esses emblemas, sinais, vestígios que 
buscamos para remontar a trajetória de Aparício Torelly.

Também não interessa saber até que ponto essas histórias que povoam o 
imaginário dos jornalistas, sobre esse autor de frases célebres e chistes irônicos e 
que perduram de maneira tênue na memória do grupo, são, de fato, verdadeiras ou 
não. O que importa é que Aparício Fernando Torelly ou simplesmente o Barão de 
Itararé passou à história como um apaixonado pelo jornalismo, que fazia da escrita e 
de suas frases curtas e irônicas a arma para demolição dos poderosos. O seu humor 
cáustico fustigava as grandes figuras do Estado, de acordo com as narrativas, até a 
segunda metade do século passado. O Barão de grande barba branca transformou-se 
numa espécie de símbolo de resistência à prepotência, através do seu bom-humor 
e da sua ironia.

Figura complexa, personagem mitificado na história da imprensa brasileira, 
fundador do célebre jornal humorístico A Manha, Aparício Torelly, nasceu no Rio 
Grande do Sul, perto da fronteira com o Uruguai em 1895. Ainda que tivesse a in-
tenção inicial de ser advogado, matricula-se por influência da família na Faculdade 
de Medicina de Porto Alegre, abandonando o curso no quarto ano. Já nessa época, 
como a maioria dos jovens jornalistas do seu tempo, divide suas tarefas entre a fa-
culdade e o exercício do jornalismo, publicando textos em revistas gaúchas. É desse 
período o seu primeiro jornal de humor: O Chico.

 Aos trinta anos vem tentar a sorte no jornalismo do então Distrito Federal. 
Sobre esse momento escreveu Jorge Amado (1985):
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Esse jovem gaúcho desaguou na cidade do Rio de Janeiro na maré cheia da 
Revolução de 30. Não amarrou o seu cavalo no Obelisco, como ameaçaram 
fazer conterrâneos seus no calor e na retórica dos comícios da Aliança Liberal 
que, após a perda das eleições, tomaram as armas e partiram em direção à 
Capital da República.

Chegando ao Rio, encontra uma imprensa em pleno período de expansão. 
Em 1925, existiam na cidade do Rio de Janeiro 22 periódicos regulares, fora os de 
vida efêmera. Entre os mais importantes, figuravam o Correio da Manhã, a Gazeta de 
Notícias, o Jornal do Commercio, o Jornal do Brasil, O Imparcial, O Jornal e A Noite. Na-
quele mesmo ano, Irineu Marinho funda O Globo. E foi neste jornal, no seu primeiro 
ano de funcionamento, que Aparício estrearia na imprensa carioca, contratado pelo 
próprio Irineu, para fazer crônicas ao preço de 300 mil réis por mês. 

Com a morte de Irineu, transfere-se para o jornal que fazia das notícias de 
sensação o mote para o seu sucesso: A Manhã, fundado por Mario Rodrigues. Lá 
Aparício estréia assinando crônicas na primeira página nos primeiros dias de janei-
ro de 1926. Ainda neste mesmo ano deixa o jornal de Mário Rodrigues e tirando 
apenas um til do nome do periódico, funda o seu A Manha, em 13 de maio. Num 
texto característico da época para anunciar novas publicações, A Manhã destacou o 
aparecimento do novo semanário humorístico.

Circulou ontem o primeiro número desse novo semanário humorístico di-
rigido por Apporelly. O nome do seu diretor já é uma garantia para o sucesso 
que A Manha alcançou. Ao novel, manhoso e simpático colega, nossos votos 
de prosperidade (A Manhã, 14 de maio de 1926).

 O primeiro número, uma homenagem ao 13 de maio, trazia na primeira 
página, logo abaixo do título, o subtítulo com a sua marca humorística: órgão de 
ataques... De riso. Abaixo o nome do diretor-proprietário: Apporelly, uma mistura 
de Aparício e Torelly, e como era conhecido o Barão. Ainda na primeira página em 
quatro colunas, caricaturas de Andrés Guevara (que trabalharia com Apporelly até 
os anos 1950) e de políticos da época. O artigo de fundo, com o programa do jornal, 
em tom brincalhão anunciava:

O nosso objetivo é careca como um busto de bronze do Rio Branco e está com 
a calva a mostra; pretendemos fundar uma revista do supremo espírito. Para 
tal contamos com a Graça de Deus, com as boas graças do futuro presidente 
da República e com as melhores graças de outros ilustres colaboradores (A 
Manha, 13 de abril de 1926).
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 Sobre esse momento e os subseqüentes escreveu Jorge Amado:

Durante os anos que se seguiram fez-se conhecer e ganhou fama sob o pseu-
dônimo de Apporelly, com que assinou os primeiros grandes sucessos jorna-
lísticos, fazendo a cidade (e logo depois o país inteiro) rir com as peripécias 
de um raide automobilístico pelas ruas do Rio de Janeiro e de outras loucas 
reportagens. Incorporou-se naquele então, na figura de "nosso querido Di-
retor", o onipotente proprietário do jornal, antes de vir a ser o famoso Barão 
de Itararé, o que veio acontecer com o aparecimento de A Manha, popula-
ríssimo semanário que ele, sozinho, redigiu, paginou e dirigiu durante anos 
e anos (Idem).

 Contrariando a tendência da imprensa no início do século XX, na cidade 
do Rio de Janeiro, onde os jornais já se constituíam como verdadeiras “fábricas 
de notícias”, Apporelly era exemplo da coexistência de múltiplos padrões empre-
sariais na imprensa da época. A Manha continuava sendo o jornal de um único 
homem, que tudo fazia: redigia, paginava, dirigia, enquanto na maioria dos grandes 
periódicos existia uma clara divisão do trabalho no interior dessas já complexas 
unidades produtivas. 

No gabinete situado no quinto andar do edifício do então Cinema Império, na 
Cinelândia, no centro do Rio, se fechava por dias inteiros e escrevia sozinho o jornal.  
Populariza assim sua verve humorística e faz da crítica o tom quotidiano no periódico. 
É dessa época também o seu projeto de criação do Jornal do Povo, que circulou durante 
apenas dez dias, em outubro de 1934, divulgando as posições do Partido Comunista 
Brasileiro e publicando manifestos e declarações dos membros do PCB.

Após a experiência, volta-se a se dedicar integralmente ao jornal A Manha. E 
assim, 

Não houve no Brasil, na década de 40, escritor mais unanimemente lido e 
admirado do que o humorista cujo riso, ao mesmo tempo bonachão e ferino, 
fazia a crítica aguda e mordaz da sociedade brasileira e lutava pelas causas po-
pulares. Mais do que um pseudônimo, o Barão de Itararé foi um personagem 
vivo e atuante, uma espécie de Dom Quixote nacional, malandro, generoso e 
gozador, a lutar contra as mazelas e os malfeitos (Jorge Amado: 1985).

A crítica que exercia no seu jornal fez dele alvo fácil de inúmeras persegui-
ções: fechamento do periódico, seqüestro e prisões. Logo após a aprovação de Lei 
de Segurança Nacional, em 1935, Aparício é preso em 9 de dezembro daquele ano. 
Depois de um período na Polícia Central e no navio presídio Pedro I, que ficava 
ancorado ao largo da Baía de Guanabara (quando deixa crescer a barba, “uma barba 
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de Pedro II cultivada a bordo de Pedro I”, como costumava dizer), é transferido 
para a  Casa de Detenção, onde ficaria até dezembro do ano seguinte. Lá vai para o 
Pavilhão dos Primários onde teria a companhia de Hermes Lima, Eneida de Moraes, 
Nise da Silveira e Graciliano Ramos.

A chegada mais rumorosa foi a de Apporelly. Estávamos recolhidos; a Rádio 
Libertadora, em meio do programa, comunicou o sucesso. – Fala o Barão 
– exigiram de vários cubículos. 

Nas suas Memórias, Graciliano narra o projeto de Apporelly de aproveitar o 
tempo na prisão para escrever a biografia completa do Barão de Itararé. O livro, 
segundo ele, seria:

Volume grosso, um calhau no formato dos de Emil Ludwig. É a história com-
pleta do homem, a ampliação dos ridículos que publiquei na Manha. Veremos 
os princípios do Barão, a vida política, os negócios, a maneira como adquiriu o 
título. Um dia Itararé descobriu uma volumosa ladroeira oficial e denunciou 
os responsáveis numa longa campanha moralizadora. Aos íntimos explicou-se: 
“Patifes! Canalhas! Para uma transação como essa não me convidam”. Enfim 
quinhentas páginas grandes. Acho que terei o volume pronto num ano; com 
certeza não nos largarão antes (Graciliano Ramos, Memórias do Cárcere)

O projeto, entretanto, nunca se concretizou. A prisão o deixava, segundo os 
vestígios trazidos até nós pela narrativa memorável do velho Graça, alquebrado, 
sem forças, doente.

Doía-me a paciência triste dele, aparentemente alegre. Não passava mal o dia, 
mas à noite, apagadas as luzes, entrava a aperrear-se, em forte agitação. De 
repente, erguia-se num tremor convulso, batendo os dentes, a arquejar. Isso 
me dava um sono incompleto. Abandonava o travesseiro, agarrava o doente 
até que ele se acalmasse. Atormentava-me. Iria Apporelly morrer-me nos 
braços? Por fim o meu ato era mecânico: ao despertar já me achava seguro a 
ele, tentando um socorro impossível (Idem).

Quando saiu da prisão, às vésperas do Natal de 1936, o jornal que ele vinha 
publicando há mais de 10 anos estava fechado. Com a ajuda dos amigos reabriu A 
Manha, mas com o período censório do Estado Novo, no ano seguinte, o jornal 
desapareceria de circulação mais uma vez. Apporelly vai então trabalhar como cro-
nista no Diário de Notícias. Em 1939, é novamente preso e a partir daí, até o final do 
Estado Novo, esse seria um fato rotineiro em sua vida.
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Com o fim do Estado Novo, A Manha reaparece. Apporelly faz uma sociedade 
temporária com Arnon de Melo (pai do ex-presidente Collor de Melo), alagoano que 
queria entrar no mundo da política, o que possibilita o ressurgimento do periódico. Esta 
segunda fase se estende, com dificuldades, até 1952, com períodos de interrupção.

No final da década de 1940, o jornal estava mais uma vez em franca dificuldade 
financeira. O mundo mudara. O humor de Apporelly já não possuía a mesma verve, 
naquele pós-guerra. Para tentar resolver os problemas financeiros, cria, em 1949, o 
Almanaque de A Manha (o Almanhaque), reunindo os melhores trabalhos publicados 
pelo jornal. Com os recursos obtidos com a venda do Almanaque, consegue relançar 
o jornal, que havia deixado de circular em 1948. 

O jornal ressurge, então, em 1950, agora em São Paulo. Durante dois anos, 
será publicado esporadicamente, até setembro de 1952, quando desaparece defini-
tivamente.

Com a morte do jornal, Apporelly também caminha para o fim. Numa entre-
vista concedida em 1965, ou seja, treze anos depois que o último número circulou, 
ainda falava no sonho da volta do jornal: “A Manha está em repouso, ou melhor, está 
repousando. Dum momento para outro ela poderá revoltar. Revoltar, quer dizer, 
tornar a voltar” (Figueiredo, 1988).

Em 27 de novembro de 1971, aos 76 anos, morre no Rio de Janeiro o Barão 
de Itararé.

Eu o conheci, a Aparício Torelly, nos idos de 30, apresentado por outro gaúcho 
imenso de talento e coração: Raul Bopp. Fomos amigos durante toda a sua 
vida, juntos trabalhamos, rimos, militamos, conspiramos, purgamos pena de 
prisão, acreditamos em verdades e em mentiras, batalhamos nossa batalha de 
Itararé. Depois, após a morte de Aparício Torelly, o silêncio envolveu a figura 
do Barão, encoberta pelos histriônicos generais da ditadura militar (Jorge 
Amado: 1985).

O texto de Jorge Amado tentando explicar porque Aparício Torelly, apesar 
de algumas de suas frases fazerem parte, ainda hoje, do anedotário da imprensa, foi 
colocado na categoria de personagem esquecido pelo público, coloca em cena uma 
reflexão final. Para Jorge Amado, o esquecimento deveu-se a um motivo eminen-
temente político: na ditadura militar era perigoso lembrar um personagem crítico 
e cáustico como o Barão de Itararé.

Claro que em certa medida, podemos considerar a razão apontada pelo escri-
tor. Mas há outros motivos para o esquecimento. O esquecimento é também uma 
operação memorável, que envolve estratégias do grupo e da sociedade. 

Para lembrar ou para esquecer não é suficiente remontar uma trajetória. O 
ponto de origem, o começo de tudo e os fatos que se seguem, não são suficientes para 
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organizar uma dada identidade de um personagem. São necessários elos temporais, 
uma trajetória marcada por rupturas, os acontecimentos que trazemos à cena. Um 
tempo vazio de acontecimentos é um tempo vazio de lembranças.

Nesse sentido, o movimento do grupo de jornalistas, sobretudo, a partir 
da década de 1950 é na direção de construir uma identidade nova, peculiar, e de 
preferência sem elos com o passado imemorial e personagens de outros tempos. O 
jornalismo moderno, auto-suficiente, e construído no profissionalismo implantado 
inicialmente pelos jovens jornalistas da década de 1950, que incorporam o ideal de 
objetividade, e posteriormente, já na década de 1970, pelas grandes corporações 
midiáticas, não precisa e nem quer um patrono como o Barão de Itararé. Figura de 
um tempo da imprensa, em que o improviso, o artesanal, o pessoal era o dominante 
na cena. Uma imprensa identificada com o arcaísmo.

O Barão não foi um empreendedor. Representante de um jornalismo român-
tico e romantizado na memória que chega do passado, ele é emblema dos velhos 
parâmetros da imprensa e, dessa forma, não se constitui como exemplo para as 
gerações que se forjaram sob a égide da modernização.

Há que se considerar ainda que reconstruir a trajetória de vida de Apporelly 
hoje significa dar fisionomia a determinados acontecimentos considerados pelo 
pesquisador do presente como significativos para construir a identidade desse mes-
mo personagem. Portanto, o que fizemos aqui foi construir um momento de discurso, 
que trouxe à cena o Barão de Itararé a partir de acontecimentos que se tornaram 
memoráveis em outros discursos. Discursos ficcionais, mas que informam sobre 
o mundo em que foram produzidos. E dessa forma informam também sobre os 
homens que viveram nesse mundo.

Marialva Barbosa
Professora da UFF 

Nota
1 Trabalho originalmente apresentado na Mesa Redonda "Ícones da Imprensa 
Brasileira", no III Encontro da Rede Alfredo de Carvalho, Novo Hamburgo, abril 
de 2005. Este texto é parte integrante de uma pesquisa maior que procura estudar 
a correlação entre memória e tempo e que é financiada pelo CNPq e pela FAPERJ 
(Bolsa Cientista do Nosso Estado).
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Resumo 
O texto produz uma breve reflexão sobre a história da imprensa no Rio de Janeiro a partir 
dos anos 1920, enfatizando o período do Estado Novo, a partir de um personagem ilustre na 
galeria dos nomes do jornalismo brasileiro: Aparício Torelly, o Barão de Itararé. Mostramos 
como a partir de determinados traços do passado, considerados como vestígios, podemos 
recuperar aspectos particulares do passado, levando em conta que procedemos sempre a 
uma reinterpretação. Estes vestígios serão considerados como emblemas memoráveis que 
chegam até o presente.
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Abstract 
This text is a brief analysis on the history of the press in Rio de Janeiro starting in the 1920’s 
and focusing on the period of Brazilian History called Estado Novo through the character 
of Aparício Torelly, the Barão de Itararé, a distinguished name of Brazilian journalism. It 
shows how we can recover specific aspects of the past setting from particular traces called 
vestiges, taking into account that this kind of procedure is always a reinterpretation. These 
vestiges are considered memorable badges that reach to the present. 
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