Prosa contemporanea brasileira:
paradigmas revisitados

Analice de Oliveira Martins

E preciso ser estrangeiro (...),

para criar imagens de si mesmo e do seu lugar.
Despojar-se de sua prépria lingua, exilar-se de seu pais.
Nelson Brissac Peixoto (1987)

m 2002, Joio Gilberto Noll publica Berkeley em Bellagio, narrativa provocante

enquanto chave de releitura de sua prépria produgio ficcional. Ao longo de

mais duas décadas, desde a publicagio de A fiiria do corpo, em 1981, o escritor
tem feito desfilar uma galeria de personagens anoénimas, praticamente desbiografa-
das, em trinsito constante e, até certo ponto, aleatério: personagens “desimpedidas
das urgéncias do mundo”.

Sao essas personagens ndmades, desenraizadas e multiplicadoras dos préprios
selfs, que sio tomadas de assalto por Jodo, personagem nomeado e biografado de
Berkeley em Bellagio. Sio também os espagos nio identitdrios, percorridos pelo atropelo
e pela pulsio de fluxo ininterrupto, que se reconfiguram, obliterando a vertigem de
uma sucessao de partidas sistemadticas e sem qualquer projeto norteador.

Berkeley em Bellagio pde em xeque certa ética da deriva, estruturante da obra desse
gatcho de nascimento, mas também senhor de outros tantos pertencimentos. O
personagem (também Jodo) que retorna a Porto Alegre, a cidade natal, ndo o faz pelo
acaso da propria deriva, como em Hotel Atlantico (1989). Nem se vé diante da morte,
ao fazer cessar o deslocamento constante. Ao contririo, opta pelo retorno, como
também anteriormente escolhera a partida e as estadas profissionais na Universida-
de da Califérnia, em Berkeley, e em Bellagio, na Itilia. Retorna como estrangeiro,
privado da prépria lingua, pela sobreposi¢ao de outra. Retorna para assumir novos
pertencimentos, na condigio de pai da filha de seu ex-amante.

ALCEU -v.7 - n.14 - p. 139 a I51 - jan./jun. 2007 [39

artigo 11 Martins.indd 139 @ 25/5/2007 12:30:00



Jodo, escritor, personagem desse outro Jodo (Gilberto Noll), retorna e se
“reconcilia com sua histéria e geografia”'. Encontra, nesse retorno, em vez da morte
de Hotel Atldntico ou mesmo do desencontro de Rastros do verdo (1986), alguma feli-
cidade, ainda que preciria e cotidiana. H4, portanto, um retorno feliz em Berkeley...
Assim como parece haver abrigo para a solidio que também acompanha aqueles
que, como “trem em marcha” e “aviio em pleno ar” lancam-se no desterro das
partidas infindaveis.

Interessante pensar o retorno a cidade natal (e, conseqiientemente, a discussio
de certo paradigma localista) em narrativa cujo titulo ecoa sonoridades e semanti-
cas estrangeiras. Mais interessante ainda relembrar as declaragoes e entrevistas que
acompanharam o langamento do livro na ocasiio. Nelas, com veeméncia reflexiva,
Joao Gilberto Noll advogava a subversio do paradigma localista da literatura brasileira
do Alto Modernismo, acalentado por seu conterraneo Erico Verissimo. Pleiteava o
direito a condi¢ao de escritor brasileiro, para além de regionalismos e das tonalidades
de certa cor local. Em entrevista ao Caderno Idéias, do Jornal do Brasil®, declarava:

Eu sou um escritor brasileiro, ponto. (...) Incomodam-me essas histérias
que fazem do Rio Grande do Sul uma literatura da genealogia de um ca-
riter regional — isso passou, nio faz parte do meu horizonte cultural. Erico
encontrou sua plenitude nessa épica, é verdade, mas tudo isso ja nao deveria
ser um programa romanesco para a minha gera¢io. O meu tempo pede uma
suspeigio da identidade regional, ainda mais num Estado cujos movimentos
tradicionalistas sio freqiientemente sectarios, retrogrados, xenéfobos, com
sentinelas cercando os varios mitos. Eu nio sou um escritor gaticho, preciso
dar conta do Brasil a partir do meu espago de destino e eleigio — isso sim.

A declaragio assertiva 2 interpelagio sobre sua inser¢io no panorama da li-
teratura brasileira contemporinea nio pretendeu questionar a grandeza do projeto
geracional da segunda fase do Modernismo Brasileiro, na sua intengio de escrever
a identidade nacional, a partir do carater pedagdgico* da busca da unidade na repre-
sentagao das diversidades. Muito menos quis retirar o mérito pessoal e a qualidade
literaria da obra de seu conterrineo. Apenas fez valer a diferenga de sua insergio,
décadas depois, no panorama da literatura brasileira contemporinea, levando em
conta o fato de, mesmo nos dias atuais, haver no Rio Grande do Sul uma literatura de
filiagao a essa “genealogia de cariter regional”. Sua contundente declaracio reivindica
outro local de enunciagio, desvinculado do espaco de origem ou de um paradigma
localista. Transfere essa reflexio (inerente de uma maneira ou de outra a qualquer
produgcio literdria) para espagos outros: os de destino ou de elei¢io.

Noll, na verdade, borra a (re)vivescéncia de uma cor local como tnico modo
de enunciagio possivel sobre as configuragdes nacionais. Com isso, entende que a
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discussio sobre tais configuragdes nao mais pode recair exclusivamente em localis-
mos e regionalismos, sob pena de estar condenada a uma marginaliza¢io sectdria.
Ao afirmar que seu tempo pede “uma suspei¢ao da identidade regional”, quer legi-
timar o descentramento das praticas discursivas (entre as quais a literdria) de cariter
eminentemente localista.

Essa suspeigdo — se nio suspende — a0 menos abala a equagio cara ao Moder-
nismo da segunda fase: nacional = regional. Escrever a nagio seria escrever as diver-
sidades regionais, ressaltando-lhes uma esséncia distintiva das demais. Assim como
também fora o projeto dos escritores nordestinos, empenhados na representagio de
uma regido a partir do desejo (“de criar raizes”) de uma de suas personagens mais
emblemiticas. Em Vidas secas, Fabiano desloca-se, compelido pelo latifindio, pela
fome, pela miséria. Migra como alternativa a morte, como os outros tantos severinos’
que se deslocam acompanhando o préprio enterro. Desloca-se para encontrar um
pouso de sentido em outro lugar em que possa deitar raizes.

Na realidade, essa discussio sobre a medida de representatividade nacional que
uma obra literdria pode expressar ou nao ji teve o seu lugar em outros momentos de
nossa histéria literdria, como no artigo “Noticias da atual literatura brasileira: instinto
de nacionalidade”, de 1873, de Machado de Assis, em que um de nossos maiores
escritores, totalmente cioso do cariter equivoco deste debate, jd advertia:

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo, como primeiro
traco, certo instinto de nacionalidade. Poesia, romance, todas as formas literdrias
buscavam vestir-se com as cores do pais, ¢ nio hi negar que semelhante pre-
ocupagio ¢ sintoma de vitalidade e abono de futuro (...) Devo acrescentar que
neste ponto manifesta-se as vezes uma opiniao, que tenho por errdnea: ¢ a que
s6 reconhece espirito nacional nas obras que tratam de assunto local, doutrina
que a ser exata, limitaria e muito os cabedais de nossa literatura: Gongalves
Dias, por exemplo, com poesias proprias, seria admitido no panteio nacional;
se excetuarmos Os Timbiras, os outros poemas americanos, e certo ntimero de
composigdes, pertencem os seus versos a toda a mais humanidade, cujas aspira-
¢Oes, entusiasmo, fraquezas e dores geralmente cantam (...) e perguntarei mais
se o Hamlet, o Otelo, o Julio César, a Julieta e 0 Romeu tém alguma coisa com
a histdria inglesa nem com o territdrio britinico, e, se, entretanto, Shakespeare
nio ¢, além de um génio universal, um poeta essencialmente inglés.

Machado de Assis nio critica a literatura brasileira do século XIX pela incor-
poragio de um idedrio nacional. Ao contririo, vé, nesse esforco, importante etapa
na consolidac¢io de uma literatura nascente. Critica, no entanto, a limitagio de tal
idedrio a tematizagio de uma cor local. A lucidez do critico e escritor estava justamen-
te no fato de perceber que a medida de nacionalidade de uma literatura nio pode
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se vincular ao entendimento restrito da sua geografia: “Nio hd davida que uma
literatura nascente deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece
a sua regiao, mas nio estabelecamos doutrinas tao absolutas que a empobregam. O
que se deve exigir do escritor, antes de tudo, é um sentimento intimo, que o torna
homem de seu tempo e do seu pafs, ainda quando trate de assuntos remotos no
tempo e no espaco”.

Esta percep¢io aguda e apurada de seu tempo, muitas vezes, fez sua obra ser
interpretada pela clave de um universalismo pouco contextualizado. Ledo engano
da critica literaria, desfeito nos belos ensaios de Roberto Schwarz: “Ao vencedor as
batatas” e “Machado de Assis: um mestre na periferia do capitalismo”. Neles, o critico
procura demonstrar a fina sintonia machadiana com seu tempo, a extrema pericia
de fazer a forma falar também de nosso contexto histérico nacional (marcado pelo
Império e pela escravidio entdo vigentes, por uma sociedade mestica e de recém-
libertos), traduzindo, na desfacatez e autoritarismo do narrador, muito das marcas
da nacionalidade de nossas estruturas sociais.

A publicagio de Berkeley em Bellagio, varias décadas depois do Regionalismo
de 1930, talvez sugira outro espago de escritura, para além das raizes as quais o
personagem retorna, até porque a volta e o desejo de permanecer se dio em novas
condigoes, por outros pertencimentos. N3o ha, nesse retorno, uma reafirmagio
essencialista do espago original, hd sim um movimento em expansio, como, em
outra entrevista®, declara o préprio Noll:

Ele volta para a cidade, mas é uma cidade em expansao, que se debruca sobre
si mesma. Vai apresentar aquela que pode ser a filha dele, e que adota, e que
divide a paternidade com outro homem, e leva essa menina para um campo
de refugiados para que conheca outra menina que nio sabe ainda a lingua dela,
o portugués. E talvez consiga uma ponte lingiiistica. E um livro em expansio.
Nada contra as raizes, mas que essas raizes se expandam. E um livro que adere
a uma certa mundializag¢io.

Tanto ¢ assim que o personagem Joao retorna a Porto Alegre depois do 11 de
setembro, depois que o mundo assistiu, como ele préprio afirma, ao “desconcerto
das nacoes”, depois que o mundo viu ruir as torres gémeas ¢ babélicas do World
Trade Center ¢ teve que conviver com as cinzas e os escombros das falaciosas praticas
globalizantes.

No aeroporto de Malpensa, di-se conta do “desconcerto das na¢des” que havia
perdido, di-se conta de que os acontecimentos o ultrapassaram de forma incalculével,
dé-se conta de que estd num mundo “‘depois do desastre’.

No acroporto, di-se conta de que o destino de todos aqueles fugitivos (“hordas
de arabes ou assemelhados, hindus”) era Porto Alegre, cidade que lhes daria asilo
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depois do desastre. Di-se conta entio de que Porto Alegre nio era mais apenas a
Porto Alegre de suas caminhadas, mas também uma cidade dentro do concerto das
nagdes. Di-se conta de que “a vida sempre esti com pressa, essa € a sina, correr atris
do tempo, tentar fazer mais e mais lagos, porque do contrario volto a Porto Alegre e
vou morrer sozinho com meu inglés saindo aos borbotdes inutilmente...”

E com esse intuito que tenta, em vio, despertar a atencio de uma menininha
afegi, que imagina ser o seu tutor, ser o seu guia em Porto Alegre, leva-la i escola,
fazé-la falar o portugués. Senta-se ao lado dela naquele aviio de refugiados em
busca da “terra prometida”, mas nio consegue despertar-lhe o afeto em momento
algum.

O escritor recém-chegado a sua cidade é outro, nio conserva a ingenuidade
de reconvocar uma realidade ji perdida. E outro tanto quanto sua cidade é outra, a
exigir-lhe outros mecanismos de legibilidade, outras estratégias de leitura’. Encontra,
com estupefagio, a rua e a casa ¢ imagina recuperar também o seu portugués.

Joao Gilberto Noll discute o espago de origem (mesmo o do préprio corpo) a
partir dos espacos de destino, dos pertencimentos escolhidos. Assim, nos cursos de
cultura brasileira em Berkeley, Jodo, o personagem-escritor, discute o Brasil que as
imagens de alguns filmes constroem: Sdo Bernardo, A hora da estrela, O padre e a moga,
Deus e o diabo..., Nunca fomos tao felizes, Ilha das flores. Tece uma rede de imagens que
talvez seus alunos intercambiassem sem nenhuma especificidade como “campos de
refugiados de todo azar do planeta”. Tece uma rede de imagens produtora de uma
identidade que, talvez, nem ele mesmo, tenha jamais conhecido:

(...) enquanto eu sentia o banzo vago de uma coisa que certamente eu nio
tinha vivido nem no Brasil nem em lugar nenhum, fabricada com certeza pela
minha idéia recorrente do pafs, bem mais embebida talvez no cinema feito
no Rio do que na matéria bruta da realidade — um banzo, sim, dessas imagens
que talvez nem existissem mais com esse jeito assinalado, assinaladas como
se delas emanasse a unidade nacional, 0 magma de uma identidade artistica
exemplar...

Nesse sentido, a ficgio contemporinea traz 3 luz a discussio sobre a identidade
nacional fabricada pelo relato ficcional, pela narrativa pedagégica de uma identidade
nacional, bem distante do percurso desenhado pela prépria obra de Joio Gilberto
Noll.

Berkeley em Bellagio problematiza também o pertencimento nacional na medida
em que o personagem admite nio se reconhecer naquele repertério de imagens loca-
listas até certo ponto. Por isso, Berkeley em Bellagio propoe outro paradigma, descentra
essa discussao, deslocando-a da experiéncia de personagens enraizados e colocando-a,
em suspeigao, no transito do intelectual brasileiro em terras estrangeiras, ciente da
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discursividade que carrega nos filmes escolhidos para o seu curso, no repertério de
MPB, em Clarice, em Graciliano, em Raduan, em Caio, em Mirisola.

Interessante pensar em que medida a literatura contemporinea brasileira ten-
siona a discursividade urdida nas letras e nas telas nacionais em obras que narram a
nagio, a partir de um locus de nacionalidade, estabelecido em configuragdes regionais,
atreladas a certo relato de miséria e exclusio social. Alids, miséria que continuamos
a exportar, nas telas, em produgdes como Cidade de Deus, de Fernando Meirelles e
Katia Lund, fazendo da favela, hoje, de certo modo, esse traco de nacionalidade da
fic¢ao contemporinea.

Berkeley em Bellagio registra o deslocamento dos povos, seus desenraizamentos
compulsérios, ap6s o 11 de setembro, discute o monologismo do império americano
da ctpula de scholars na vila italiana, discute a padronizagio do turismo na Itilia, a
roubar a “aura” daquela geografia de imagens pré-urbanas. Berkeley em Bellagio discute
a “reviravolta”, o “desconcerto das nagdes”. Berkeley em Bellagio elege a mundializa¢io
para a representagio do espago nacional.

Em 1996, o critico, ensaista e ficcionista, Silviano Santiago, publicou pe-
queno livro de contos, sob o titulo de Keith Jarrett no Blue Note: improvisos de jazz.
Assim como Joio Gilberto Noll, introduziu, no cendrio da ficgdo contemporinea
nacional, a estrangeiridade nao sé do titulo como também da ambienta¢io em terras
estrangeiras. Trés dos cinco contos situam-se em pequena cidade do interior norte-
americano, cobertas pela neve do inverno cortante ou pelas folhas secas do outono,
contrapostos 3 memoria da luz e dos corpos do verio carioca: da praia branca, de
areia branca e nuvens brancas.

O livro de Silviano, assim como Berkeley em Bellagio, nao escamoteia as ad-
versidades da geografia estrangeira, to infensa a afetivizagio: “Nao hi casas nem
familias”, como diz o personagem de “Autumn leaves” (Folhas secas), primeiro
conto do livro.

Keith Jarrett no Blue Note: improvisos de jazz retne cinco contos que podem
ser distintamente apresentados. Cinco contos gays que falam de sexo e de busca
de amor, motivados pela interpretagio ao piano de cinco cangdes “rasgadamente
romanticas”, porém nio tio especulares as histérias narradas. Cinco histérias,
cujos motes sio, ao fundo, interpretagdes jazzisticas, de clissicos do cancio-
neiro romantico. Cinco histérias de solidio, de encontros, de desencontros, de
siléncios, de perdas. Talvez, também se possa dizer que sio histérias de cidades,
cidades visitadas, habitadas, evocadas, lidas por cartas, por jornais, pela televisio
ou, entio, narradas, descritas, cidades do presente, do passado, das escolhas e da
nostalgia, enfim, cidades vistas por perspectivas diferentes. A cidade provinciana
norte-americana nio nomeada, Nova York, Paris, Rio de Janeiro, lugares iden-
titirios, lugares da memoria e, por vezes, ndo-lugares, no sentido formulado pelo
antropélogo Marc Augé®.
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Talvez também se possa dizer que essas narrativas sao relatos de espago ¢ de
suas reconfiguragdes. Nesse sentido, ¢ possivel também pensar o aspecto localista,
mesmo que seja o da memoria privada e afetiva, a partir do deslocamento em terras
estrangeiras

Em “Days of wine and roses” (Dias de vinho e rosas), o segundo conto de
Keith Jarrett..., o pretenso cosmopolitismo do personagem (um intelectual em
trinsito) ¢ colocado em xeque pelo amante nova-iorquino, Roy. Neste conto, a
aura de soliddo e desenraizamento, imantando o apartamento de méveis velhos,
estranhos, impessoais, como num quarto de hotel, no rigoroso inverno norte-
americano, ¢ acentuada pela sensagio de auséncia de contatos interpessoais, de
anonimato e indiferenca:

N3io se ouviam vozes humanas pelo caminho. O silvo cortante do vento ra-
biscava e apagava nomes proprios nos seus ouvidos, rabiscava e apagava. Vocé
imaginou que nao havia casas na cidade. Nao ha casas. S6 ruas. Vocé imaginou
que nio havia familias na cidade. Nio hd familias.

O cendrio desolador das auséncias pode se dar tanto no siléncio e no vazio das
ruas quanto no turbilhio de um movimento incessante numa cidade mundializada
como Téquio do conto “As cartas nio mentem jamais”, de Sérgio Sant’Anna’. Neste
conto, o pianista cosmopolita e desenraizado, habituado a deslocamentos e passagens,
reconhece a desolagio e a dissolu¢io da casa, enquanto referéncia, mesmo em meio
a multidao. Opta, entdo, pelo insulamento, pela condigao de homem-ilha:

De qualquer modo gosto muito de Téquio 2 noite, vista do alto, os antncios
luminosos se mexendo em siléncio com a bela escrita deles, quem sabe uma
nova forma de Buda se manifestar — Flores ri. De dia tem gente demais, eu
fico nervoso, tenho vontade de voltar para casa. Porém, minha casa nao existe
mais.

Em “Days of wine and roses”, a retomada do contato 15 anos depois, com
uma ligagio certeira para um niimero fixo, imutdvel, causa espanto e surpresa ao ex-
amante habituado, embora ressentido, as partidas e distincias, as viagens e trabalhos
tao freqiientes do parceiro. Retomada providencial, quase desesperada, embora dis-
farcada, como alternativa para um quadro adverso de solidio e anonimato, reforgado
por imagens nada felizes de um cotidiano estampado na tela de televisio.

Roy, 0 ex-amante nova-iorquino, vé€ com sarcasmo a vida na metrépole, tanto
que se orgulha de levar uma vida provinciana, de pouco se deslocar, de quase nunca
transitar pela Quinta Avenida ou por West Side, de ser, dessa forma, universal: “Existe
alguma coisa de mais universal do que ser provinciano em Nova York?”
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Roy ¢é o avesso critico do personagem-viajante, do intelectual em trinsito,
do pesquisador sempre entretido com uma nova viagem ao exterior, anunciada as
vésperas. Para Roy, os motivos das viagens eram outros, pois se todas eram a mes-
ma, bastava experimentar apenas uma vez. Ao que o personagem viajante replicava
dizendo desconhecer as razdes de um amor tio devoto a uma mesma cidade, a um
mesmo endereco, 2 um mesmo namero de telefone.

A relagdo amorosa coloca em xeque nio sé os comportamentos distintos dos
amantes na sua entrega, mas, sobretudo, um discurso provocativo a respeito das
concepgdes dos sujeitos com relacio as cidades e suas representagoes de fixidez, de
mobilidade, de trinsito, de enraizamento, de provincianismo e de cosmopolitismo.

Tais questdes sio dispostas entre as farpas amorosas trocadas na retomada
do contato telefénico com Roy. Sobre a relagio amorosa das personagens, Silviano
Santiago ensaia um discurso sobre as questoes que perpassam a contemporaneidade,
englobando sujeitos e lugares. Em xeque, nio estio o ex-amante nova-iorquino,
disponivel na sua entrega ¢ na posigio fixa daquele que permanece, e o personagem-
viajante, afeito a partidas e deslocamentos profissionais e amorosos, pretensamente
desenraizado e cosmopolita. Cartas embaralhadas, pistas falsas. O tom irdnico do ex-
amante sempre complacente desfaz falsas posi¢oes, falsos lugares de enunciagio: o que
permanece, sendo acusado de enraizado e provinciano, pretende-se universal no seu
comportamento, pois nio existe nada mais universal do que ser provinciano em Nova
York, metrépole descentrada, polifonica; o que parte, pretensamente desenraizado,
cosmopolita, retorna, ainda uma vez, 15 anos depois de uma partida sem aviso, talvez
querendo, com um contato telefdnico, reconhecer-se nio-anénimo, fazer-se singular
e proximo, localizar-se em meio a referéncias apagadas, como os méveis velhos e qua-
dros que nio combinam com o seu gosto, faltando um toque de pessoalidade, jamais
encontrado em hotéis, em nio-lugares, no sentido de Marc Augé, como parecia ser o
apartamento do personagem na pequena cidade norte-americana.

Aligagio fortuita para romper o anonimato ¢ a solidao repete-se mais uma vez,
jogando por terra a previsio certeira de uma localizagio fixa. Roy muda de nimero,
impede a divulgacio deste novo ntimero na lista telefonica, parte, deixando imével
o viajante em transito hd 15 anos distante.

A ligagao telefonica talvez nem seja tio fortuita assim, pois pretende resgatar
um interlocutor que, embora distante ¢ ausente agora, fora cimplice e, portanto,
pode fazé-lo contar uma histdria, costurar sentidos em meio a dispersio da vida
em pafs estrangeiro. Uma voz ao telefone que possa subtrai-lo da sensagio de um
presente eterno. Essa ¢ também a angtstia do personagem do conto “As cartas nao
mentem jamais”, de Sérgio Sant’Anna: tentar criar a ilusdo, mesmo que seja pela
l6gica narrativa, de um tempo ordenado. Em artigo intitulado “O homem-cipsula
e os espagos mundializados: cidades ausentes na fic¢io de Sérgio Sant’Anna”'"’, Vera
Follain Figueiredo sustenta esta necessidade:
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Desenraizado, o musico busca, através da narrativa da primeira fase de sua
vida, criar uma consciéncia de continuidade entre passado, presente e futuro,
busca reconstituir uma temporalidade despedagada pela grande mobilidade no
espago que a tecnologia tornou possivel, pelos ritmos acelerados que regem o
cotidiano, pela obsolescéncia rapida dos sistemas técnicos, pelo apagamento
das fontes ¢ referéncias.

Neste contexto, o outro (o ouvinte) transforma-se em mero “fator de esti-
mula¢io”, segundo a ensaista:

O recurso ao imagindrio retrospectivo constitui uma tentativa de produ¢io
de sentido por conta prépria, ainda que, para isso, tenha que transformar o
outro em mero fator de estimula¢io para o desencadeamento do discurso
narcisico, fechado em torno do individuo que o enuncia.

Narcisico é também o discurso do personagem de Days of wine and roses, pois
exercita a intransitividade que lhe ¢ inerente, alojando Roy em posi¢io perigosa
nesse jogo erdtico igualmente perigoso, como bem observa, a propdsito agora do
conto “O monstro”, Vera Follain de Figueiredo:

Nesse sentido, o erotismo estd presente na obra do autor como um campo
privilegiado por que nele se articulam corpo e linguagem, presenga e auséncia.
O erotismo nio pode prescindir do outro (é preciso existir alguém que sirva
de estimulo para experiéncia erdtica), mas, a0 mesmo tempo, tende a anuli-
lo porque s6 se realizaria plenamente na linguagem, lugar onde o outro se
transforma em objeto de um discurso que € articulagio racional. Jogo peri-
goso que explicita a grande tensao que move a narrativa, entre a necessidade
do outro — para fazé-lo personagem ou leitor — e, a0 mesmo tempo, a elipse
desse outro, transformado em significante no interior do universo ficcional
ou em receptor silenciado das palavras alheias.

No conto “O monstro” de Sant’Anna, o emudecimento alheio é morte. O
casal Antenor Lott Margal e Marieta matam Frederica, a jovem cega, que haviam
acabado de conhecer. Decretam, portanto, seu siléncio. Constroem o seu siléncio.
Em Days of wine and roses, o personagem-viajante, em trinsito, fere-se no seu nar-
cisismo. Seu amante emudece voluntariamente, parte em completo siléncio, sub-
trai-se ao discurso do personagem, cria uma fenda eliptica no seu discurso. Com
isso, priva o personagem — sempre em transito — da expectativa de tecer, com ele,
em retrospecgio, um passado que nio se quer resgatar absolutamente, mas, com o
qual, pretende amenizar o desterro do presente.
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Berkeley em Bellagio traz, na sua tessitura ficcional, uma imagem de Brasil (na
qual o personagem nio se reconhece), expressa na discursividade de livros e filmes
como Sdo Bernardo, A hora da estrela, Deus e o Diabo..., Ilha das Flores. Também em Keith
Jarrett no Blue Note..., no conto “You don’t know what love is/ Muezzin (Vocé nio sabe
o que ¢ o amor/ Almuadem), o personagem depara-se com imagens tecidas nas cartas
enviadas por amigos. Imagens nas quais no reconhece o bairro de Ipanema, desman-
telado em obras. E também a distincia em terras estrangeiras, em espagos escolhidos,
que permite a reflexdo do personagem sobre as imagens guardadas na memoria e com
as quais estas, desenhadas nas cartas, no conseguem mais dialogar.

O conto “You don’t know what love is/ Muezzin”, o quarto conto, traz,
inicialmente, a imagem onirica de Ipanema, “solta no ar como bolha de sabao”.
Essa imagem ¢ desdobrada semanticamente na imprecisio simbolista do branco
em nuvem branca, em praia de areia branca, em tubario branco e em baleia branca.
Baleia branca que ¢ espelho:

Depois a baleia branca se metamorfoseia num espelho que repete a cidade
coberta de neve, onde vocé mora agora, em apartamento alugado, e depois
do depois, no final do sonho, flutua na superficie do espelho uma imagem
inversa e improvavel: um bairro do Rio de Janeiro, depositado entre o oceano
Atlantico, a Lagoa Rodrigo de Freitas ¢ a favela do Pavaozinho, de céu azul
de mar, onde o calor estd no ar e na pele bronzeada dos corpos seminus que,
ao caminhar pelas ruas, gostam de olhar e de olhar fixo nos olhos, de passear
pela beira-mar, de jogar pelada, volei ou peteca na praia, onde o sol estd nos
meninos do Rio, que gostam de pegar jacaré e surfar.

A imagem do Rio de Janeiro que abriga o personagem da solidao da terra es-
trangeira nao € o cotidiano carioca de tiros de morteiros e fuzis AR-15 e Sig Sauer,
trocados na calada da noite por traficantes de drogas, mas sim a “placidez bucdlica
da paisagem praieira”: “Vocé quer apreender a forma do contraste e adivinhar o
sentido da antiga, da abandonada e da futura Ipanema, e as cartas amigas nio te
ajudam mais, e vocé se esforga por fazer a tarefa sozinho, e por mais que se esforce,
nada consegue”.

A “paisagem urbana desmantelada” ¢ a planta de papel quadriculado dos
arquitetos que, em suas pranchetas, parecem brincar de batalha naval, afundando
e esburacando a Ipanema da meméria do personagem: a baleia branca. Na duplici-
dade metaférica do conto, a cidade norte-americana “sem nenhuma importincia”
contrapde-se 2 memoria branca:

Vocé sonha com a cidade em que vocé estd morando nos Estados Unidos, como
se cla fosse uma tnica e sélida nuvem cinzenta, trangada com mechas sujas
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de algodio, nuvem cinzenta, espessa e furadinha como tricd, pairando no ar
como uma tampa de panela de ferro, como uma tampa de bueiro, como um
lingote de ago que se estica ¢ se alonga como um jacaré que abre a bocarra e
mostra os dentes brancos pontiagudos que sio os flocos e mais flocos de neve
que descem, fechando as valas, soterrando as baratas e as ratazanas famintas,
cobrindo os montes de pedras portuguesas, engolindo o mar, sepultando a
praia, explodindo os casebres da favela e os edificios de apartamentos e os
jardins, dinamitando as cal¢adas e as ruas do bairro de Ipanema, apagando
também e para sempre qualquer resquicio de memoria do passado longinquo
¢ de lembranca dos dias atuais.

A possibilidade, entio, de pensar o lugar de origem, a partir de um destino
escolhido, ¢ importante descentramento, empreendido por esta ficgdo contempo-
ranea brasileira, do cinone nacionalista, entrevisto, por exemplo, no paradigma dos
filmes escolhidos pelo personagem Joao, para, de certa forma, mesmo admitindo
nio se reconhecer naquelas imagens, narrar a nagio. Também as imagens das cartas
recebidas em Keith Jarrett..., nio correspondem a memoria do lugar ao qual se quer
retornar.

A possibilidade de pensar o lugar de origem em fungio do territério alheio,
arbitrariamente hierarquizado nas escolhas, dita um comego'!, na acepgio que Sil-
viano Santiago (o critico) emprega-o. E talvez dite também uma reintegracio das
partes exiladas e cindidas na vertigem da errincia. Esta possibilidade, entlo, ji se
anuncia na estrangeiridade dos préprios titulos das narrativas de Joio Gilberto Noll
e de Silviano Santiago.

Berkeley em Bellagio e Keith Jarrett no Blue Note: improvisos de jazz trazem, para
a prosa contemporinea brasileira, a oportunidade de pensar nossa producio ficcio-
nal num diapasio mais cosmopolita, nem por isso perdendo de vista o paradigma
localista, embora o problematizem em espagos de destino e elei¢io.

Analice de Oliveira Martins
Professora da UNESA

Notas

1. Entrevista concedida ao Caderno Idéias, do Jornal do Brasil, em 02/11/2002.

2. Imagens utilizadas por Julia Kristeva, em Estrangeiros para nés mesmos (1994), para
caracterizar a condigio de nomadismo, inerente aqueles que sao impelidos, muitas
vezes, A errincia e ao desterro.

3. Entrevista concedida ao Caderno Idéias, do Jornal do Brasil, em 02/11/2002.

4. Tipologia criada por Homi Bhabha, em O local da cultura (1998), por oposi¢io
aquelas de cariter performativo.

5. Refiro-me a obra cabralina, Morte e vida Severina: auto de natal pernambucano.
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6. Depoimento publicado em O lugar do escritor, de Eder Chiodetto, da Cosac &
Naif.

7. Refiro-me ao estudo semiolégico de Roland Barthes, intitulado “Semiologia e
urbanismo”, publicado em A aventura semioldgica.

8. Marc Augé opde os ndo-lugares aos lugares antropoldgicos, por constituirem situagdes
de trinsito, fluxos, sem aspectos relacionais, no livro Nao-lugares: introdugio a uma
antropologia da supermodernidade, publicado em 2001.

9. Este conto faz parte do livro O monstro, publicado pela Companhia das Letras, em
1994. Analiso, além deste, o conto que nomeia o livro.

10. Artigo publicado na Revista Semear, revista da Catedra Padre Antdnio Vieira de
Estudos Portugueses, niimero 3, 1999.

11. Conceito empregado por Silviano Santiago, na analise que faz da obra de Carlos
Drummond de Andrade, na Colecio Poetas Modernos do Brasil/4: “Aqui de novo
todos os gestos sio de negacio de uma origem, e todo o desejo é o de criagio de um
comego, onde apenas o sujeito seria responsavel pela cidade, pela familia e préprios
atos — pela sua “histéria” enfim —, com essa possibilidade também tnica e absurda
de poder criar os seus préprios e novos antepassados (...) Quer o homem maduro
romper o elo da corrente da identidade e quer se julgar como que liberado (ainda

b )

que artificialmente) desta cadeia que, no entanto, é “’mais vetusta que a raiz’”.
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Resumo
Este artigo pretende avaliar, na prosa contemporinea brasileira, os novos paradigmas de
representagio espacial e as nogoes de localismo e desenraizamento, tomando como objetos

de andlise Keith Jarrett no Blue Note: improvisos de jazz, de Silviano Santiago, e Berkeley em
Bellagio, de Jodo Gilberto Noll.

Palavras-chave
Prosa contemporainea brasileira; Representagio espacial; Localismo; Desenraizamento.

Abstract
This paper intends to evaluate, in the context of the brazilian contemporary prose, the new
paradigms of spatial representation and the notions of localism and unrooting, taking as

analysis objects Keith Jarret no Blue Note: improvises of jazz, by Silviano Santiago, and Berkeley
in Bellagio, by Jodo Gilberto Noll.

Key-words
Brazilian contemporary prose; Spatial representation; Localism, Unrooting.
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