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Que importa a paisagem,

a Gloria, a bafa, a linha do horizonte?
— O que eu vejo € o beco.

Manuel Bandeira

Tudo o que nio invento ¢ falso.
Manoel de Barros

Nao fotografo porque sou cego. Fotografo porque quero exprimir
qualquer coisa, alguma coisa, através da luz./.../ é o mundo que esti cego.
Ha imagens demais, ninguém pode ver nada.

Evgen Bavcar

oje, a simples mengao da palavra real promove curiosidade, divida ou até

mesmo desconforto. Na acepg¢io que a opoe a falso, ilusério, e enquanto

sinénimo de verdadeiro, genuino, vem sendo constantemente posta em
xeque ao se tornar inadequada aos diferentes contextos. Estamos, ou talvez nunca
tenhamos deixado de estar, frente a este desafio: o nexo entre as palavras e as coisas,
entre os fatos, o pensamento e sua representacio. Como entender e definir “o real”
quando até mesmo os relatos autobiogrificos, os filmes documentirios e as repor-
tagens inspiradas em testemunhos oculares nio mais representam ou se interessam
em representar garantia de verdade? O que falar acerca da descrenga na observagio
in loco como prova cabal de realidade objetiva? E o que dizer da produgio ficcional
quando, no movimento inverso, formula um preficio assegurando ao leitor a vera-
cidade ou o teor documental de tal ou qual conto ou romance?
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No cendrio contemporaneo cresce a necessidade de rever paradigmas e conceitos
e, dentre eles, vem se configurando uma super-significa¢io e a0 mesmo tempo um es-
vaziamento do termo real como categoria absoluta, em especial no campo artistico.

Relembro aqui Janela da alma — o filme —. Com a parceria de Joao Jardim na
direcio e a colaboragio do jornalista René Castelo Branco para a montagem das
entrevistas, Walter Carvalho focalizou, em sua lente de fotégrafo, personalidades
do mundo artistico, todas com alguma forte deficiéncia visual. Na rede de entrevistas
— curiosa palavra para quem de fato tem a vista entre —, foi-se abrindo um caminho
para as questdes da alma e da arte, aquelas que envolvem olhar e olho, uma tessitura
de relatos e reflexoes sob o crivo do testemunho vivo, todos (des)alinhavados pela
fungio de enxergar. O filme, de 2003, sugere a inutilidade de se ver... com o olho
apenas. E, lendo pelo avesso, a utilidade de nio se ver. Neste sentido deficiéncia
visual torna-se eficiéncia artistica — e vital, pelo que entendemos dos relatos, ou
como preferimos dizer, “delatos”. E, lembramos, Janela da alma nio é caixa de res-
sonincia das expectativas mais usuais: brinda-nos com um feliz paradoxo: trata-se
de um “documentirio” dirigido por um “fotégrafo”, que se descola da visio como
reconhecimento e nio oferece garantia de fidelidade ao real observado. E este para-
doxo pode inicialmente desconcertar o publico, frustrar suas expectativas, mas nio
se apresenta necessariamente como um solo desértico.

Bem vindo ao deserto do real', convite ao grande publico feito no primeiro
Matrix (1999)?, é retomado no titulo do livro do fil6sofo esloveno Slavoj Zizek. A
estranha convocag¢io — insinuando acolhimento (ao visitante) na aridez (desértica)
— soa paradoxal ou ir6nica. E traz, de imediato, duas questdes, uma mais ébvia do
que a outra: em primeiro lugar, se 0 que se convenciona como real seria mesmo
um deserto. E em segundo: na preconizada secura do deserto, seria o tinico alento
o conjunto (imaginirio) do desejo formado por odsis e miragem?

Tais perguntas, na verdade, traem a dicotomia do nosso olhar. E antes mesmo
de serem respondidas, deveriam funcionar como alerta a essa configuragao estrutural
de pensamento com a qual erigimos nossa episteme. Voltando ao titulo mencionado
e sem pretender enveredar por considera¢oes ainda mais genéricas, chamamos a
atengio para o fato de que formamos conceitos a partir de simples pares de oposi¢ao
e, nesse caso, algo como arido e fértil, sonho e realidade, verdade e ficgio, real e
simulacro e seus previsiveis desdobramentos. O livro de Zizek ultrapassa a anilise
circunstancial de um fato anunciado no subtitulo (o atentado em 11 de setembro)
¢ examina o nosso tempo, quando a procura pela realidade objetiva “por tris das
aparéncias” ¢ uma busca in6cua e acaba, segundo ele, por se transformar em estra-
tégia para evitar ou burlar o enfrentamento do préprio real.

O filésofo esloveno declara que, ao contrario dos projetos utépicos ou cientifi-
cos do século XIX, voltados para o futuro, o século XX buscou a coisa em si, o que ele
chama a realizagio direta da esperada Nova Ordem. E por isto uma outra paixio teria
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animado toda a histéria do século XX: a paixio pelo Real (la passion du Réel), Real em
sua violéncia extrema como o prego a ser pago pela retirada das camadas enganadoras
da realidade (Zizek, 2003: 19). Esta paixio se mostra no desejo de ver cada vez mais e
mais perto o objeto desejado e, justamente nesse ponto extremo de observagio ocor-
reria uma mudanga: quando se chega muito préximo do objeto desejado, as fantasias
transformam-se em repugnincia diante do Real da carne exposta (Zizek, 2003: 20).

E o0 que encontramos no exemplo citado por ele, icone da sexualidade, o filme
Império dos sentidos (1970), de Nagisa Oshima. Guardadas as respectivas diferencas,
dizemos que, também em algumas cenas de Janela da alma, o foco quase colado na
pele de um homem promove efeito de estranhamento, pelo menos até que a imagem
seja reconhecida pelo observador ou “legendada” pela fala de algum entrevistado. E
o que ocorre quando, no documentirio, a cineasta Agnes Warda explica que o filme
citado Jacquot de Nantes é sobre Jacques Demy, seu marido, e que ela sé tivera a visio
tao perto dele por medo de perdé-lo. De fato ele morrera pouco tempo depois da
filmagem. Sobre o foco em sua pele, seus pélos, Agnes o planejou de forma a parecer
que nio ha distincia entre o olho do observador e a pele — conquista que afirma ser
possivel pelo amor, enfim, pela paixdo que sentia por este Real.

Continuando a repensar o termo, trazemos Pierre Lévy, quando considera
a oposi¢ao ficil e enganosa entre real e virtual (Lévy, 1996: 15). A partir de uma
consideragio etimoldgica, lembra-nos que a palavra virtual vem do latim medieval
virtualis, derivado por sua vez de virtus, que remonta a forga, poténcia. Assim, por
exemplo, ao reconhecer uma semente, entendemos que ali a arvore esta virtual-
mente presente. O virtual, entendido desta forma, nio se oporia ao real, mas ao
atual. Nesta perspectiva, o virtual pode nio estar presente como forma visivel, mas
nao deixa de existir em estado de poténcia, assim como a planta estd na semente. A
conceituagio de Lévy nio elimina a oposi¢io, mas a desloca. Dizemos que ¢ singular
no momento em que opera nao com pares (real x virtual), mas com “fmpares” de
oposig¢ao (atual x virtual).

Ora, sabemos que o conceito de real implica em uma origem, um fim, um
passado e um futuro, ou seja, uma cadeia linear de causas e efeitos. Ocorre que na
contemporaneidade esta configurac¢io objetiva do discurso desaparece e o desloca-
mento da referida constelagio — origem, meio, fim —, o que inclui a relagio de cau-
salidade, leva ao que Baudrillard (2001) genericamente chama o assassinato do real.
Entendemos a questio como a desconstrugio e a impossibilidade de um conceito
tnico de real baseado em pressupostos ordenados. Ao abalar o paradigma com que
sdo tecidos os parimetros de realidade, questionamos também o lugar do sujeito e
a rede perceptiva que constitui o seu olhar.

Pensando a questio da causalidade, lembramos aqui o filme Efeito borboleta
(2004), de Eric Bress e J.Mackye Gruber. The Butterfly Effect ¢ um evento citado na
Teoria do Caos (1960)°, segundo a qual o sutil batimento das asas de uma borboleta
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pode causar um cataclismo do outro lado do mundo. Ou seja, hd uma determinago,
uma causalidade, até o ponto em que um efeito borboleta incida sobre o sistema.
Para compreender os fendmenos dinimicos (nio deterministas), os tedricos do caos
foram buscar na teoria da informagao a base cientifica. Eles chegaram a conclusao de
que nio existe caos, mas padrdes de diferentes niveis de complexidade. Um padrio
mais complexo é mais cadtico, um padrio mais simples é ordenado.

Os abalos conceituais provocados, seja por teorias cientificas, seja por expe-
riéncias artisticas estendem-se, portanto, ao lugar do sujeito, do observador, a rede
perceptiva que os constituem e a relacio entre seus pensamentos, atitudes e possiveis
efeitos no mundo em que vivem; além disso as novas visdes incluem o fio entre
0 acaso ¢ a necessidade. E como elemento da trama perceptiva, o olhar, entendido
como categoria de interpretagio de si e do entorno vai sendo reconstruido.

Aqui encontramos um efeito da arte, ou do processo artistico, quando opera
a desautomatizagio da percepgao dos sujeitos. Perguntamos: como ocorre a desau-
tomatizagio? Como fundar um novo posto de observacio? Como reconstruir o
olhar dentro de uma outra Ordem? Que alternativas terfamos? Copiar a incopiivel
experiéncia surrealista e, por exemplo, seccionar o olho, como sugere Buniuel e Dali
em Um cdo andaluz (1929)? Ou entio a solu¢io poética: distorcer o foco, como na
elogiada miopia da lente de poetas como Manuel Bandeira e Manoel de Barros, e
desconsiderar a visio como sentido necessario para a captagio de imagens, como
assume o fotografo cego Evgen Bavcar e sugere a proposta de Walter Carvalho no
documentirio Janela da alma. Este é o ponto — de fuga - em que chegamos.

Com a deficiéncia da visdo, os trés “poetas” — os dois manuéis ¢ um bavcar
- fundam observatérios privilegiados que seriam, respectivamente, representagoes
vivas no beco, no pdntano e no dlter. Lembramos que para Bavcar (1994) a alteridade
¢ a sua principal forma de ver. “Se as minhas imagens existem para mim através da
descrigio dos outros, isto nio impede em nada a possibilidade de vivé-las pela ati-
vidade mental. Elas existem mais para mim quanto mais elas possam se comunicar
também com os outros” (Bavcar, 1994).

Segundo Nelson Brissac, o deslocamento ¢ vital no trabalho de Bavcar. A
perspectiva, como heranga renascentista, ¢ um ordenamento do mundo a partir
da visdo otica. Bavcar multiplica os pontos de vista e, a0 operar o deslocamento
lateral, quebra a relagio de primeiro plano e profundidade que sé a visio em pers-
pectiva tem. Af estd um elemento contemporineo no seu trabalho: introduzir uma
lateralidade na abordagem do mundo, (Brissac, 2003: 42-3), que corresponde a
obliqiiidade experimentada pelos dois manuéis, conforme traremos adiante. Essa
redimensionalizagio do foco,

significa, a0 mesmo tempo, aceitar uma outra Euridice no Hades da existén-
cia; em termos diferentes, uma outra Euridice, que anda a nossa frente e nio
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atrds, como rezava o mito. Nele, enxergi-la era perdé-la de vista para sempre.
Se somos obrigados a imagini-la andando atrds, somos ainda os escravos de
uma memodria fisica constrangida 3 fatalidade da perda do objeto (Bavcar,
2003:14).

Muitos de nés, desde criangas, fazemos experiéncias com os olhos. Exercita-
mos a captagio de imagens em suas varias nuances. Por exemplo, o exercicio de ver
formas efémeras nas nuvens. Também aproximar-se dos objetos até o ponto-limite de
esbarrar com os olhos em um detalhe de sua imagem ou, ao contririo, distanciar-se
cada vez mais para enxergar o todo em que tal detalhe estaria inserido. O objetivo
seria enxergar mais ¢ melhor. S6 que na dinimica de aproximagio excessiva, pode
ocorrer, por um lado, uma sensac¢io de repugnincia ante a imagem brutalmente
exposta, conforme reconhecemos em Império dos sentidos; e por outro, o extremo
da proximidade pode levar o nosso olho a desfocalizagio, a distor¢io, até mesmo a
nio ver. A menos que tivéssemos uma cimera de altissima poténcia ou um olhar
especial para nio perder a imagem ao transbordar os limites da percep¢io visual
humana. E considerdssemos ainda a possibilidade do acaso desviando e refazendo
as determinagdes planejadas.

E o que ocorre no filme Microcosmos, de 19974, Um foco especialissimo da
dimensio dos insetos que penetra na microscopia da vida destes seres, com a profu-
sao de detalhes e ocorréncias da natureza que estio fora da nossa acuidade visual e
do nosso conhecimento, assim como deslizam do nosso horizonte de expectativas.
Perguntamos: seriam tais imagens invisiveis ou apenas inacessiveis ao olho humano?
Vale lembrar aqui a conclusio de Pierre Lévy quando afirma que o virtual pode nio
estar presente como forma visivel, mas nio deixa de existir em estado de poténcia
—assim como a planta estd na semente. Queremos questionar a sinonimia entre nao
ver e nao existir. Com Bavcar, quanto mais se desenvolve o mundo visual, mais ex-
tenso também fica o mundo invisivel. “Nio podemos conceber uma arqueologia da
luz sem considerar a escuridao, e sem elucidar o fato de que a imagem nio ¢é apenas
alguma coisa de arte visual mas pressupoe, igualmente, a imagem da obscuridade
ou das trevas” (Bavcar, 2003: 10-1).

Voltando ao filme Microcosmos temos, logo no inicio, o movimento de
aproximagio continuo da cimera — representando o (nosso) olhar de observador
— sobre paisagens de campos, lagos, florestas, céu, contato possivel pela sofisticada
aparelhagem de filmagem que nos vai permitindo ressignificar as cenas. Assim, nas
imagens belas e assépticas de cartdo-postal, vamos surpreendentemente encontrando
aabundante presenca de micro-seres espalhados por todos os pontos antes ocupados
apenas por montanhas, drvores e lagos.

Javimos que, caso realizemos pessoalmente a experiéncia do ver — olho, apenas
—, sem o devido aparato tecnoldgico, a proximidade exagerada ou o distanciamento
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progressivo vai nos trazer o inverso do esperado, ou seja, distor¢io da imagem ou
efeito de repugnincia; de maneira similar ao jogo de espelhos da Alice, nosso mero
olhar throw the looking-glass podera nos trair, caso esperemos meramente confirmar
os sentidos previamente esperados. Ou seja, quanto mais ansiosamente nos apro-
ximamos do objeto, mais distorcida resulta a imagem, e quanto mais nos afastamos
dele, mas esgarcada ela se constitui. Vale lembrar que este movimento extremo de
aproximagio/afastamento supde, entre olho e coisa olhada, uma série de gradagoes
angulares passiveis de consideragio. Seriam os fragmentos, recortes, enfim, meto-
nimias configurando detalhes da parte representando o aspecto de um todo mais
ou menos previsivel. A insisténcia, porém, em dominar a imagem acaba por fazé-la
desaparecer juntamente com estas possibilidades intermedidrias.

Da mesma forma, o excesso de informagao pode levar ao seu apagamento. Dai
aalternativa dos poetas de entrever mais que ver a totalidade da imagem, de encontrar
a s mesmo ¢ ao entorno na obliqiiidade de suas lentes. Antes, porém de entender a
alternativa dos poetas, falaremos um pouco mais sobre esse “apagamento do real”.

Voltemos a Baudrillard:

Se 0 Real estd desaparecendo, nio é por causa da sua auséncia — ao contrério,
¢ porque existe realidade demais. Assim como o exterminio estd além do
término, o deslocamento para o mundo virtual estd além da alienagio, ¢ a
privagao total do Outro. Além do fim, além de toda finalidade, entramos num
estado paradoxal — realidade demais — e af ndo sabemos o que estd acontecendo

(Baudrillard, 2001:72).

Ao pensar em Evgen Bavcar?, o fotégrafo esloveno que ficou cego entre os
10 e 12 anos, Nelsson Brissac compreende a cegueira também como esta condigio
saturada do olhar moderno-contemporineo:

A cegueira ¢ uma das mais marcantes condi¢des contemporaneas. Por inime-
ras razdes, a comegar pela avalanche de imagens a que somos submetidos e,
certamente, quando hd muito a ver, nada se pode ver. N6s nos defrontamos
com essa opacidade criada por uma saturacio infernal de imagens e de coisas
que nos sao dadas a ver (Brissac, 2003: 39).

Sobre a prépria condigio, afirma Bavcar: “Nao sou um fotégrafo, defino-me
como um artista conceitual. Nao posso ver o que fotografo, vejo o que tenho na
minha cabega. Nao fotografo porque sou cego. Fotografo porque quero exprimir
qualquer coisa, alguma coisa, através da luz” (Bavcar, 2003: 62).

A opacidade da visio levantada por Brissac aproxima-se de Baudrillard quan-
do este considera o desaparecimento do Real nio pela falta, mas pela saturagio de
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imagens/informagio a que somos submetidos cotidianamente. A diferenga ¢ que,
ao trazer a condi¢io do fotégrafo como representagio do olhar contemporineo, o
primeiro nao cai no reduto vazio trazido por Baudrillard, porque a arte fotografica
de Bavcar, produzida nessa circunstincia dita limitada contraria o senso comum, ao
transformar a deficiéncia do sujeito (limitagio ou auséncia de visio), em eficiéncia
para o trabalho artistico. Além disso, o fotégrafo cego “enxerga” através do olhar
do outro — ao invés de privar-se da alteridade, ele a revitaliza como forma possivel
de ver. A beleza da obra e o dado desconcertante de ser um fotégrafo cego também
sdo analisadas por Adauto Novaes. Segundo ele,

Evgen Bavcar busca o entrelagamento do pensamento e das coisas entre o
seu interior e o exterior, sem que haja a prevaléncia de um sobre o outro./.../
A visibilidade nio esti, pois, nem no objeto nem no sujeito, mas no reco-
nhecimento de que cada visivel guarda também uma dobra invisivel que é
preciso desvendar a cada instante ¢ a cada movimento. /.../ Esta maneira de
interpretar o mundo vale também para o pensamento. Pensar, para ele, nio
¢ a apropriagao do real, nio € a apropriagio intelectual do mundo, mas uma
interrogagio permanente que mobiliza nao apenas o conceito, mas também
os sentidos, o corpo por inteiro. N2o se vé com os olhos apenas — ¢ a critica
da idéia de evidéncia primeira e imediata como verdade (Novaes, 2003: 27).

Voltando a Baudrillard, temos que, ao pensar o hiper-realismo como crime
perfeito, o filésofo ressuscita o velho ciclo nascimento/morte ante um outro impasse:
um crime, uma situagao de assassinato. Entretanto, diz Baudrillard, a prépria hiper-
realidade é o crime. Nesta reflexao labirintica a expressao hiper-realismo parece trazer
um contetdo paradoxal, na medida em que a carga radical que o nome traz, ou seja,
esta realidade pura, absoluta, esta realizacio incondicional do mundo a que Bau-
drillard chama crime perfeito (2001: 73) acaba negando a sua prépria matriz realista.
Queremos dizer que, se nio ha sequer o real, como poderia haver o “hiper”?

Naio havendo, portanto, um Real, o valor hiper deste Real que nio existe, por
extensio, também nio existird e a sua énfase pode incorrer num niilismo dissimulado
ou num ciclo de vazio enquanto reduto jamais preenchivel. Designando “assassinato
do real”, o hiper-realismo para Baudrillard talvez seja uma expressio e nio um con-
ceito; podemos entendé-lo como um jogo de possibilidades discursivas que chama
a atengio para a automatizagao da nossa percepg¢ao e para o nio-enfrentamento e a
nio-problematizagio do envelhecimento e da morte na sociedade moderno-contem-
porinea — que tanto se preocupa em eternizar a juventude, em aprisionar o tempo e
sonha em sobrepujar a morte por meio da Ansia da imortalidade ou prolongamento
ad infinitum da juventude — enfim, uma sociedade que “se esquece” de morrer.
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Uma célula é programada para se dividir certo ntimero de vezes e depois
morrer. Se, no curso desta divisio, acontecer algo que interfira no processo
— por exemplo, uma alteragio no gene que previne tumores, ou N0Os mMecanis-
mos que regulam a apoptose celular — entlo a célula torna-se cancerosa. Ela
se esquece de morrer /../.Ela continua a se clonar indefinidamente, produzindo
milhares de cdpias idénticas a si mesma, formando assim um tumor (Bau-

drillard, 2001: 12-3).

O envelhecimento e a morte virtualmente estio sempre presentes na vida, feixe
de caminhos que se bifurcam. Baudrillard chama a nossa atengao para o fato de que nio
se consegue esquecer a morte cultuando a imortalidade — ambos se retroalimentam.

Falemos agora na alternativa dos poetas — os dois manuéis — para o impasse,
ou seja, como e o qué ver. Enfim, que posto especial de observagio seria este? Em
um ¢ outro, a leitura comparada de sua poesia sugere possibilidades semelhantes.
Em Bandeira, o observatério privilegiado é representado pela circunstincia par-
dacenta do beco, topos estreito e obscuro, as vezes sem saida, e pelo valor dado ao
cotidiano tao simples e préoximo; e em Barros, pelo pintano — movedigo —, pelo
amor ao desprezivel, pelos seres — lesmas e vermes — que normalmente nio vemos
e ainda pisamos. Bandeira vai transitar, com suas lentes miopes, na obscuridade do
beco, lugar pouco visitado como posto de observagio, para chegar i infincia pelo
viés da memoria. Barros vai mergulhar na escuridio do pintano, observar aquele
microcosmo que também escapa do nosso campo de visio, até usar a infincia; mas
o foco de ambos os poetas nao se volta para o cartdo postal, para a descrigio turfs-
tica da Lapa, de Petrépolis, do Recife, nem do Pantanal — o foco do sujeito maduro
se enviesa pelo olhar infantil, pelo afeto com as coisas lembradas/inventadas. Este
somat6rio de focos que funda um posto de observagio no presente é o outro nome
para a memoria e representa a atualizacio da sua identidade a partir do territério da
infincia. Como Bavcar, ambos encontram seu ponto de vista na obscuridade — s6
que do beco e do pantano — e trabalham com a obliqiiidade da visio, semelhante ao
deslocamento lateral projetado pelo fotografo.

Pelo recorte e colagem das reminiscéncias, Bandeira quer o menino porta-voz
de um sujeito que relé/cria estas cenas passadas, as reorganiza, inicialmente sob um
ponto de vista infantil até concluir, na estrofe final do poema Infdncia, que “Estava
maduro para o sofrimento./E para a poesia.”® Além disso, seu itinerario é para Pa-
sargada — que nio é, como usualmente reconhecido, lugar de evasio, utopia, exilio,
mas espago do estranho, do imagindrio, lugar do desejo, da necessidade, um mix
de destino previsto e acaso desconcertante; podemos dizer, a presenga saudivel do
caos na libertinagem do sujeito.

Por sua vez, Manoel de Barros também nio descreve uma viagem turistica
pelo Pantanal, nem se organiza deterministicamente pelo tempo cronolégico. Como
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explica no Livro de Pré-coisas, declara que “fazer o desprezivel ser prezado é o que me
apraz”’; mesmo porque sua matéria-prima ¢ “o mundo das inutilidades, das coisas
sem préstimo, da linguagem errante” (Castello, 1999: 116). Ao reconhecermos,
entio, a presenga do olhar infantil nos versos dos dois manuéis, uma nova reflexio
se impde: em se tratando do beco e do pantano, a infincia contribui para o trinsito
do sujeito nesse novo territdrio, simples e complexo, posto que lhes permite um
olhar diferenciado e as possibilidades de siléncio e voz.

Ora, vimos que o objetivo dos poetas nio ¢ retratar, nem reproduzir o tempo
passado, menos ainda torni-lo mensurivel. Tampouco documentar a geografia da
terra natal. O viés da memoria que (des)costura as sensagoes da infincia as da ma-
turidade tecem outras verdades que saltam fora do bindmio verdadeiro/inventado,
real/irreal: “Tudo o que ndo invento ¢é falso” — escreve Manuel de Barros na abertura
do livro Memérias inventadas. E quando Manuel Bandeira diz no poema Infdncia: “pro-
curo mais longe em minhas reminiscéncias/ meus olhos nio conseguem romper os
rugos definitivos do tempo™®, também assume a impossibilidade de resgatar fielmente
a sua histéria, donde s6 lhe resta recrid-la no presente multifacetado da poesia.

E exatamente essa dificuldade para “ver”, o olhar miope, mefistofélico que
permite a intermiténcia e a descontinuidade das imagens recolhidas; ¢ quando a visao
turva da memoria encontra sua melhor representagio na obscuridade e estreiteza
do beco bandeiriano.

Por sua vez, em Manoel de Barros, a memoria da infincia traz algo mais
—um truque:

As coisas tinham para nés uma desutilidade poética.
Nos fundos do quintal era muito riquissimo o nosso
Dessaber.

A gente inventou um truque para fabricar brinquedos
Com palavras.

O truque era 6 virar bocd.

Como dizer: eu pendurei um bentevi no sol /.../
(Manoel de Barros) (gr. nossos)’

“Virar bocé” sugere um estado de ignorancia momentanea, surpresa, inocéncia
diante das coisas, ver como se nunca tivesse visto antes — o olhar da crianca diante das
experiéncias vividas como se sempre fosse a primeira vez, como o “alumbramento”
em Bandeira. Virar bocé, porém, ¢ um truque — o que pressupoe a utilizagio cons-
ciente do “dessaber” como estratégia. Por isso o adulto precisa alcangar a ignorancia
das coisas, enfim, desaprender, porque ser “boc6”, ser simples é paradoxalmente a
condigio para ficar com a complexidade dos abismos.
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Prefiro as palavras obscuras que moram nos
Fundos de uma cozinha — tipo borra, latas, cisco/.../
Também os meus alter-egos sao todos borra,
Ciscos, pobre-diabos/.../

todos bébados ou bocds./.../

Um dia alguém me sugeriu que adotasse um
Alter-ego respeitivel — tipo um principe,

um almirante, um senador.

Eu perguntet:

Mas quem ficard com os meus abismos se os
Pobres-diabos nio ficarem?

(Manoel de Barros)!"

A infincia, conforme cantada pelo poeta, (Manoel por Manoel) representa a
identidade do poeta forjada no dessaber. Poesia estd na altura da crianga, “nas coisi-
nhas do chio/ E um olhar para baixo que nasci tendo./ E um olhar para o ser menor,
/para o insignificante que eu me criei tendo”.!" A infincia em Barros € vivida na
maturidade como recurso de resgate e possibilidade de brincar/ser/desaprender no
presente e como tal constitui um olhar especial, cheio porque vazio.

Eu tenho um ermo dentro do olho. Por motivo do ermo nio fui/ um menino
peralta. Agora tenho saudade do que nio fui. Acho que o que fago/agora é o
que nio pude fazer na infincia. Faco outro tipo de peraltagemy/../.Eu tinha
mais comunhio com as coisas do que comparacio./Porque se a gente fala a
partir de ser crianga, a gente faz comunhio:/../ Entio eu trago das minhas
raizes crianceiras a visio comungante e¢/obliqua das coisas. Eu sei dizer sem
pudor que o escuro me ilumina. /.../ (Manoel de Barros ).'

Manoel de Barros, em carta a José Aderaldo Castello, explica o valor que ele
atribui a ignorincia na atividade poética:

Gosto de ver o que nao aparece. Um que nio era o adivinho de Tebas, o Ti-
résias, um que era apenas o Pote-Cru, bandejo de beiras de rios, cirado em
gotas de pred, me disse um dia: ‘Eu tenho vaticinios de lugares’. Pote-Cru® se
parecia com os adivinhos, os videntes, os bruxos, os urgos, os demiurgos, os
curandeiros, 0s magos, gente que usa muito a ignorancia para nos conhecer

(Castello, 1999: 116).
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E como entraria aqui o olhar do outro Manuel? Vejamos o Poema do beco:

Que importa a paisagem, a Gléria, a baia, a linha do horizonte?
- O que eu vejo é 0 beco. (Manuel Bandeira)™

Para ele o seu ponto de vista, ainda que nio corresponda absolutamente as
imagens de cartio postal, mesmo que se resuma a circunstancia estreita, lodosa e
pardacenta do beco, ¢ o que lhe preenche, o que lhe permite ver, criar, transcender
poeticamente o espago, descobrir amplidio na estreiteza, riqueza na banalidade,
erudicio no saber popular. Poeta convicto, entretanto, salva do seu naufrdgio os elementos
mais cotidianos. E o beco, agora um fragmento, entrelugar da poesia, presentifica-se no
que desejou ficasse intacto, sua identidade:

Beco que cantei num distico/Cheio de elipses mentais
Beco das minhas tristezas,das minhas perplexidades
(Mas também dos meus amores, dos meus beijos, dos meus sonhos)™

O poeta salvou do seu naufriagio o espago, o cotidiano e a poesia. Assim o beco
— “cheio de elipses mentais” — estd preservado. Nio ¢ incélume as mudangas do
mundo, é um espago volavel, atravessado pelo acaso e surpresas da vida, entretanto
tem a sua eternidade garantida pelo oficio do poeta e por ser ele préprio lugar de re-
alizagdo deste simples e grandioso oficio. Ali o poeta vé, fala e se sente protegido.

A “miopia” do sujeito exige outro tipo de lente, outro procedimento, novo
posto de observacio. Assim o poeta pode continuar. Ver, portanto, nio é revelar
algo previamente existente. E recriar sensagoes a partir de uma vivéncia possivel,
verossimil, de uma individualidade aberta 3 identificacio alheia. E, como em Barros,
inventar a memoria.

Vejamos agora como Bandeira dramatiza A realidade e a imagem:

O arranha-céu sobe no ar puro lavado pela chuva

E desce refletido na poga de lama do pitio.

Entre a realidade e a imagem, no chio seco que as separa,
Quatro pombas passeiam.

(Manuel Bandeira)'®

O pequeno poema dramatiza uma cena cotidiana. Encontramos ali a imagem
de um arranha-céu que sobe no ar puro e que no segundo verso — desce refletido numa
poga. Se no primeiro o ar é puro e estd lavado pela chuva, no segundo forma-se na lama
do pitio. Dois exemplos de circunstincias opostas, em contigiiidade: realidade pura
vizinha a2 méicula de sua respectiva imagem, atreladas por ser uma reflexo da outra. A
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condigio reflexiva, portanto, une o que parecia uma oposi¢io. Mesmo porque chuva
e lama constituem-se do mesmo elemento bésico, a dgua — que aparece no poema ao
lado da terra — concretizada no arranha-céu e misturada a ela, como lama.

O terceiro verso enuncia mais um espago fronteirigo: aquele entre a realidade
¢ a imagem, espaco configurado pelas palavras do poeta: no chdo seco que as separa.
Aqui, com a igua ji evaporada, o limite ¢ mais nitido. O poema fala deste lugar
mais preciso entre a realidade e a imagem, mas que reconhecemos impreciso dado a
dimensio subjetiva destas duas instincias, construidas na ética do poeta miope, para
quem a distincia ¢ um empecilho 2 visio. E a partir dai que o poeta passa a falar,
portanto, de um espago fronteirico que ultrapassa a antitese estrutural da imagem
—sobe/desce, lavado/sujo, chuva/lama, ar/chio —. Sem cair na armadilha estruturalista,
¢ possivel ao leitor delinear um espago mais sutil que vai aos poucos tangenciando
estes mesmos pares de aparente oposi¢io. Que espaco € este? Podemos dizer: aque-
le constituido pelo olhar “bocéd” elogiado em Manoel de Barros, ou seja, o olhar
mediado pela ignorincia, pelo desconhecimento, pela desautomatizagio da percep-
¢ao, pelo estado de poténcia dos significantes, momento anterior a diferenciacio.
E quando o elogio da infincia representa este olhar de alumbramento — processo
que permite desentranhar o sublime do banal —, como se as coisas pudessem ser
sempre “dessabidas” (Barros), para serem “libertinamente” (Bandeira) descobertas
— como se olhadas pela primeira vez — e “lateralmente deslocadas” (Bavcar). Nesse
momento e nesse lugar simples, produzido na observag¢io de uma cena cotidiana,
entre a realidade e a imagem, no chdo seco que as separa, ¢ que se produz o espago vital em
que o poeta transita e em que a poesia ¢ possivel.

Os dois manuéis amam o banal e aquilo que ¢ desprezado, seu foco ¢é para
o simples, para o infimo. Fundam assim um territério obliquo, lodoso, obscuro,
posto de observagio privilegiado porque revela, constitui, dribla e mascara, um
olhar para baixo e um olhar entre. Bavcar também fala desse deslocamento espacial
a0 se voltar para as sombras e para a lateralidade como alternativa para “fotografar”.
Os trés sabem o valor da alteridade para a reconstrugio do olhar e reconhecem a
obliqiiidade do seu observatério, privilegiado por ser obliquo, obscuro e propiciar
multiplos pontos de vista e de fuga.

Vimos que o espago vital da imagem poética nos trés artistas desliza da esque-
matizagao bindria do pensamento. Barros e Bandeira configuram, cada um a seu jeito,
itinerdrios poéticos que se repetem, se dispersam e preparam algum lugar entre a
realidade e a imagem, entre a memoria e a memoria, entre manuel e manoel. Evgen
Bavcar, em sua cegueira iluminada, constitui um fépos que se funda em presenca da
alteridade, das imagens mentais que passam a existir para o sujeito quanto mais ele
possa se comunicar com 0s Outros.

Deslocamento, simplicidade, repeti¢io, afetividade, libertinagem, estranhe-
za, multiplicidade, alteridade. Novos olhares, outro olhar que prescinde da visio
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como prova de realidade e transtorna os limites preestabelecidos. Com os dois
manuéis e um bavcar, entendemos que a visibilidade nio estd, pois, nem no objeto
nem no sujeito, mas no reconhecimento de que cada visivel guarda também uma
dobra invisivel que ¢ preciso ressignificar a cada instante ¢ a cada movimento. Ao
compreender o real como errincia, veremos a imagem diante de nés, qualquer que
seja, como uma forma de pré-imagem, expressio de um frigil vislumbre de utopia.
O que os trés artistas nos colocam ¢ a possibilidade que todos temos, enquanto
observadores, de refletir, de considerar a possibilidade do acaso interferindo nas
nossas determinagdes, de enxergar mesmo prescindindo da visio, de construir a
imagem e sentir os efeitos do real fora da cadeia ordenada que o aprisiona. Novos
realismos sio uma idéia plural, complexa, deslocadas do eixo temporal e realocadas
no espago do observador que enxerga e produz imagens sem limitar-se a visio como
reconhecimento. Afinal, poesia ¢ voar fora da asa'’.

Maria Cristina Ribas
Professora da UER]
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Resumo

O presente estudo busca entender os novos realismos e os sentidos de real a partir tanto da
experiéncia do olhar, entendido como categoria de interpretagio, quanto de algumas reflexdes
sobre o valor de (hiper)real, inspiradas em Slavoj Zizek, Baudrillard e Pierre Lévy. A nossa
pergunta sobre como olhar e para que real, foi estimulada pelos filmes Janela da alma (2001),
de Joio Jardim e Walter Carvalho, e Microcosmos (1996), de Claude Nuridsany e Marie
Pérennou, e estard voltada para os olhares dos poetas Manuel Bandeira, Manoel de Barros
e do fotdgrafo esloveno — cego? - Evgen Bavcar.

Palavras-chave
Olhar; Real; Virtual; Hiper-real; Imagem.

Abstract

This study is an exploration of the new realisms and the meanings of real. The point of
departure is the experience of the gaze, taken as a category of interpretation, as well as some
thoughts regarding the value of the (hyper)real, inspired by Slavoj Zizek, Baudrillard and
Pierre Lévy. Our question regarding how to look and at what real, was aroused by Joio Jardim “s
e Walter Carvalho “s movie Janela da alma (2001), Claude Nuridsany “s and Marie Pérennou s
Microcosmos (1996). The question is directed to the gaze of poets such as Manuel Bandeira
and Manuel de Barros, and the Slovenian - blind (?)- photographer Evgen Bavcar.

Key-words
Gaze; Real; Virtual; Hyperreal; Image.
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