Foucault e o cinema contemporaneo’

Andréa Franca

a topologia que Gilles Deleuze formulou para dar conta do pensamen-

to de Michel Foucault podemos distinguir trés dimensoes diferentes:

a do saber, a do poder e a da subjetivacio.! A cada uma corresponde
uma das seguintes questdes: que podemos saber, ou que podemos ver e dizer
em tais regimes de luz e de linguagem? Que poderes é preciso enfrentar — po-
deres que vém se alojar e potencializar aquilo que se diz e se estd autorizado a
dizer, e quais sio nossas possibilidades de resisténcia em cada época? E, ainda,
quais sio nossos modos de existéncia, nossas modalidades de sujeito na relagio
com O outro, nossos processos de subjetiva¢io?

Foucault ndo faz uma histéria dos sujeitos, afirma Deleuze, mas das condi-
¢Oes sob as quais se dio os processos de constituigio de sujeito, um sujeito que ¢é
produzido como imagem na alteridade do social, quer dizer, a constitui¢io de si-
mesmo passa pela alteridade, e o sujeito é produto desse processo de subjetivagio.
Neste sentido, Foucault niao é somente um historiador. Para ele, a histéria é mais
do que uma comprovagio daquilo que aconteceu. Segundo Deleuze, a histéria
para Foucault “nio diz o que somos, mas aquilo de que estamos em vias de diferir,
nio estabelece nossa identidade, mas a dissipa em proveito do outro que somos”.?
Por isso mesmo, a palavra sujeito, em Foucault, nio ¢ usada como sinénimo de
identidade ou individuo. Nada aqui tem cardter de unidade, nem de interioridade.
Exatamente porque nio hid um sujeito prévio, a subjetividade deve ser produzida
como processo, como estética da existéncia. Constituir novos modos de existéncia
pode se dar até mesmo dentro de uma perspectiva absolutamente casual (uma
paixdo, um ritual, uma brisa, um filme, uma crise econdmica...), desde que esse
acaso crie uma necessidade, isto é, uma producio de em-si.
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Ao trabalhar com a idéia de episteme, Foucault vai explorar as condicoes
histéricas de possibilidade, o que é possivel “dizer” e “ver” em determinada
época. Cada época histérica diz tudo o que pode dizer em fungio de suas condi-
¢oes de enunciado, assim como vé e faz ver tudo o que pode em fungio de seus
campos de visibilidade. Nio existe o segredo, embora nada seja imediatamente
visivel, nem diretamente legivel. O saber constitui, portanto, os limites do que
pode ser visto e do que pode ser dito em cada época.

Se o saber € constituido por uma combinag¢io do ver e do falar, é preciso
ressaltar, porém, que um ponto fundamental para o Foucault de Deleuze, ¢ que
as duas formas do saber nunca se confundem. Os enunciados jamais nos fazem
ver alguma coisa, assim como as visibilidades jamais tornam algo legivel. Foucault
ilumina esse hiato, esse entre-lugar, essa fronteira onde, segundo o enunciado
caro a Maurice Blanchot, falar, ndo é ver’> Nesse entre-lugar nio hid nenhuma
garantia transcendente — seja Deus, o Homem, a Lei, a Natureza, a Comunica-
¢do — mas ¢ nele que o pensamento se torna possivel e pensivel.

O estudo de Foucault sobre Magritte, Isto ndo é um cachimbo,* sustenta a
idéia de que o enunciado nunca contera o visivel, assim como o visivel nunca
conterd o enunciado. H3 uma dissociagio continua entre figura e discurso: ao
mesmo tempo que ¢ inevitavel relacionar o discurso com o desenho, é impossi-
vel definir uma relagio de causalidade ou continuidade entre ambos. Em Magritte,
o sujeito se inscreve na arte através de um discurso em que se confrontam a
apresentagio por semelhanga e a representagio afirmativa no enunciado, expon-
do de forma original a ruptura entre imagem e enunciado. Para Foucault, Magritte
¢ um alegre convite para constitui¢do de um sujeito diferente de fala e de olhar,
um sujeito que desliza no entre-lugar produzido em nossa cultura entre figura e
discurso. O quadro de Magritte, segundo Foucault, diz o que nio se pode mos-
trar e mostra o que nio se pode dizer. Como se a arte aqui elevasse o verbo 2a
poténcia do indizivel, e a imagem, a forca da invisibilidade. Assim, a imagem que
representa ¢ mais do que real. Segundo Foucault, “Magritte redistribui no espa-
¢o o texto e a imagem; cada um retoma seu lugar”.> Ao enfatizar essa
heterogeneidade entre o ver e o falar, Foucault perturba o modelo da correspon-
déncia ou representagio: afinal, o que representa o qué, quando os enunciados
nio dizem as coisas a0 mesmo tempo que as coisas sO existem na linguagem?

Esse hiato entre falar e ver é, segundo a leitura de Foucault, a afirmagio do
simulacro e a negac¢ao da semelhanga; é a afirmagio de que, se entre os dois nao
hd correspondéncia, existe necessariamente entrelagamentos, incisoes, guerras,
disjungdes. E o que os simulacros nos permitem pensar, o que pode um pensa-
mento do simulacro? De saida, nio ha nele a anulagio de uma idéia pela outra
(contradigio légica) e nem uma sintese a posteriori pela dialética. O que existe
sao metamorfoses. Os simulacros fundam metamorfoses. Trata-se de uma ins-
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tincia lddica que nada afirma ou representa, mas opera por deslizamentos e
transformacgoes.

Essa fronteira irredutivel entre o falar e o ver ¢ muito importante para
Deleuze. E serd no cinema moderno que ele vai buscar os exemplos mais con-
tundentes dessa disjungio. Ainda em Foucault, o autor mostra que no filme India
Song, de Marguerite Duras, “as vozes evocam ou desencantam um antigo baile
que nunca serd mostrado, enquanto que a imagem visual mostra um outro baile,
mudo, sem que flashback algum possa fazer uma jungao visivel, e voz-off alguma
uma jungio sonora”.® E interessante destacar que Foucault foi lancado apenas um
ano ap6s A imagem-tempo, o segundo livro de Deleuze dedicado ao cinema.” Aqui,
0 autor mostra como, no cinema moderno, som e imagem se encontram
dissociados, constituindo uma relagio a partir de uma nao-relagio. Esse cinema
do simulacro é o cinema entendido como poténcia do falso, imagem que torna
indiscernivel a verdade e o falso, fazendo do falso uma grande vontade de potén-
cia, uma forga criadora.

Este cinema moderno, portanto, inventa a imagem-tempo que assegura
uma metamorfose incessante de uma situagao dada e onde a agio de personagens
decididas ¢ substituida por um movimento de mundo flutuante e ambiguo. Pen-
semos no Ano passado em Marienbad, filme de Alain Resnais, de 1961. Aqui, a
forma de representagio do cinema clissico é posta em xeque, pois tanto os per-
sonagens quanto suas a¢des sao indeterminados, arruinando a possibilidade de
representacao, uma vez que o filme se di como uma figura mutante, figura que
se modifica 3 medida que se revela. Quem ¢ afinal o personagem X que tenta
demonstrar a existéncia de um encontro com a mulher Y, no ano passado em
Marienbad: um louco, um sedutor, um sonhador, um mentiroso?

O personagem X é como o Deus grego do mar, Proteu, cujas formas sio
indeterminadas, incertas.® Um dia a filha de Proteu resolve questiond-lo sobre sua
verdadeira identidade. A cada questdo da filha, Proteu responde com uma nova
aparéncia, uma nova imagem. Ora ele é fogo, ora dgua, ora animal. Dotado do
poder de tomar todas as aparéncias que assim desejar, as respostas de Proteu a
ninfa sio sempre locais e nunca definitivas ou globais. Como Kane, personagem
do filme de Orson Welles, Proteu nio se deixa reduzir a uma identidade tinica, de
modo que se mostra se escondendo e se esconde se mostrando.

Tal é o paradoxo desses filmes: cada imagem e cada fala ou, cada figura e
cada enunciado, mostra e esconde a0 mesmo tempo. Cada um deles se constroi
e se destréi a0 mesmo tempo, como se o cinema moderno quisesse erigir um
curto-circuito entre imagem e fala, entre figura e enunciado, entre ver e dizer. A
rigor, Marienbad, Cidaddo Kane, Deserto vermelho, de Michelangelo Antonioni, para
citar alguns filmes, rompem com toda a base da ldégica ocidental que, desde
Aristoteles, se faz sobre o principio da nio-contradi¢io. Marienbad afirma a exis-
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téncia e a inexisténcia do encontro ao mesmo tempo; Cidaddo Kane mostra a
coexisténcia suspeita das imagens de Kane evocadas por aqueles que conviveram
com ele; em Deserto vermelho, o que vemos é um mundo lacunar, abismal, como
se o sonho ou a alucinagio, que é o que existe de mais subjetivo, tocasse a
materialidade das coisas (a fibrica, os terrenos baldios), que é o que existe de
mais objetivo. Hd, nesse filme de Antonioni, uma realidade tornada alucinatéria.

Nas imagens do cinema moderno, encontramos forgas que pdem em xe-
que as nog¢oes de verdade, totalidade, ordenamento. Ao contrario da imagem-
movimento do cinema clissico, onde o espectador reconhece no filme situagoes,
comportamentos, a representagao de um estado de coisas, na imagem do cinema
moderno, o mundo perde sua identidade, entra em crise e se torna falsificante,
multiplo. Mas, podemos nos perguntar, entra em crise, mas crise do qué? Foi
Deleuze quem insistiu sobre esse abismo que surgia no cinema, esse entre-
lugar cujo aparecimento coincide com uma certa conjuntura que interveio na
propria histéria do cinema e no mundo com a Segunda Guerra Mundial. Crise
da crenga em um mundo coerente e ordenado, crise da crenga de que uma agio
pudesse efetivamente mudar uma situagio de mundo. E toda uma realidade
dispersiva que surge, onde a relacio dos personagens com o que lhes acontece é
de indiferenca ou mesmo estranhamento.

Essa disjuncio entre ver e fazer — porque ver jd ndo é ver para fazer, mas para ver
— essa disjungido nio s6 nos libera da agio, mas também nos libera desses mode-
los de reconhecimento com os quais classificamos o mundo na sua forma prag-
mitica. E na perspectiva de Deleuze que sobressai o caréter afirmativo e valorativo
do interesse de Foucault pelo hiato entre imagem e discurso em seu aspecto
estético-politico: esse hiato é a resisténcia as imagens ji constituidas, preconce-
bidas, programadas; esse hiato ¢ o modo de escapar as formas de assujeitamento
em busca da vida criativa, evidenciando a importincia, para nossa atualidade, do
pensamento e do fazer artista. Ao enfatizar a importincia dessa disjun¢io no
fazer cinematogrifico, Deleuze pode afirmar que “Foucault encontra-se singu-
larmente préximo do cinema contemporineo”.’

E que Foucault nos permite pensar a arte como processo de subjetivagio
num campo de diferengas onde se desdobram as questdes: o que podemos conhecer,
0 que devemos fazer, e finalmente, quem somos nés? E a arte passa a ser por exceléncia a
experiéncia de espaco em que esse sujeito se inscreve, a experiéncia de tempo
em que ele vai a deriva. Talvez hoje seja a arte — mais do que a politica ou a
ciéncia — o dominio fundamental para entender os processos de subjetivacio em
curso na sociedade contemporinea. Como enfatiza Rogerio Luz, “a obra é aqui-
lo que o sujeito experimenta da obra, porque ela o produz — e na base desse
processo encontram-se nio a erudi¢io ou a ciéncia estética, mas a experiéncia
que o individuo compartilha potencialmente com os outros.”'” E o cinema, mais
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especificamente, fornece um espago e tempo onde se constituem novas modali-
dades de sujeito. “Mais que representagio fiel ou nio da realidade (...), o filme
oferece ao espectador um campo de experiéncias e s6 ganha existéncia se efeti-
var um sujeito para esse campo”.!!

Diante disso, seria preciso atentar para a preponderincia de fatores subje-
tivos nio somente no cinema e, mais amplamente, no campo do audiovisual,
mas na légica capitalista atual, no modo como os circuitos de comunicacio e de
informagio operam “no coragio da subjetividade”.’? Segundo Peter Pal Pelbart,
essa “produgio maquinica de subjetividade”, amplamente imaggética e estetizante,
pode abrir para o bom — quando estimula a inveng¢io de novos universos de
referéncia, de criagio — ou para o ruim — quando acolhe a mass-mediatizacio
embrutecedora do mundo.

Hoje, as formas de mostrar e de dizer estio envoltas num excesso de
estimulo, de informagio, de comunica¢io imediata. Sao filmes, jornais, televi-
sao, publicidade, videoclipe, imagens do mundo inteiro que estio ai para infor-
mar, explicar, integrar tudo e todos numa espécie de consensualismo. Para Jean
Baudrillard, trata-se de um seqiiestro, uma telemorfose de que toda a sociedade
¢ vitima e, podemos acrescentar, cimplice a0 mesmo tempo.” Diante desse
quadro, qual a maneira mais eficaz de pensar esse processo no qual a arte encon-
tra-se hoje envolvida e que afeta a prépria defini¢do de arte, o que pensamos e
pretendemos quando falamos de arte, quando a produzimos, veiculamos e con-
sumimos? Qual seria a forma mais eficaz de “pensar de outra forma” a arte
como modo de saber, forca politica e experiéncia de sujeito, se o préprio Foucault
tratou de abalar o solo das nossas certezas nesse campo (ao perder a esperanga
de que a revolugao da linguagem na literatura pudesse agir sobre o curso dos
acontecimentos)? Como falar de imagens e analisi-las num mundo que € cons-
tituido e mediado por imagens de todos os tipos? Que descontinuidades pode-
mos descobrir? Quais sio as forgas emergentes no nosso presente?

O contexto atual exige que coloquemos o presente sob a forma da
multiplicidade, de modo que possamos pensar essas outras imagens do tempo
que o cinema apreende e produz, essas outras imagens do tempo que a tecnologia
libera e que nossas formas de amar, sonhar e imaginar criam incessantemente.
Imagens que estio longe do presente redutor e homogéneo que a mediatizagio
do mundo quer nos fazer crer. Nossos desejos, necessidades, fantasias sio como
nunca roteirizados, imersos num mundo de imagens pré-concebidas que atin-
gem uma saturagao inédita, constituindo nossos imaginarios, nossas relacdes com
0 outro, nossos gostos, nossos conhecimentos, nossas opinides. Porém como
destaca Jean-Louis Comolli, no rastro do livro de Guy Debord,' se a sociedade
do espeticulo triunfa, uma parcela mais frigil e obscura desse espeticulo vai
minando a outra e essa parcela cabe a arte, “é ela que pode representar a opacida-
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de do mundo, sua radical alteridade, o que escapa a fic¢io que estd 3 nossa volta
e invade nosso dia a dia”.”

E a partir dessa perspectiva que pode ser interessante pensar o modo como
certos cinemas tém trabalhado com imagens de nomadismo, de individuos refu-
giados, exilados, migrantes, sobreviventes. Trata-se das mesmas imagens que
circulam todos os dias pelos meios de comunicagio de massa. Imagens que que-
rem mostrar um mundo onde hé civilizagdes e culturas muito distintas entre si,
num certo sentido incompativeis; essa repeti¢ao massiva acaba por produzir uma
realidade esquemitica, mero decalque de um mundo globalizado muito mais
complexo e mdltiplo.'

No entanto, alguns filmes recentes t€ém mostrado a que ponto a cultura em
s1 mesmo, ¢ qualquer uma delas, ja é uma mistura, uma hibridagio de elementos
dispares, uma negociagio entre fronteiras. Sobre café e cigarros, de Jim Jarmusch
(2003), ¢ um bom exemplo dessa hipétese. O que sio aquelas imagens de bares,
cafés e lanchonetes americanas sem os negros, os italianos, os judeus? Poderfamos
mencionar varios filmes com essa tematica, como Passaporte hiingaro (Sandra Kogut,
2002), O abrago partido (Daniel Burman, 2004), Uma amizade sem fronteiras (Frangois
Dupeyron, 2003), Didrios de motocicleta (Walter Salles, 2004), Terra de ninguém (Danis
Tanovic, 2001). A desterritorializagio brutal dos tltimos anos faz com que as pes-
soas inventem, também através do cinema e das imagens, novas terras, novas na-
¢Oes, novos povos ali onde eles ainda nem sequer existem.

E todo um pensamento cinematogrifico que deseja ser um “apesar de
tudo” diante da barbarie, uma dissidéncia para com as imagens do mundo, uma
espécie de “entre”. E cabe ao cinema se rebelar contra as leituras belicistas e
culturalistas que a midia fabrica, quando ela naturaliza hostilidades, ao invés de
historicizar os conflitos; quando ela nio os coloca em perspectiva em funcio das
arbitrariedades politicas das grandes poténcias, da violéncia de suas invasoes, dos
efeitos de seu descaso econdmico. Filmes como esses vio elaborar todo um
discurso a respeito das novas formas de viver, de pensar, das novas modalidades
de trabalho, de vinculo social, de modo a sinalizar para novos mapas de
pertencimento e de afiliagio translocais.

E um cinema que, ao fabricar passagens entre o que é consenso, o que &
comum, devolve a0 mundo sua complexidade e prolonga o que foi o “espirito
moderno” do cinema, sua modernidade. E, alids, neste sentido que Youssef
Ishaghpour, no seu livro sobre o cinema de Abbas Kiarostami,'” pode afirmar
que os filmes do iraniano estio para além da modernidade cinematogrifica, a
medida que formulariam um movimento de retirada da histéria, uma ignorincia
intocada pelos horrores modernos, de modo a nos permitir descobrir um “para-
fso adimico”, um lugar onde o cinema encontraria o seu sentido primeiro, nos
devolvendo, enfim, as coisas. De fato, Kiarostami tem uma incrivel capacidade
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formal de dizer, universalmente, uma situagio especifica, no Ira. Isso nio signi-
fica que ele crie narrativas que se pretendem objetivas, reveladoras, com ima-
gens de significado simples, seja mundano seja transcendente: a forga do seu
cinema ¢ inventar operacOes poéticas complexas para dizer um real multiplo,
um real que nio pode ser reduzido. Reduzir significaria enfraquecé-lo,
despotencializa-lo.

Um filme como o bésnio Terra de ninguém (Prémio de Roteiro no Festival
de Cannes, 2001), ji citado, mostra como o conflito maior nio ¢é entre civiliza-
¢oes, nio é entre um passado arcaico e um futuro democritico, mas sim o con-
flito no interior do capitalismo internacional, onde etnias foram colocadas como
rivais para partilhar as migalhas do mercado mundial. Portanto, o desafio maior
¢ pensar todo o tema das hibridagdes, das fronteiras, das itinerincias, em suma,
das culturas e sua capacidade de formular pertencimento. E o cinema contempo-
rineo pode nos fornecer uma imagem dissidente, intervalar, como nas paginas
de Kafka, quando ele escreve sobre a Muralha da China. Aqui, uma ironia fina
vai retirando toda a solenidade e consisténcia do Império, a medida que o escri-
tor tcheco mostra suas rachaduras, seus desajustes.

Tais rachaduras, um certo cinema contemporineo tem dado a ver quando
enfatiza as descontinuidades no interior do nosso presente, as fissuras do Esta-
do-na¢io, do mundo globalizado, do humanismo universalista, das classes soci-
ais, das identidades, das culturas. Sio filmes que querem fugir dos riscos das
narrativas de cardter totalizante, global, planificador. Como se eles dissessem: é
necessario acreditar e desacreditar dessas totalidades, pois o esmagamento do diverso,
teito pelo pensamento que reduz as palavras e as coisas ao unidimensional, es-
quece que a totalidade vive de misturas, desarranjos e separagdes, que a totalida-
de é como um rio que arrasta objetos que variam sua distincia entre si.

Passaporte hiingaro (2002, co-produgio franco-brasileira), filme da brasileira
radicada na Franga, Sandra Kogut, vai retomar todo o tema das fronteiras, dos
deslocamentos sociais (in)voluntirios, do exilio. A busca da diretora pelo passa-
porte hingaro implica lidar com a meméria intima dos seus avés e que ¢ ao
mesmo tempo memoria coletiva, pois evoca a perseguicao aos judeus, as vitimas
do Holocausto.

Tudo indica que foi a partir de gravagdes de conversas com a avé que a
cineasta decidiu fazer seu filme. A avd, uma austriaca que se tornou hdngara com
o casamento ¢ que foi obrigada a abandonar a Hungria com o marido, em 1937,
vindo para o Brasil, narra como foi sua experiéncia de exilada e sobrevivente. O
filme registra esses momentos intimos, a0 mesmo tempo em que nos convida
também para uma viagem pelo mundo, publica e politica (Franca, Brasil, Hungria,
Israel).
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Passaporte hiingaro nio quer apenas registrar a busca da cineasta por suas
raizes, pela identidade perdida ou investigar suas origens. No seu desenvolvi-
mento, o documentirio incorpora uma gama de outras vozes, linguas e persona-
gens, produzindo um diidlogo constante entre o dentro e o fora, o intimo e o
social, o privado e o coletivo. O que interessa é o processo que envolve a busca
pelo passaporte. Importa pouco, no final das contas, a aquisicio do documento.
O que interessa sao as histérias contadas pela avd, o casal de hdngaros, os funci-
ondrios da embaixada, as viagens de trem, as descobertas feitas ao acaso. Um
filme como esse, nos coloca a questio: o que ¢ um sujeito hoje, senio aquele que
se forma nos entrelugares, nas fronteiras, na itinerincia, na mistura, no processo
de ir e vir.

Meus avos sio cada um de um pais diferente e sempre tive a vontade de
recuperar um pouco isso. Um dia pensei: “vou ver se posso ser htingara.”
Claro que o filme ¢é uma construgio e eu estava ali como personagem, mas
nio sabia o que ia acontecer: eu podia conseguir o passaporte em duas
semanas ou nunca. O que era importante era a experiéncia, o processo.
Comecei pensando: o que for oficial, coisas de consulado, vou com uma
equipe. O que for pessoal, coisas de familia, vou sozinha. Mas isso durou
pouco. Rapidamente percebi que para vocé conseguir ter uma relacio com
alguém nio di pra chegar 14 com trés ou mais pessoas."

Sem duvida, o que Kogut documenta é a sua relagio com o outro; e, a0 docu-
mentar o fato que estava li e como, o filme insiste na necessidade de reinventar
as fronteiras, apostando na mistura como forma de producio da realidade por
vir, de um outro imaginario possivel. As imagens nostilgicas de trilhos de trem
e de estagdes ferrovidrias vazias, tio recorrentes ao longo do documentirio, sio
a imagem dos intervalos, imagem do entrelugar. Talvez seja essa imagem que
nos falte: o imaginirio das misturas que integram nossas culturas.

Acredito que esse cinema, cada um com seu estilo e sua marca, propde
uma imagem necessiria do mundo, da realidade, do que estd ai. Nio se trata de
fazer oposigio a um estado de coisas midiitico, ser negativo ou simplesmente
antagdnico. Esse cinema quer perguntar que novas relagdes estio se criando nes-
sa fluidez crescente, nessa dissolugio das fronteiras e na criacio de outras, mais
sutis, porém nio menos brutais; esse cinema quer mostrar e dizer esse mundo.

Andréa Franga
Professora da PUC-Rio

e-mail: afranca(@visualnet.com.br
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Notas

* Este texto foi originalmente apresentado sob a forma de comunica¢io no evento
“Foucault hoje?”, realizado de 23 a 26 de novembro de 2004, na Faculdade de
Educagio, da Universidade Federal Fluminense (UFF).
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Resumo

O artigo se inscreve no campo de reflexio das relagdes entre cinema e filosofia e tem como
objetivo pensar a cultura como mistura, como hibridagio de elementos diversos, a partir de
alguns filmes do cinema contemporineo. A anilise se inicia com algumas questdes do
pensamento foucaultiano referidas por Deleuze para constituir um lugar de passagem entre as
imagens veiculadas pelos meios de comunicagio em massa e a necessidade de fazer-se imagem
a partir dessa diferenca.

Palavras-chave
Filosofia, cinema moderno, cinema contemporineo, hibridismo, desterritorializagio.
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Résumé

Larticle s’inscrit dans le champ de la réflexion des rapports entre le cinéma et la philosophie,
etila comme objectif de penser la culture comme mélange, comme hybridisme des éléments
divers, a partir de quelques films du cinéma contemporain. Lanalyse commence par des
questions de la pensée de Foucault rapportées par Deleuze pour constituer un passage entre
les images vehiculées par les moyens de communication en masse et la necessité de faire une
image 2 partir de cette différence.

Mots-clés
Philosophie, cinéma moderne, cinéma contemporain, hybridisme, déracinement.
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