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O espectador cinematográfico:
entre a anestesia e a sensibilização

America Adriana Benedikt

Trago dentro do meu coração, como um cofre que se não pode fechar de cheio, todos os
lugares onde estive, todos os portos a que cheguei, todas as paisagens que vi, através de

janelas ou vigias, ou de tombadilhos, sonhando. (...) Sentir tudo de todas as maneiras, viver
tudo de todos os lados, ser a mesma coisa de todos os modos possíveis ao mesmo tempo,

realizar em si toda a humanidade de todos os momentos, num só momento difuso, profuso,
completo e longínquo (...)

                         Fernando Pessoa (1888-1935) (Passagem das horas, 1923)

É tentadora a idéia de nos apossarmos do desejo do poeta, sentir tudo de todas
as maneiras, para tentar descrever o fascínio que o cinema exerce sobre os
homens e mulheres modernos, espectadores dóceis e encantados pelas

vicissitudes do espetáculo cinematográfico. Não será esse um dos maiores atra-
tivos que o cinema traz para seus amantes? Realizar o sonho do poeta, viver outras
vidas, todas as vidas, ter todos os sonhos do mundo? Não importa quem somos, o que
fazemos de nossas vidas, o que fazem conosco, em frente às telas do cinema,
somos todos sonhadores, reconhecendo nos espetáculos encenados na tela, a
potencialidade de uma vida mais intensa e prolífera do que a vida vivida.

Herbert Marcuse (1898-1979), em artigo redigido em 1937 e reeditado em
1965, já chamava atenção para o caráter afirmativo da arte na sociedade burguesa. Con-
trapondo-se às visões de Theodor Adorno (1903-1969) e Max Horkheimer (1895-
1973), contemporâneos seus na extinta Escola de Frankfurt, Marcuse critica a
arte burguesa por preservar ilusoriamente os ideais que a realidade da vida bur-
guesa nega no seu dia a dia, entre eles, a dignidade, a liberdade, a igualdade, a
fraternidade, a solidariedade, entre outros. Esta era a função afirmativa da arte na
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sociedade capitalista, preservar todos os ideais de vida humana massacrados dia-
riamente no cotidiano dessa sociedade e produzir uma contra-cultura capaz de
buscar a realização desses ideais em espaços alternativos localizados nas suas
margens.

A função afirmativa da arte expressa na proposta de Marcuse, ao potencializar
a transformação e a mudança, aponta precisamente para a possibilidade da arte
não ser reduzida a um mero entretenimento, exercendo uma função política.
Mas, essa função não se exerce de forma linear, pois o artista assemelha-se ao
anjo do quadro de Paul Klee (1879-1940), Angelus Novus, que, de acordo com a
interpretação de Walter Benjamin (1892-1940), parece querer afastar-se de algo
que encara fixamente, com os olhos escancarados, a boca aberta, as asas dilatadas.
Diz-nos Benjamin:

O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o
passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma ca-
tástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as disper-
sa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os
fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-se em suas
asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o
impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto
o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chama-
mos progresso (1985:222).

Diversamente dos homens e mulheres da modernidade, que cultuam o
novo e efêmero, o anjo de Benjamin, tem seu olhar imerso no passado, embora
seu corpo dirija-se ao futuro. Talvez até por não ser humano e não pertencer a
nenhum tempo determinado e contexto histórico, não se encontra submetido
aos padrões estéticos e perceptivos da modernidade, não podendo abdicar de
suas conexões com a memória coletiva e o passado da humanidade. É essa perda
de conexão com a memória, individual e coletiva, que seria um dos fatores res-
ponsáveis pela fragmentação característica da vida moderna e condição necessá-
ria para a potencialização estética. Os fragmentos e ruínas que o anjo olha fixa-
mente, mas os quais também ele não pode recolher, apenas encarar, enquanto
seu corpo se distancia.

Para Benjamin, as desvantagens da vida moderna podem e devem ser en-
frentadas pelo trabalho artístico. Mais do que isso, essa possibilidade é a única
forma de transformar o que era originalmente uma desvantagem em uma
potencialidade estética. Essa transformação é um ato essencialmente político. A
politização da arte, proposta por Benjamin como o mais potente antídoto à estetização
da política liderada pelo nazi-fascismo, possui, nessa perspectiva, pontos signifi-
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cativos de convergência com a idéia marcuseana de uma função afirmativa da
arte.

Guiados por Benjamin, propomo-nos a refletir sobre o modo pelo qual o
cinema exerce sua sedução sobre os espectadores modernos, constituindo-se
como uma das mais “progressistas” tecnologias de comunicação de massas e
potencializando-se simultaneamente como arte e política. Propomos que o ci-
nema, como tecnologia de comunicação, expande a capacidade perceptiva e onírica
humana, e o faz, não apenas mobilizando o olhar do espectador, mas o corpo em
sua totalidade. E, é precisamente, por essa razão, que o cinema cumpre sua fun-
ção estética e política de forma tão eficiente, mantendo os espectadores moder-
nos permanentemente cativos e enfeitiçados. É através dos procedimentos da
câmara, de seus grandes planos, aproximações, ampliações, ênfases apenas pos-
síveis de serem apreendidas pela conjunção entre o olhar humano e o olhar do
aparelho, que o cinema tanto faz o espectador vislumbrar aspectos de sua exis-
tência que passariam despercebidos ao olhar humano “puro” como lhe confere
um espaço de liberdade possibilitando-lhe escapar do aprisionamento da vida
cotidiana e “empreender viagens aventurosas entre as ruínas arremessadas à dis-
tância” (1985: 189).

Tal como o anjo da história, com seus olhos esbugalhados fixados nas ruínas,
mas o corpo direcionado ao futuro, o cinema permite ao espectador moderno
escapar de sua vivência habitual, amortecida e defendida, e, salvaguardado pela
ilusão cinematográfica, olhar as ruínas e os mortos que ficaram para trás, sem, com
isso, deixar de direcionar seus corpos em direção ao futuro. Quem sabe até se,
no escurinho do espaço do cinema, os espectadores não se tornam potenciais
Angelus novus, capazes de resgatar de algum modo a conexão com suas próprias
ruínas, fragmentos e seus mortos, restabelecendo, ainda que de modo artificial, a
conexão com a memória e a experiência coletiva?

Tendo em vista a hipótese de que a atual ênfase na imagem corporal, pre-
dominante na sociedade do espetáculo contemporânea, encontra-se intimamen-
te conectada com o advento e desenvolvimento de tecnologias audiovisuais que
têm no corpo-suporte-do-olhar, seu foco principal, o propósito que guia esse
trabalho é iniciar uma reflexão sobre sua importância no interior do modo de
recepção do espectador cinematográfico. Também será posto em discussão o
modo pelo qual os atuais meios de comunicação de massa e especialmente as
tecnologias audiovisuais contemporâneas se sustentam em função da
disciplinarização e controle de um olhar que é produzido a partir de uma expe-
riência que é corporal por excelência. O engajamento do corpo na experiência
receptiva do espectador das tecnologias audiovisuais, entre elas o cinema, cons-
titui fator significativo na construção de um espaço “público”, dominado pelas
medias e telas, no qual o corpo representa o último baluarte visível do sujeito.
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Para cumprir esses objetivos, proponho uma breve reflexão sobre a visão
de Benjamin quanto à importância do cinema na Modernidade e as transforma-
ções que a arte cinematográfica introduz no modo de percepção e recepção sen-
sorial dos homens tendo como referência o filme de Pedro Almodóvar, Fale com
ela. Acredito que o cinema ao potencializar a alienação sensorial, característica da
Modernidade, e transformar o que seria uma desvantagem em uma vantagem
estética, produz um fluxo de atenção/distração, sensibilização/anestesiamento
incessantes. A experiência do espectador cinematográfico constrói-se como uma
forma de recepção na qual o corpo se encontra diretamente engajado. Em outras
palavras, o espectador de cinema é um espectador encarnado, cuja experiência de
recepção se diferencia de outras formas de recepção predominantes em outras
formas de arte como a pintura e a literatura, por exemplo. Essa diferença se
traduz tanto do ponto de vista do modo pelo qual o corpo se engaja na experiên-
cia de recepção nessas outras formas de arte como do ponto de vista da forma
pela qual os diversos sentidos se envolvem e são envolvidos ao longo do proces-
so perceptivo/receptivo.

Uma das questões a investigar é o quanto esse engajamento do corpo na
experiência de recepção do espectador cinematográfico se constituiu em um dos
fatores mais importantes envolvidos no processo de refuncionalização social da arte
promovido pelo cinema, contribuindo para torná-lo, na leitura benjaminiana, a
forma de arte mais adequada tanto para expressar as angústias do sujeito moder-
no como para torná-lo mais apto para o enfrentamento dos intensos perigos
existenciais que envolvem a vida humana na sociedade moderno-contemporâ-
nea. E, por essa mesma razão, possibilitar o aprendizado e o desenvolvimento
de um novo tipo de experiência sensorial calcada basicamente na oscilação entre
sensibilização e anestesiamento, atenção e distração, característica dessa socieda-
de1. Uma experiência sensorial de recepção na qual o caráter coletivo e a domi-
nante tátil determinam o modo pelo qual o corpo e os diferentes sentidos se
engajam no processo perceptivo. Como diz-nos Benjamin:

O filme serve para exercitar o homem nas novas percepções e reações
exigidas por um aparelho técnico cujo papel cresce cada vez mais em sua
vida cotidiana. Fazer do gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o
objeto das inervações humanas é essa a tarefa histórica cuja realização dá
ao cinema o seu verdadeiro sentido (1985:174).

A obra de arte e a reprodutibilidade técnica

Em seu célebre ensaio de 1936, A obra de arte na época de sua reprodutibilidade
técnica, Benjamin nos fala de uma nova sensibilidade estética inaugurada com o
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advento da Modernidade: um modo de percepção sensorial com base na recep-
ção coletiva aos choques incessantes da vida moderna. Comumente considerado
como uma apologia da cultura de massas e das novas tecnologias, em especial, a
fotografia e o cinema, o ensaio nos traz também uma advertência: o risco sem-
pre presente de auto-alienação e anestesiamento que essa nova sensibilidade
introduz. Benjamin conclui conclamando os homens a refletirem sobre as trans-
formações do “espetáculo”: se na Grécia de Homero os homens se ofereciam
como espetáculo aos Deuses, nos tempos sombrios do nazi-fascismo, eles ofe-
recem a si próprios, o espetáculo de sua autodestruição. Sensibilização e
anestesiamento parecem caminhar juntas tanto na descrição feita por Benjamin
das potencialidades afirmativas das novas tecnologias, como nas transformações
que elas engendram na capacidade humana de se deixar afetar pelo mundo atra-
vés da sensibilidade, a aiesthesis grega em seu sentido original.

Três anos antes, em “Experiência e pobreza”, Benjamin já havia chamado
atenção para um outro aspecto da vida moderna: a perda da experiência. Por um
lado, o esgotamento da “experiência” como uma forma de comunicação compar-
tilhada pela coletividade, transmitida através da narrativa de geração a geração;
por outro lado, o surgimento de uma nova miséria causada pelo desenvolvimen-
to de uma técnica que se sobrepõe ao homem. Com a pobreza da experiência, o
que se perde é a possibilidade de conexão entre os indivíduos e a memória cul-
tural da humanidade. Sua maior conseqüência é a emergência de uma nova
barbárie. A “pobreza da experiência”, ao impulsionar o homem a libertar-se do
patrimônio cultural anterior e buscar sempre começar de novo, produz um con-
ceito positivo de barbárie no qual o homem, não apenas sofre passivamente a
destruição de sua capacidade para a troca de experiências, mas o faz ativa e cria-
tivamente. Mais do que uma perda trata-se de uma renúncia. Os novos bárbaros
vêm substituir os antigos, os poderosos que encarnam o sentido negativo da
barbárie. Precisam encontrar poucos e novos meios de atuação, solidários com a
nova humanidade que se prepara, cito, “se necessário, com seus edifícios, qua-
dros e narrativas, para sobreviver à cultura. E o faz com um riso” (1985:119).

É o riso que se superpõe à pobreza ocasionada pela perda da experiência.
Podemos arriscar uma analogia entre esse riso e a recepção por distração, carac-
terística do tipo de atitude estética do espectador cinematográfico de acordo
com a interpretação benjaminiana: um modo de percepção com base no hábito,
produto de uma consciência perceptiva voltada para “amortecer” e “aparar” os
constantes choques impostos pelo incessante ritmo da vida moderna. A
hiperestimulação sensorial, característica da Modernidade, produz, desse modo,
seu próprio antídoto: a recepção por distração com base em uma superfície
perceptiva capaz, não apenas de receber continuamente os estímulos provenien-
tes do mundo externo, mas produzir uma forma de seleção desses estímulos
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com o objetivo de evitar uma invasão sensorial frente a qual o psiquismo huma-
no não seria capaz de proteger-se. Em outras palavras, evitar o acontecimento
traumático. Utilizando-se do esquema de aparelho psíquico proposto por Freud,
Benjamin descreve como o dispositivo cinematográfico se apropria do aparato
perceptivo, inaugurando um modo de recepção que se realiza mais pela distra-
ção com base no hábito do que pela atenção. A recepção através da distração é,
para ele, o sintoma de transformações profundas nas estruturas perceptivas. Tra-
ta-se de um modo de percepção no qual é a dominante táctil que prevalece,
regendo tanto o modo pelo qual o homem percebe o mundo como o próprio
sistema ótico. É isso o que acontece no cinema em função dos “efeitos de cho-
que” que suas seqüências de imagens produzem e com os quais os espectadores
se habituam e se familiarizam.

Comparando o cinema com a pintura, Benjamin afirma que as diferentes
formas de arte possuem também como tarefa o aprimoramento de uma deman-
da cujo atendimento integral apenas pode produzir-se posteriormente em um
novo estágio técnico, mais adequadamente expresso em uma nova forma de
arte. O dadaísmo é um exemplo vivo de um dinamismo característico das for-
mas de arte em momentos de transformação histórica. Segundo Benjamin, o
dadaísmo, ao tentar produzir através da pintura os efeitos que o público procura
hoje no cinema (1985:191), estaria construindo uma demanda artística que ape-
nas pode ser completamente satisfeita pelo cinema. As obras dadaístas suscita-
vam indignação, causavam escândalo, agrediam o espectador, buscando produzir,
no público, alguns efeitos que colocavam em questão o modo de recepção típico
da pintura, individual e contemplativa. Ao desencadear a surpresa e o espanto, o
dadaísmo oferece uma forma de distração que coloca novamente em circulação a
fórmula da percepção onírica. Essa fórmula que ele descreve como sendo a di-
mensão tátil da percepção artística pode ser resumida como a idéia de que “tudo o que
é percebido e tem caráter sensível é algo que nos atinge” (1985:192). Trata-se do
resgate do sentido original da aesthesis grega, tudo aquilo que afeta o homem pela via de
sua sensibilidade, contrapondo-se à visão até então predominante na estética mo-
derna que privilegiava a compreensão racional do processo artístico em detri-
mento da importância do corpo e da sensorialidade.

Na descrição benjaminiana, o cinema produz um efeito de distração atra-
vés do engajamento corporal na percepção tátil. A sucessão de imagens projetada
na tela afeta sensorialmente o espectador, produzindo o choque com suas cons-
tantes mudanças de lugares e ângulos. Essas mudanças implicam o corpo na ex-
periência tática de percepção envolvendo, não apenas o olhar humano, mas o
corpo do espectador no processo de recepção cinematográfica. Ao comparar a
sua atitude diante de uma tela de pintura e uma tela de cinema, observa-se que,
com relação à primeira, o espectador adota uma atitude contemplativa. Frente à
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tela imóvel, abandona-se às suas associações e interpretações. Isso já não aconte-
ce no cinema, onde a associação de idéias é constantemente interrompida e
direcionada pela mudança e sucessão das imagens sugeridas pela montagem ci-
nematográfica.

É por isso que o cinema pode tornar-se a forma de arte mais adequada ao
homem moderno precisamente porque atinge e afeta os homens e mulheres em
uma sensibilidade já transformada pelos perigos cotidianos da vida moderna,
mas que é constantemente intensificada pela experiência de recepção cinema-
tográfica. É por essa mesma razão que é possível pensar a sensibilidade do es-
pectador cinematográfico como uma espécie de protótipo da sensibilidade mo-
derno-contemporânea. O espectador de cinema é tão atento às imagens que
passam na tela como o transeunte às turbulências do tráfego nas metrópoles.
Seu modo de perceber o mundo e de ser por ele afetado transforma-se junta-
mente com a cidade moderna, com a sociedade e a cultura de massas que se
instalam gradativa e ininterruptamente desde meados do século XIX. Trata-se
de um espectador que vem sendo construído e aprimorado ao longo de todo o
século e que tem como precursor a figura do flâneur, com seu olhar móvel, ora
atento, ora distraído, circulando entre a multidão, mas preservando sua distância
de observador através do contraste entre o ritmo frenético da primeira e a len-
tidão de seu andar. O flâneur, autotreinado em distanciar-se da realidade através
da transformação desta em uma espécie de ficção, as fantasmagorias benjaminianas, se
distingue da multidão precisamente por esse caráter precursor que antecipa o
espectador cinematográfico do final do século XIX e início do século XX. Um
espectador cujo “gosto pela realidade” encontra-se incessantemente estimulado
pela emergência dos primeiros aparatos voltados para a produção e reprodução
das imagens em movimento, dioramas, panoramas, estereoscópios, kinestos-
cópios, as fotografias de homens e animais em movimento de Edward
Muybridge, as experiências fisiológicas de Jules Marey, e, finalmente, no final
do século, o cinema dos irmãos Lumière e de Thomas Edison.

Distração, para Benjamin, remete à idéia de uma dominância da percepção
tátil na recepção da arte cinematográfica, uma forma de sensibilidade cujo supor-
te é o próprio corpo. O significado do termo tato, tátil, refere-se a um sentido
que nos habilita a conhecer ou a perceber os outros corpos ou imagens, sua
forma, consistência, peso, temperatura, aspereza, etc., através do uso do pró-
prio corpo; por extensão de sentido, refere-se a qualquer sensação provocada
por este sentido (Houaiss).

É junto às regras da recepção na arquitetura que Benjamin encontra refe-
rências para a análise da recepção tátil no cinema. A arquitetura e seus produtos
de arte, os edifícios, diferem de outras formas de arte em função de sua utilida-
de para a vida humana. Os homens, independente de suas determinações e con-
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dicionamentos históricos, sempre necessitam construir suas moradas e delas
fazem um uso corporal. Os edifícios arquitetônicos exigem uma dupla forma de
recepção, a percepção tátil caracterizada pelo uso e a percepção ótica, o ponto de
vista do observador. Ótica e visibilidade se distinguem; a visibilidade restringin-
do-se ao visual propriamente dito enquanto a ótica remete ao “ângulo sob o qual
algo ou alguém é observado ou considerado; ponto de vista, perspectiva”
(Houaiss). A percepção ótica sugerindo que tudo aquilo que é visto apenas pode
ser reconhecido ou interpretado a partir de um ponto de vista determinado, de
uma perspectiva do espectador. Para Benjamin, apenas podemos compreender a
especificidade dessa dupla forma de recepção na arquitetura se pudermos distin-
gui-la do modelo da recepção por recolhimento. Diante de edifícios célebres,
como, por exemplo, a Acrópole e o Coliseu, a atitude habitual do viajante pode
ser a de recolhimento, mas esse seria movido pelo hábito, diferindo radicalmen-
te do recolhimento contemplativo presente na recepção ótica. Isso porque a
recepção tátil se realiza muito mais pela forma de distração com base no hábito
do que pela atenção. Em outras palavras, podemos observar os diferentes ângu-
los de um edifício arquitetônico sempre através de um ponto de vista determi-
nado, o ponto de vista do espectador que nos referimos acima. Esse ponto de
vista, no entanto, não se configura meramente a partir do sentido da visão e do
olhar, mas tem como suporte o corpo engajado na recepção tátil. Trata-se de
uma sensibilidade que permite ao espectador conhecer e perceber determinado
corpo ou imagem, no caso específico, a obra de arte, tendo seu próprio corpo
como suporte e instrumento. A distração não exclui o hábito; inversamente, a
execução de uma série de tarefas em um estado de distração expressa o quanto
habitual essas tarefas se tornaram.

Jonathan Crary (2001), pesquisador norte-americano dos fenômenos da
atenção, nos alerta para a ambigüidade e inconstância constituintes do processo
perceptivo: a atenção é parte de um continuum dinâmico tendo sempre uma dura-
ção limitada, inevitavelmente decompondo-se em um estado de distração. A
distração não seria o oposto da atenção, mas um elemento constituinte do pro-
cesso perceptivo que oscilaria em um fluxo contínuo entre atenção/distração. Na
prática, a constância perceptual é uma mera ilusão. O olhar distraído capta so-
mente o habitual; apenas o olhar fixo pode perceber a estranheza e inconstância
do mundo, e isso apenas enquanto não se deixa captar novamente pelo fluxo
perceptivo. Ou enquanto não se transforma em estados semelhantes ao transe
hipnótico ou sonho. Não há como registrar as aparências do mundo sem nos confrontarmos
com a instabilidade e estranheza perceptual. Historicamente, quanto mais descobri-
mos a ambigüidade e fragmentação do processo perceptivo, mais se torna neces-
sário criar condições experimentais frente às quais a atenção do sujeito que per-
cebe encontra menos ambigüidade possível. As tecnologias audiovisuais, entre
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elas o cinema, cumpririam, desse modo, um papel extremamente significativo
na sociedade contemporânea: produzir em suas telas um mundo perceptivo
ficcional portador de mais segurança e menos ambigüidade no que se refere à
percepção humana.

O cinema, ao explorar essa inconstância, e assumir o controle do pro-
cesso perceptivo através da seqüência de imagens montadas a posteriori, torna-
se, desse modo, um instrumento privilegiado para o exercício dessa forma de
sensibilidade estética. O resultado do processo de montagem pode estimular
tanto o olhar distraído, que tende a encontrar apenas o habitual e familiar,
como o olhar fixo e atento, capaz de captar e perceber a estranheza do mundo.
A hipótese aqui é que a cinematografia contemporânea, especialmente os
documentários ou os filmes que colocam em questão o papel do espectador na
recepção cinematográfica obrigando-o a participar mais ativamente do proces-
so receptivo, exploraria exatamente essa ambigüidade perceptiva, produzindo
uma oscilação entre proximidade/distância, distração/atenção, sensibilização/
anestesiamento. Essa oscilação tornaria o espectador atual cada vez mais capaz
de potencializar a crítica e a fruição como também de atravessar os tênues
limites que separam a ficção e a realidade, limites esses cada vez mais coloca-
dos em cheque na atualidade. Como nos sugere o documentarista francês, Jean
Rouch (1917-2004), “a ficção é o único caminho para se penetrar a realidade”,
tão insuportável e sujeita às mais múltiplas e plurais interpretações que apenas
podemos dela aproximar-nos de forma fictícia.

Fale com ela: espectador entre a sensibilidade e a anestesia

O filme de Pedro Almodóvar, Fale com ela, nos permite refletir sobre as
questões levantadas. Fale com ela pode ser uma metáfora interessante para pen-
sarmos sobre a arte e a cultura mediática contemporânea: fale com ela, interaja
com ela, seja ativo, mesmo que ela, a tela, seja do cinema, da tv, do computador,
esteja inerte à sua frente, intocável, porém cada vez mais presente nos espaços
íntimos e cotidianos. Ou nos recônditos dos corações, mentes e corpos de cada
um de nós, espectadores cada vez mais fascinados pelo ato de “olhar”, “vigiar” o
outro através das mesmas telas que nos deixamos aprisionar em nosso próprio
voyeurismo. Também aqui não se trata de um olhar sem corpo, mas de um olhar
que mantém o corpo engajado na experiência. Fale com ela, o filme, parece pro-
por o resgate tanto do sentido original da palavra grega, aiesthesis, como da idéia
de espetáculo, sugerindo algo que é produzido com a intenção de aparecer aos
homens e afetá-los pela via de sua sensibilidade corporal. Não se trata apenas de
aparecer aos olhos, pela via da visibilidade, mas algo que envolve o humano em
sua dominante táctil, afetando quase todos os sentidos, mobilizando ativamente



49

o potencial de afetação sensorial humana, fazendo o espectador incessantemente
cativo tanto da atenção como da distração, sensibilizando e anestesiando, aproxi-
mando e distanciando.

Originalmente, a idéia de espectador estético pode ser encontrada na Grécia
Antiga, remontando a Aristóteles (384-322 a.C.) e sua concepção de que o espe-
táculo trágico mobilizava nos espectadores, duas emoções básicas, o medo e a
piedade. Ao assistir as imitações da ação humana dramatizadas no palco, o espec-
tador não apenas se deixa afetar em sua sensibilidade, mas, estabelece laços de iden-
tificação com os atores que encenam suas paixões livremente. Para Aristóteles, o
espectador, ao se deixar afetar e comover com o drama encenado, libera suas
emoções, colocando-as para fora e encontrando a purificação e alívio (catharsis).
Com isso, atinge o equilíbrio dessas emoções, ou seja, a virtude. A experiência
estética não se esgota, portanto, no deixar-se afetar por aquilo que é visto sendo
encenado e dramatizado nos palcos, mas, principalmente, pelo aprendizado in-
telectual e moral que ela proporciona. Convém aqui lembrar que, na sua ori-
gem, os espetáculos trágicos tinham como propósito político, integrar o espec-
tador na vida da comunidade. Ao comover e promover emoções fortes, o espetáculo
visava produzir uma ruptura entre o espectador e sua vida cotidiana e particular,
movendo-o para fora de si e favorecendo, com isso, sua maior conexão com a vida
coletiva. Esta disposição para entregar-se a uma emoção intensa estaria na base
da própria atitude do espectador: mesmo sabendo que é tudo uma mera ficção,
reage como se o acontecimento fosse verdadeiro. A fonte do prazer estético
reside precisamente nesta linha tênue entre ilusão e realidade, criada e recriada
pelo espetáculo, capaz de produzir uma ruptura entre a vida cotidiana e o mundo
fictício representado em cena.

No filme de Almodóvar, o espectador é representado a partir de dois pon-
tos de vista: o de Marco, o homem que chora, aquele que se deixa absorver e
comover totalmente pelo espetáculo; e o de Benigno, aquele que se deixa afetar
pelo espetáculo feito para o publico e pelo espetáculo do homem que chora, dei-
xando-se envolver tanto pela arte encenada no palco como pela vida a sua volta. É
possível relacionar os dois personagens a diferentes formas de refletir sobre o
belo e a obra de arte, presentes no pensamento estético. A primeira, representada
por Kant, sugere que o belo é o objeto que produz uma satisfação desinteressada
no espectador. Este, por seu turno, apenas é capaz de julgar se algo é belo, ao não
se deixar envolver na ação. Diversamente do ator que se envolve, e, por esse
motivo, tem apenas um ponto de vista parcial, de sua própria ação-em-cena, o
espectador é descrito como aquele que é capaz de ter a visão do todo. O especta-
dor que julga tem a “mentalidade alargada” sintetizando em seu juízo, pela imagi-
nação, os juízos possíveis de todos aqueles envolvidos na ação. Sua realização mai-
or encontra-se na possibilidade de comunicar e compartilhar seu juízo com os mem-
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bros de sua comunidade. Trata-se de uma satisfação desinteressada, desencarnada
do corpo, do interesse individual, moral ou intelectual.

 A segunda forma de reflexão sobre a arte, pode ser atribuída ao também
filósofo alemão do século XIX, Friedrich Nietzsche (1844-1900). Resgatando a
idéia do escritor francês, Stendhal (1783-1842), de que o “belo é promessa de
felicidade”, Nietzsche propõe a idéia de uma arte que, ao invés de aliviar, conso-
lar, compensar pelos infortúnios da vida, afeta direta e intensamente a sensibili-
dade, envolvendo e comovendo, sem, no entanto, exercer nenhuma função inte-
lectual ou moral. Uma arte que promete felicidade é uma arte que estimula e
excita corporalmente, afirmando em seu vigor a vida em sua potência de criação
e destruição, saúde e doença. Uma arte que envolve o espectador de forma in-
tensa, tornando-o diretamente interessado e comprometido. A distinção acima
proposta anuncia um paradoxo aparentemente insuperável: na visão kantiana,
para julgar, é preciso criar uma distância emocional e corporal do espetáculo;
para atuar, ao envolver o corpo e as emoções diretamente, o ator corre o risco de
perder a distância necessária para produzir um juízo crítico. Na visão nietzscheana,
por outro lado, não se trata de julgar criticamente, pois o espectador não se
distingue do artista; ambos encontram-se diretamente envolvidos na produção
estética de sua existência.

Na leitura benjaminiana, talvez seja possível superar esse impasse. O
cinema encarna a forma de arte mais adaptada à época da reprodutibilidade
técnica, na medida em que é feito para ser reproduzido e assistido através das
mais diversas formas pelo maior número de espectadores possíveis. Através
do cinema, se produz uma rara oportunidade do homem exercitar, por um
lado, sua nova sensibilidade estética, por outro lado, sua relação com a máqui-
na, buscando um equilíbrio crescente na sua relação com a técnica. Nessa pers-
pectiva, se produz o que o cinema tem de mais rico e o que ele tem de mais
pobre, pois, pela via da recepção por distração, o espectador pode encontrar
tanto uma prática artística crítica e potencialmente afirmativa, como a prática de
manipulação das massas tão proeminente no nazismo e fascismo como na pro-
paganda contemporânea.

A produção da proximidade-distância a partir da
recepção cinematográfica

Na Modernidade, duas tendências estreitamente ligadas à difusão e intensi-
ficação dos movimentos de massas são responsáveis pelo crescente declínio da
aura que envolve o objeto único: a tendência atual de “fazer as coisas ficarem cada
vez mais próximas” juntamente com a tendência a superar o caráter único de um
evento, reproduzindo-o em série. Cada dia fica mais irresistível a necessidade de
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possuir o objeto (um quadro, por exemplo), de tão perto quanto possível, na
imagem (um poster), ou antes, na sua cópia ou reprodução. Contudo, a perda da
aura não atinge a fotografia e o cinema, pois ambas se constituem como formas de
arte produzidas para serem reproduzidas tecnicamente, formas de arte para as quais não
existe o objeto único como na pintura. A reprodutibilidade técnica, distinta da
reprodutibilidade manual, acrescenta à obra de arte dois novos atributos: o pri-
meiro é a autonomia que a reprodução técnica possui em relação à reprodução manual. Esta
autonomia da reprodução técnica produz uma distância entre a realidade e a reali-
dade filmada ou fotografada que se reproduz na experiência da recepção cinemato-
gráfica ou fotográfica. Também permite, por exemplo, destacar aspectos da reali-
dade original, não accessíveis ao olhar humano, mas sim à câmera. Ou ainda fixar
imagens por ampliação ou câmara lenta, possibilitando a captação de aspectos ja-
mais apreendidos pela ótica humana. A conjugação entre o olhar humano e a câmera
não só é capaz de apreender o que o olhar humano isolado não consegue alcançar,
mas constrói uma “realidade” “fora do espectro da percepção sensível normal”. A
intervenção da técnica cinematográfica possibilita o registro, não apenas da ação
consciente dos homens, mas de sua ação inconsciente, tudo o que os olhos não vêem e
que resta entre o corpo humano e os objetos do mundo que o rodeiam. Esta é a experiência do
inconsciente ótico oferecida pela câmera que, através de procedimentos como as “de-
formações, estereotipias, transformações e catástrofes” utilizados pelo aparelho
cinematográfico para registrar a realidade filmada, se apropria de um modo de
percepção individual característico do psicótico ou do sonhador. Do mesmo modo
que a sensibilidade anestesiada pelos choques evita a invasão traumática, também a
experiência de recepção cinematográfica exerce uma função terapêutica ou
“catártica”, pois, ao permitir o exercício da potencialidade onírica nas telas, funcio-
na como uma imunização, uma forma de antídoto contra a possível psicotização,
ou mesmo criminalização das “massas” sujeitas aos perigos e tensões que a vida
moderna cotidianamente lhes impõe. Seja no escurinho do cinema, seja na intimi-
dade do lar, os espectadores modernos tornam-se potencialmente “livres” para
embarcarem nos infindáveis sonhos projetados nas telas e por elas controlados.
Enquanto sonham se deixando atravessar pelas telas, os espectadores modernos e
seus corpos suportes-do-olhar vão docilmente se deixando controlar pelos jogos de
poder dominantes na sociedade atual.

 O segundo aspecto é a proximidade que a reprodução técnica possibilita ao
produzir cópias que podem ser colocadas em lugares inacessíveis à obra autênti-
ca; anulando a distância e produzindo, desse modo, uma proximidade jamais vista entre
a obra de arte reproduzida e o espectador.

As transformações descritas culminam produzindo um violento abalo da
tradição que se relaciona intimamente com os movimentos de massa. O agente
mais poderoso desse processo é o cinema, cuja função social possui uma dupla
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dimensão, destrutiva e catártica. Por um lado, como propõe Benjamin, contribui
para a destruição do valor tradicional do patrimônio da cultura (1985:169), por outro
lado, libera o sujeito moderno para transformar seu modo de experienciar o
mundo. Esses efeitos destrutivos e catárticos produzidos pelo cinema, como tam-
bém pela fotografia, transformam, desse modo, não apenas a natureza da arte,
mas a própria sensibilidade humana.

Fotografar um quadro é algo muito diverso do que fotografar ou filmar
um acontecimento fictício em um estúdio. No primeiro caso, trata-se da repro-
dução de uma obra de arte; no segundo caso, trata-se da produção da obra de arte
através do processo de montagem. A produção da obra de arte cinematográfica é
sempre o resultado da conjugação de inúmeros fragmentos que reconstroem o
acontecimento, que assume, assim, a forma de encenação ou ficcionalização. Nessa
ficcionalização também está presente o caráter especular da representação cinema-
tográfica: o ator representa diretamente para uma máquina, não para um públi-
co. Com a representação do homem para um aparelho, observa-se a emergência
de um uso “criativo” da auto-alienação humana: o homem comum, não apenas o
ator, familiariza-se tanto com a idéia de olhar a imagem do outro projetada na tela
como com a idéia de fazer sua imagem se reproduzir através da câmera e de se fazer
visível, através do olhar da câmera, ao olhar do outro.

A distância entre a percepção sensível “normal” e a percepção produzida
pela câmera, tem como resultado uma ficcionalização da realidade que, por sua
vez, transforma radicalmente a própria experiência sensível: as coisas já não acon-
tecem como na vida real, elas acontecem como nos filmes. É este o parâmetro do
espectador moderno: o olhar encarnado do espectador cinematográfico.

Por outro lado, o cinema inaugura um modo de recepção que produz um
engajamento corporal inexistente em outras formas de arte como, por exemplo,
a pintura, o cinema. Pintura e cinema diferem radicalmente na forma com que
se relacionam com o corpo humano e sua imagem. De um lado, sugere Benja-
min, o pintor assemelha-se ao mágico na medida em que ambos guardam uma
distância entre eles e o objeto a ser transformado; a tela no caso do pintor, o
corpo no caso do mágico que, com um simples toque na superfície, é capaz de
curar. De outro lado, o cinegrafista assemelha-se ao cirurgião na medida em que
ambos atuam intervindo efetivamente na realidade; o cinegrafista encenando a
realidade a ser filmada por sua câmera; o cirurgião penetrando com as mãos e os
instrumentos cirúrgicos nos recantos mais ocultos do organismo humano. Am-
bos produzem imagens de cunho bastante diverso que demandam modos de
recepção também distintos: a imagem do pintor é completa e imóvel enquanto a
imagem do cinegrafista é composta de inúmeros fragmentos que se recompõem
de acordo com novas leis. A realidade filmada, diversamente de qualquer outra
realidade, não é manipulável na medida em que a “realidade” de que se trata no
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filme já é uma produção fictícia da realidade, idéia que antecipa a “sociedade do
espetáculo” proposta por Guy Débord nos anos 1960.

Na sociedade contemporânea, que Guy Debord (1931-1994) denominou
de “sociedade do espetáculo”, o que se observa é a perda do sentido original do
espetáculo. “O espetáculo”, diz Débord, “não é um conjunto de imagens, mas
uma relação social entre pessoas mediada pelas imagens” (1997:14). O espetácu-
lo não é tudo aquilo que aparece ao olhar ou que possa se traduzir de forma
visual, mas é uma relação social entre pessoas que se expressa mediada pelas
imagens. Imagens que ocultam e mascaram precisamente aquilo que não pode
ser traduzido visualmente: os jogos de poder. Ao procurar o sentido etimológico
da palavra “espetáculo”, no dicionário, observa-se que este é descrito como tudo
que aparece aos olhos, possuindo dois sentidos imediatos: aquilo que é visto pelo
olhar do outro e aquilo que é feito com a intenção de ser apresentado ao outro.
Na primeira definição, pode-se apontar tudo aquilo em que consiste a realidade
aparente, tudo o que aparece ao olhar, da natureza ao caos urbano, uma amplitu-
de bastante diversificada que engloba do pôr-do-sol ao tráfego intenso caracte-
rístico das metrópoles. No segundo caso, tudo que é produzido intencionalmente para
o olhar do outro, pode-se apontar o espetáculo em seu sentido original de entreteni-
mento, voltado para produzir uma ruptura do espectador com sua vida cotidiana.
Mas, o sentido contemporâneo da palavra “espetáculo”, de acordo com Débord,
engloba a idéia de um espetáculo capaz de revelar imagens que, na prática, ocul-
tam precisamente o que é determinante na relação social entre as pessoas, as
relações de poder. Esse é o sentido que me interessa abordar aqui e que se
encontra cada vez mais presente na media contemporânea, nos jornais, nas pro-
pagandas, nas tvs, no cinema, na fotografia, nas redes de informática, etc. Mas,
principalmente, na produção das imagens corporais que os sujeitos colocam em
circulação, usando o próprio corpo como uma forma privada de media.

É interessante refletir sobre como, cada vez mais, o próprio corpo se trans-
forma em um instrumento tanto de transmissão e comunicação de mensagens
como de espetacularização. A crescente proliferação de tatuagens, piercings, cirurgi-
as plásticas, lipos, enxertos, expressa uma tendência crescente na atualidade: cada
vez mais a sociedade moderno-contemporânea transforma, não apenas o modo
do sujeito perceber e sentir o mundo, mas sua relação com o próprio corpo,
com sua corporalidade. E isso não apenas através de intervenções na superfície
dos corpos, como no caso das tatuagens, mas através de intervenções que penetram o
próprio corpo, seja através de cirurgias, seja através das drogas e outras substâncias,
lícitas e ilícitas. Não se trata mais de ser jovem nos corações e mentes, mas de
parecer jovem, de ostentar corpos com aparência de jovem. Não é mais apenas
importante veicular nos atos e discursos os “valores” que norteiam cada existên-
cia, mas é fundamental marcar os próprios corpos com tatuagens, enxertos, no-
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mes, figuras, que, de algum modo, funcionam como outdoors vivos e em movi-
mento desses mesmos “valores”. Em outras palavras, relembrando Débord,
enquanto no século XIX, a sociedade privilegiava o ter no lugar do ser, na atualida-
de, é o parecer que se encontra determinando os jogos de poder nos espaços
pelos quais os corpos circulam. A questão que merece ser investigada é de que
modo a experiência da recepção das tecnologias audiovisuais, particularmente o
cinema, atua no sentido de engajar o corpo-suporte-do-olhar numa experiência
simultaneamente estética e política, na qual o corpo, não apenas se engaja na re-
cepção, mas é controlado no âmago do próprio processo perceptivo2.

O cinema, não apenas envolve o corpo por inteiro, mas o corpo mediado
pelo aparato técnico. Daí sua potência e seu risco. Ao permitir o exercício da
relação homem-máquina, potencializa a capacidade sensorial e a recepção “pro-
tegida” dos choques. Por outro lado, o cinema, ao familiarizar o espectador com
os choques, também o dessensibiliza, fazendo-o selecionar os estímulos, limi-
tando seu potencial de afetação, criando uma sensibilidade defendida e anestesiada.
Acredito que é nessa potencialização alternada de anestesiamento e sensibilidade que
estaria a dor e a delícia do espectador contemporâneo. Como também a possibi-
lidade de superação do dilema anteriormente apontado: o cinema, ao produzir
simultaneamente proximidade e distância, é capaz de potencializar o juízo preci-
samente ao envolver o corpo e emoções.

A conseqüência mais expressiva dessas transformações, de acordo com
Benjamin, é “a modificação da relação da massa com a arte que a reprodutibilidade
técnica da obra de arte torna possível. Retrógrada diante de Picasso, ela se torna
progressista diante de Chaplin” (1985:187). O espectador cinematográfico é, as-
sim, capaz de estabelecer uma ligação direta e interna entre o prazer de ver/
sentir e a atitude crítica, importante indicação da função social de uma forma de
arte. Quando essa função social se perde, maior é a distância entre a fruição e a
capacidade crítica no espectador; quanto maior a significação social de uma arte,
maior é a capacidade do espectador tanto de apreciação como de juízo crítico.

É por isso que o cinema e as diferentes medias e telas através das quais ele se
apresenta, é capaz de encarnar a forma de arte mais adaptada à sensibilidade
moderno-contemporânea. Na atualidade, observa-se a emergência de uma ten-
dência crescente na cinematografia contemporânea de produzir uma conversa-
ção incessante, não apenas entre diferentes medias, mas, primordialmente, entre
a vida e a arte. Essa tendência pode ser expressa em filmes que buscam tornar o
espectador cada vez mais ativo na experiência receptiva. Cada vez mais prolife-
ram filmes e/ou filmes-documentários, que se propõem a atravessar não apenas
as fronteiras entre ficção e realidade, mas entre as diversas medias. São filmes
que afetam o espectador de forma singular e produzem um tipo de sensibilidade
específica da cena contemporânea, por mais que seja possível encontrar resso-
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nâncias com formas de sensibilidade características de outros contextos históri-
cos. Uma sensibilidade que exige um tipo de espectador encarnado ou corpori-
ficado, potencialmente capaz tanto de uma atitude crítica como de uma atitude
estética, de estar ora atento ora distraído, de adotar tanto o distanciamento como
de se deixar afetar e envolver pelos espetáculos da vida e da arte.

No século XVIII, Goethe (1749-1832) já alertava para a existência de três
tipos de espectadores, aquele que aprecia a obra de arte sem refletir, o que criti-
ca sem ter prazer, e aquele que julga apreciando e tem prazer criticando. No
filme de Almodóvar, aquele que apenas vê o mundo através das telas, seja pelas
janelas, seja pelos espetáculos da arte, é por elas guiado em direção à vida. Lem-
bremos que é através do filme mudo que o diretor sugere o ato amoroso de
Benigno e a jovem em coma. Talvez, o que se esteja assistindo seja a emergência
de uma velha nova forma de sensibilidade humana e artística, que, não apenas
demande do espectador, seja a distração e a ruptura com os laços da vida cotidi-
ana, seja o recolhimento e a crítica. Mas que possa proporcionar um fluxo inces-
sante entre a postura crítica e a estética, exigindo tanto a atenção como a distra-
ção, tanto o juízo como a emoção, mas acima de tudo, que não se oponha à vida
em sua potência.

America Adriana Benedikt
Professora da PUC-Rio e psicanalista

abenedikt@terra.com.br

Notas
1. Do ponto de vista clínico, encontra-se a mesma alternância entre sensibilização
e anestesiamento em uma série de comportamentos, especialmente nas
drogadicções. Em um contexto histórico no qual as diferentes bio tecnologias e
tecnologias da inteligência – em especial, as drogas e as telas – ocupam o lugar de
mediadoras das relações entre os homens, a busca por sensações prazerosas cada
vez mais intensas alterna-se com a fuga da dor e do sofrimento pela via do
anestesiamento. As drogas lícitas e ilícitas parecem o outro lado da mesma mo-
eda do espetáculo contemporâneo, propiciando ora a intensificação das sensa-
ções, ora o seu amortecimento.
2. Jean-Louis Weissberg, em seu livro Présences à distance, trabalha com um con-
ceito que pode ser útil para a reflexão sobre o lugar do corpo na experiência do
espectador cinematográfico. O termo encarnação refere-se ao modo pelo qual o
corpo é colocado no interior da experiência de recepção, ou seja, que sentidos
são estimulados durante a experiência receptiva, como o corpo afeta e se deixa
afetar por uma experiência de recepção singular.
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Resumo
Meu propósito é refletir sobre transformações significativas que as tecnologias audio-visu-
ais, especialmente o cinema, introduziram no modo de percepção e recepção humana. Meu
interesse é investigar rupturas e continuidades produzidas pelas diferentes tecnologias e suas
repercussões no que podemos chamar de potencial de afetação sensorial humana. O trabalho se
centra na discussão sobre as mudanças no modo de percepção humana características da
modernidade, privilegiando a temática dos choques e a recepção por distração tal como proposta
por Walter Benjamin. A idéia é refletir em um primeiro momento sobre
possíveis mudanças nesse modo de percepção e recepção. Em um segundo momento,
propomo-nos a investigar o modo pelo qual o corpo-suporte do olhar se engaja na experiência
de recepção do espectador cinematográfico.

Palavras-chave
Espectador, cinema, sensibilidade, estética, anestesia, recepção.
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Abstract
My aim in this article is to think about some meaningful transformations in the human
sensorium and in reception introduced by the audiovisuals technologies like cinema. My
interest is to examine continuities and discontinuities produced by the different technologies
and its repercussions in the human sensorial potential of being affected. The work discusses
the changes in human perception that comes along with Modernity, prioritizing the schock and
the reception in a state of distraction as proposed by Walter Benjamin. In one hand, it is our
interest to think about the changes in human reception and perception. In other hand, it is also
our interest to examine the way by which the body engajes itself in the reception experience
of the cinematographic spectator.

Key-words
Spectator, cinema, sensibility, aesthetics, anaesthetics, reception.
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