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O poder da memória, fundamento
do eu e da civilização

Luciano Arcella

Quem tenta formular uma definição do termo religião encontra logo uma 
evidente dificuldade: embora ampla e compreensiva, esta definição acaba 
indicando as características gerais das grandes religiões monoteísticas.
Parece fundamental que uma religião pressuponha uma vida além da morte, 

a existência de um ou de muitos deuses e a presença de um culto que ligue a realidade 
humana à realidade superior (religio vem de religare = ligar). Basta, porém, voltar o 
olhar para uma realidade não tão distante de nós, o mundo moderno ocidental, para 
nos darmos conta das imperfeições das nossas definições.

Sem entrar na complexidade da cultura religiosa da Grécia antiga, por si hete-
rogênea pela deformidade das diferentes poleis, é suficiente considerar a passagem em 
que Heródoto conta o episódio de Cleobis e Biton, jovens devotos, que permitem à 
sua mãe, sacerdotisa de Hera, celebrar o rito pela deusa, substituindo os bois para trans-
portá-la ao templo. Agradecendo o gesto, a deusa lhes concede como prêmio dormir 
no seu santuário e morrer no sono (Herod. I, 31). Destino cruel e pouco religioso do 
nosso ponto de vista, mas a perspectiva religiosa do grego era bem diferente, já que 
esta categoria, mais que oferecer esperanças ao ser humano servia para confirmar a sua 
posição de mortal. Ao longo desta linha, afirma Heródoto: Quando pode se dizer que 
um homem é feliz? Só depois da morte, mas enquanto vive “se tem que suspender o 
juízo e não o chamar de feliz, porém afortunado” (Herod. I, 32).

Lembramos os versos de Simonides: “Homem, não digas nunca o que vai 
acontecer amanhã, e por quanto tempo um homem será feliz: não é tão rápido o 
movimento da mosca batendo as suas asas” (Stob. Ecl. 4.41.9); ou aquele episódio 
indicado por Nietzsche no Nascimento da tragédia, no qual o sátiro Sileno revela a 
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terrível verdade ao rei Midas: para o homem a melhor coisa é nunca ter nascido, e 
depois disso, a outra é morrer logo.

Esquisita esta religião pública grega, que brincava com um número intermi-
nável de mitos antropogônicos, teogônicos e cosmogônicos, mas com as idéias não 
muito claras quando se tratava do destino post mortem. Erwin Rohde, o amigo filólogo 
de Nietzsche, no seu ensaio Psyche, em que analisa a concepção do além da morte no 
mundo grego, verifica o pessimismo daquela cultura onde também os grandes heróis, 
reduzidos a sombras no obscuro reino dos mortos, lembram, com extrema saudade, 
o tempo da vida que tiveram que abandonar. Aquiles é o protótipo, afirmando que 
seria melhor ser o mais pobre homem vivo que o herói máximo morto.

Qual o fim, então, da religião para os gregos? 
Considero possível uma resposta, conquanto se deixe de lado o ponto de vista 

da nossa cultura. Aquela religião e o conjunto dos mitos que a formavam tinham 
como fim a separação do reino divino do humano, ou seja, a fundação de uma reali-
dade humana na sua especificidade. Consideremos o mito de Prometeu, o manhoso, 
que conhece antes as coisas, mas utiliza esta inteligência para seu próprio dano, já que 
pensa poder enganar Zeus, deixando-o escolher a parte pior da carne do sacrifício 
(a gordura e os ossos do boi). Zeus, dando-se conta do engano, tirou aos homens o 
fogo, e quando o Titã o roubou, lançou sobre o ser humano a punição mais terrível 
com aquele vaso dado de presente ao tonto Epimeteu e à curiosa Pandora: o vaso do 
qual saíram todas as penas que fundaram a condição humana – a velhice, a fadiga, a 
doença, a loucura, o vício, a morte –, e no qual ficou aquela esperança que, apesar 
disso, o deixou viver (cf. Esiod. Teog. 521-564).

Assim Prometeu funda ao mesmo tempo a condição humana, separada do 
mundo divino (os homens morrem, os deuses não) e funda o culto (os homens 
queimam para os deuses aquelas partes que eles não comem); um culto que não 
favorece um alargamento dos dois mundos, mas sublinha a distância, de acordo 
com aquele princípio da religiosidade grega segundo o qual o ser humano deve 
conhecer a si mesmo (gnothi s’auton), ou seja, o seu limite: ele não deve nem tentar, 
nem pensar ser um deus. 

A partir deste princípio desenvolveu-se uma complexa fabulação, ou, se pode-
ria dizer que cada mito grego, na sua especificidade, apresenta este ditame: respeitar 
o limite, porque além disso, não se obtém um acesso ao céu, e sim uma punição, 
conseqüência do ato de hybris.

No que diz respeito à função dos deuses olímpicos pode-se assim ver, por 
um lado, a existência deles como uma contraposição à imperfeição humana (não 
como diferença absoluta, como acontece com Deus ou Alá, mas em situação de 
comparabilidade), e, por outro, como solução do drama humano, oferecendo uma 
imagem de ordem e de harmonia. Assim, estamos nos aproximando do conceito 
nietzschiano de apolíneo, com o qual procuramos entender o comportamento do 
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homem religioso que, enfrentando o drama da sua humanidade (a condenação à 
dor da existência), cria um mundo paralelo, que reproduz o seu mundo, porém 
purificado, sublimado, pois que o subtrai à destruição do tempo. Com este fim 
e com este espírito, verossimilmente, o Grego observava os eventos do mundo 
olímpico e convivia com aquela realidade, que, sem resolver completamente a sua 
angústia existencial (ou seja, não resolvia com a sua ordem, a desordem do existente, 
caracterizado pelo acidental, que no seu limite extremo é representado pela morte), 
oferecia um aceitável refúgio com o equilíbrio do seu sistema.

Repetimos então que, se é problemático compreender o espírito daquele 
homem antigo na sua prática religiosa, é fundamental considerar o fato indiscutível 
da existência dos deuses, assim como é indescritível e inamovível o drama do limi-
te humano, para nos aproximarmos daquela mentalidade. Pelos deuses o homem 
aprendia o próprio limite; pelos deuses o justificava; perdendo-se no jogo dos deuses, 
semelhante a uma interminável novela, fugia da própria imutável realidade.

Mas, como se sabe, a olímpica não era a única religião daquele tempo: existiam 
os cultos mistéricos que ocupavam os espaços que a outra deixava livres. Se a primeira 
tinha um forte caráter público, com um ritualismo que estabelecia os ritmos da vida 
social, afirmando e reforçando os valores das poleis, as diferentes religiões mistéricas, 
privadas e cosmopolitas, cobriam aquele espaço não político, o espaço do indivíduo 
universal. Por exemplo, os mistérios de Eleusis, cidade próxima a Atenas e, depois 
da conquista, santuário dela. Deste rito participavam os seus cidadãos assim como 
os cidadãos de Atenas e, provavelmente, pessoas de outros lugares da Grécia que 
acreditavam num igual destino de imortalidade.1 Em contraposição à cidade fechada 
como era Atenas, estava a cidade santuário, cidade aberta de Eleusis; à religião olím-
pica, garantia da ordem política (baseada na desigualdade dos homens como seres 
políticos, como cidadãos de diferentes poleis)2 opunha-se a religião mistérica com o 
seu universalismo apolítico Assim, a uma humanidade que, frente à existência dos 
deuses averiguava o próprio limite (limitado como ser humano e como cidadão, 
dependente das leis da sua cidade), opunha-se uma humanidade que escapava a seu 
destino e se tornava independente das regras da sua cidade.

Para entender o sentido e a maneira desta transformação, embora o culto fosse 
secreto (as informações são escassas e confusas, porque em geral oferecidas por uma 
literatura tardia e crítica como a cristã), é preciso considerar o mito de Démeter. 
Core, sua filha, foi raptada por Ades, assim que a mãe, desesperada, começou a 
procurá-la e não quis mais voltar ao Olimpo. A partir daquele momento, a terra 
não produziu mais os seus frutos. Compreendendo a situação de grave perigo pelo 
ser humano, Zeus favoreceu um acordo: a jovem ficava três meses em baixo da 
terra com o esposo Ades, e o resto do ano no mundo dos vivos. Démeter, satisfeita, 
antes de deixar a terra fundou os mistérios de Eleusis e deu aos homens a técnica da 
agricultura (Hom., Odiss. V, 125-128; Ovid. Metamorf. V, 450-563; etc.).
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Dos elementos sinteticamente descritos, pode-se deduzir que os mistérios de 
Eleusis, assim como a figura de Démeter, tinham ao mesmo tempo um caráter agrário 
e soteriológico. O tempo em que a deusa ficava em baixo da terra indica claramente 
o momento da semeadura e, portanto, da espera pelo nascimento dos frutos, que 
ocorre quando a jovem sobe à superfície. O fato pode ser lido também com o sentido 
de salvação, como renascer, ter uma nova vida depois de ter passado pelo mundo do 
além. A uma deusa (Core) tratada como semente corresponde uma semente (que, 
assim como a deusa, fica alguns meses embaixo da terra) tratada como deusa. Não é por 
casualidade então que o rito eleusino comportava, depois de um jejum, a ingestão de 
uma bebida especial (o kikeion) e uma revelação visual, representada pelo surgimento 
de uma espiga de trigo, símbolo evidente do ressurgir da vida.

Justificamos a superficialidade desta análise sublinhando que nossa finali-
dade é indicar a co-existência naquele mundo de uma religião olímpica oficial e 
com valor político com uma religião mistérica, individual e universal ao mesmo 
tempo, e, portanto, apolítica. Na primeira, a eternidade pertencia exclusivamente 
àquele mundo superior, que por meio do mito ensinava ao ser humano o princípio 
do limite, de uma ordem fechada no espaço protegido da polis e no tempo da vida 
na terra. Na segunda, ao contrário, triunfava o sem-limite, princípio politicamente 
amoral, porque não correspondia aos valores da ética democrática (especialmente 
de Atenas), mas ao mesmo tempo permitido, porque não se ocupava do polites, mas 
de um indivíduo livre dos vínculos sociais.

Parece assim evidente a separação entre o cidadão de Atenas “naturalmente” 
e originalmente diferente de todos os outros cidadãos e de todos os outros seres 
humanos, pela sua gênese (os atenienses são autóctones), que têm que obedecer às 
leis da sua cidade, e um ser humano homologado, que obedece à lei universal da 
salvação, e, como pertencente à turma dos “iguais” e livres das obrigações impostas 
pela cidade (por isso ele não fica em Atenas, já que para a iniciação aos Grandes 
Mistérios vai a Eleusis, cidade aberta).

Nesta situação pensamos num Sócrates “mais socrático”3, que, uma vez 
condenado mas com a possibilidade de abandonar Atenas para qualquer outra ci-
dade, rechaça esta solução, considerando que seria impossível para ele morar entre 
estrangeiros, que falam outras línguas, que têm outros costumes. Assim, preferiu a 
morte ao exílio. E não é por acaso que toda a ideologia do diálogo socrático depende 
do seu estrito mundo ético, ligado à sua cidade, às pessoas que ele conhece e que o 
conhecem, e que ele encontra todos os dias no foro andando à procura da verdade. 
Trata-se de uma verdade que se tem de encontrar aqui e agora, utilizando a linguagem 
do dia a dia. É algo político, se poderia dizer, relativo ao cidadão comum que, pela 
rotação dos cargos, deve também se ocupar da direção do Estado.

Mas este socratismo puro, original, atravessou momentos de crise que o leva-
ram até à elaboração platônica: da imanência absoluta dos valores até à transcendên-
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cia; da resolução de cada problema teórico da realidade humana à sua transferência 
para uma realidade ultra-humana. Isso acontece de um ponto de vista ético com 
o diálogo Górgias, e teorético, com o Menon. Aqui ao Sócrates que diz que com a 
técnica das perguntas e das respostas se pode chegar, discutindo, à verdade, opõe-se 
a objeção decisiva: “Como pode você procurar o que absolutamente não conhece? E 
se por acaso o encontra, como faz para reconhecer o que não sabe o que é?”. A este 
Sócrates chega em socorro Platão com o seu princípio da imortalidade da alma e da 
reencarnação.  Assim, a aprendizagem é lembrança das coisas que já se conheceram 
um tempo. Esta verdade, diz Platão, é conteúdo da sabedoria de pessoas que conhe-
cem as coisas divinas, quer dizer, tem caráter mítico (não é por acaso que ele cita 
como testemunho um tópico de Píndaro, poeta – vates). Só com este pressuposto 
religioso, no pensamento platônico, pode-se passar do conhecimento como doxa ao 
conhecimento como episteme (ciência), já que o conhecimento não é aquisição de 
novos dados, mas uma recuperação parcial e progressiva dos dados que se possuí-
am. Então o dialogar (dialeghesthai) socrático vira técnica dialética (dialektike techne), 
técnica da memória, pela qual Sócrates ajuda o discípulo (o escravo de Menon) a 
lembrar o que ele já conhecia.

Este conceito geral da memória nos conduz a outra forma do lembrar que, por 
algum lado, justifica a existência humana e o seu destino de mortalidade. Também 
pelo homem pode existir uma possibilidade de imortalidade, eternidade relacionada 
com dois elementos, um natural, o outro cultural. O primeiro deriva da prole, na 
qual o morto sobrevive e pela qual é reverenciado como antepassado (nas culturas 
humanas em geral é operação fundamental pelos viventes a de transformar o morto, 
figura perigosa, em antepassado, figura protetora). A desgraça máxima para um ser 
humano (grego), depois da morte, é o não ter prole, a destruição da sua descendência. 
O segundo elemento é a memória, que se merece só depois de empresas grandes e 
heróicas. A enorme importância atribuída na Antigüidade à sepultura está ligada ao 
valor da memória, já que o túmulo ficará sempre como signo visível da presença do 
defunto no mundo dos viventes. Além do heroísmo em si, merece eterna memória 
quem atuou em termos políticos (pela pátria) e que mereceu os versos dos vates, os 
únicos que podem dar uma forma de perenidade.

Todos os poetas gregos, aproximando-se do trabalho de compiladores ou 
reconstrutores do mito e das suas personagens, invocam as musas e, antes de todas, 
a mãe delas, Mnemosine, a memória, para que seja de ajuda a eles que lembram, 
relatam eventos antigos e concedem eternidade a quem, pelo seu valor, vai estar 
presente na lembrança dos pósteros. Poderíamos então dizer que a memória vence 
a morte a nível individual, mas sobretudo a nível social, já que a ação heróica fica 
sempre ligada aos valores de um povo, que através dos representantes mais dignos 
entrega-se a um futuro sem fim. A memória é então a categoria ética fundamental, 
já que permite segurar uma forma que não se sujeita às transformações do tempo 
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– forma que, se pode relacionar com um indivíduo como com o conjunto de uma 
cultura (mas também o indivíduo nunca é isolado, porque atua no âmbito de uma 
cultura).

Esta análise nos levou além do mundo grego, para considerar o sentido da 
individualidade e da sua permanência, e o caráter da morte, que, como interrupção de 
um predicamento ético (afirmação do valor em cima do tempo), é necessariamente 
amoral. Como seria amoral quem, no seu agir conforme impulsos do momento, 
aparece sem ordem, sem regras e expressa cada vez um eu diferente. Com isso, che-
gamos ao problema da unidade do eu, analisado especialmente por Nietzsche, que 
concluiu pela realidade aparente de uma individualidade sempre variável, agregado 
momentâneo e fugaz de sensações, de emoções. Todavia, o sentido comum junto a 
uma justificada razoabilidade, permite que eu sinta a minha irrepetível unicidade, a 
minha presença individual (principium individuationis), apesar de o incansável morrer 
e gerar das minhas células. E na minha vontade de afirmar esta presença, eu vou 
projetar o meu eu também no futuro: não só no futuro possível de uma longa vida, 
mas também naquele que deveria ter depois da morte.

Não poderia então ser, como indica a experiência grega, a memória mesma 
o elemento essencial da minha permanência, não só em uma dimensão social (a 
lembrança de quem fica e conhece os meus gestos heróicos por meio das obras 
poéticas), mas também na simples dimensão individual? Dito de outra maneira, 
não poderia ser a memória a base fundamental que permite que em cada instante 
eu possa efetuar aquela comparação pela qual eu = eu? Qual é o pressuposto de 
uma imutabilidade individual senão a lembrança do que fomos, lembrança que na 
sua constante presença produz aquele continuum que é a hipótese da nossa perma-
nência? Eu sou porque eu me lembro como era, e procurarei adequar cada minha 
representação e ação ao modelo que esta lembrança me oferece.

Obviamente esta lembrança nunca é exclusivamente individual; está sempre 
ligada ao conjunto da sociedade da qual eu participo e, portanto, tem caráter político 
(pensando na limitada sociedade grega, na polis) e cívico (pensando em agregações 
mais amplas, como a res publica romana). E desta vontade moral, quer dizer, da von-
tade do eu que quer impor o seu valor de imutabilidade contra a dissolução do devir, 
forma-se aquela memória coletiva, aquela aspiração à fama, que não é eternização 
do nosso corpo, mas dos nossos princípios, dos nossos esquemas mentais, daquele 
modelo ético-teórico que sobrevive e nos faz eternos na lembrança dos outros.

Não muito diferente da grega, nesta perspectiva, era a religião romana que, 
pouco interessada em uma sobrevivência do indivíduo, pensava na sobrevivência da 
res publica, síntese dos valores comuns e, de maneira indireta, forma de eternização 
de todo o existente. Com a única diferença de que aqueles que faziam eterna Roma 
por meio da memória, não eram os aedos, porém os historiadores, que tinham a 
tarefa de transmitir aos pósteros a memória dos antigos acontecimentos. Como 
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então um indivíduo finge a própria unidade por meio de um lembrar ininterrupto, 
também uma cultura no seu conjunto se estrutura de acordo com a própria memória 
e oferece um modelo o mais determinado possível, homogêneo. E assim ela estuda 
e transcreve o seu passado, procura conexões entre os eventos e um sentido geral 
do tudo: constrói a sua memória graças à literatura e aos museus, e daí projeta no 
futuro a sua imagem estavelmente moral frente à desrespeitosa e amoral desagre-
gação do tempo.

Para finalizar, eu gostaria de considerar aquela concepção que se move no 
complexo setor filosófico-psicológico-religioso, e que trata da existência de outras 
vidas por meio das quais cada homem teria passado, ficando assim com experiên-
cias que podem exercer influências decisivas na vida presente. Experiências que se 
poderiam reproduzir no presente por meio de técnicas hipnóticas. A consideração 
mais simples a se extrair dessas experiências de vidas passadas é que, como dizia 
Platão, existe a reencarnação. É uma teoria que pertence, em formas distintas, a 
diferentes movimentos religiosos ou para-religiosos. A eficácia, segundo dizem 
os que trabalham neste campo com finalidades terapêuticas (eles tentam resolver 
uma crise atual procurando a sua origem em um antigo trauma de uma existência 
anterior), parece confirmar a multiplicidade das nossas existências, das quais, em 
nível de consciência, não temos lembrança. 

Como exemplo, indico as experiências da psicoterapeuta brasileira Marmes 
de Mattos, capaz de resolver (assim ela declara) crises profundas dos seus pacientes 
acompanhando-os através do obscuro caminho da memória. A regressão, dirigida 
por uma habilidosa maiêutica, trate-se de Platão ou da nossa terapeuta, não se limita 
a um simples desenterramento do que já havia, mas favorece um ato criativo que, 
como ensina o nosso filósofo, empenha seja o mestre quanto o discípulo. Com um 
esforço comum eles não se limitam a esclarecer um setor que ficava na sombra, mas 
edificam juntos a realidade do presente. 

Pensamos assim no terapeuta que, por meio da técnica da hipnose para tratar 
um paciente com graves fobias, o leva até uma época passada, em que ele deveria ter 
sofrido um forte trauma: o paciente lembrará que ele era um antigo romano, perse-
guido por um imperador cruel, ou um nobre francês ameaçado com a guilhotina. Ele 
vai se ver com a roupa daquela época, verá os ambientes e viverá a atmosfera. Mas 
estamos certos que esta seja uma passiva repetição do que realmente aconteceu, e 
não o produto de uma memória com enorme força criadora que, no seu continuado 
esforço de produzir a unidade do eu, ultrapassa também os limites desta existência? 
Isso quer dizer que, se o continuado exercício da memória, que é a recuperação da 
globalidade das minhas experiências em cada fase do meu atuar, enfatiza a minha 
identidade, a colocação do meu ser individual em um tempo anterior ao meu nasci-
mento move-se longo do caminho de uma redundância tanto maior quanto maior 
é a minha necessidade de certezas. Eu não vivi no tempo da Revolução Francesa, 
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mas para solucionar minha crise atual, que envolve a certeza da minha presença, 
me dedico à reconstrução, graças a um guia como o analista, daquele mundo de que 
tenho notícias por experiências culturais, para reforçar a minha consciência atual.

Além desta hipótese interpretativa, o dado firme é o caráter criativo da memó-
ria, elemento de agregação, que tem a capacidade de manter a unidade do nosso ser 
e de desafiar também a morte, podendo entregar a nossa existência a quem cultive 
a arte da lembrança.

Luciano Arcella
Professor da Universidade de Aquila - Itália 

Notas
1. O Imno a Démeter, 480-2, fala de um “destino de iguais” (homoion aisan), como 
contraposição ao caráter discriminativo da religião política.
2. Os deuses, com as suas preferências políticas, se combatem e refletem as rivalidades 
das diferentes cidades gregas.
3. G. Calogero divide os diálogos mais ligados à filosofia do mestre e diálogos nos 
quais Platão mostra a sua personalidade transformando a ideologia de Sócrates. Entre 
os mais antigos e mais “socráticos”, estão a Apologia de Sócrates e Criton.
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Resumo
A religião olímpica não dá ao homem nenhuma possibilidade de sobrevivência depois da 
morte, mas só a consciência da separação definitiva entre mundo divino e humano. Este 
pressuposto de uma religião de caráter político – o polites, o cidadão, deve respeitar os deuses 
da cidade – revela que a única possibilidade de eternidade é dada pela memória dos pósteros, 
alimentada pela poesia épica. Deixando o mundo antigo para ver o ser humano em si, a 
memória representa a capacidade de entregar um principium individuationis a um ser que, de 
outra maneira, se esmigalharia na multiplicidade das próprias expressões. Memória então 
como base para um valor ético do eu, que manifesta a vontade de existir e de ser também 
além da história.

Palavras-chave
Deuses; Polites; Memória; Eu.

Abstract
Olimpic religion doesn’t give man any possibility to live after death, but only the cosciusness 
of the absolute separatin between divine and human world. This basic condition of a 
political religion – the polites, the citizen, must respect the gods of the town – reveals that 
the only possibility of ethernity is allowed by the memory of posterity, nourished by epic 
poetry. Leaving anscient world to consider human beeing in himself, memory represents 
the capacity to grant a principium individuationis to a being who, otherwise, should crumble in 
the multiplicity of its expressions. Memory so, like base for an ethic value of the ego, who 
reveals the will to exist and to be even beyond history.
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