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Entrevista: Glauber Rocha

Miguel Pereira

Meu encontro com Glauber Rocha deu-se na Mapa Filmes, no bairro da 
Urca, no Rio de Janeiro, na semana que antecedeu o lançamento, no 
Brasil, de seu filme Cabeças cortadas, em programa duplo com Di Ca-

valcanti, que acabou sendo retirado de cartaz, por decisão judicial, em função de 
processo movido por familiares do pintor. A entrevista foi publicada parcialmente, 
no Globo, em 10 de junho de 1979. A decisão de publicar a versão completa, como 
um documento, depois de mais de 27 anos, deve-se, exclusivamente, ao desejo de 
que ela possa contribuir com pesquisadores e interessados no estudo da obra de 
Glauber Rocha. 

Nada quer esclarecer, nem pretende levantar teorias a respeito do universo ci-
nematográfico glauberiano. Suas reflexões, feitas no calor da hora e numa velocidade 
impressionante, estão sem retoques no texto ora publicado. Pequeníssimas mudanças 
foram feitas para evitar o excesso de repetições. Procurei respeitar a integridade e o 
ritmo da sua fala. Omiti apenas alguns nomes, por respeito que todos me merecem 
e por recomendação do próprio Glauber. Motivou-me apenas o contexto em que se 
encontrava quando retornou ao Brasil, depois de mais de cinco anos fora do país. 

Glauber morreu dois anos, dois meses e alguns dias depois desta entrevista. 
Fiquei chocado com a sua morte e era um dos que estavam comovidos e abismados, 
no cemitério São João Batista, no Rio de Janeiro, no dia 22 de agosto de 1981, ouvindo 
Darcy Ribeiro e outros consternados com a sua inesperada falta. Contrariando o que 
me disse no final desta entrevista, Glauber tencionava ficar, no mínimo, dois anos 
fora do país, mas disposto a se reconciliar com os cineastas e a arregaçar as mangas 
pelo cinema brasileiro, e sempre fiel ao Brasil, disse-me ele. No entanto, não foi 
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exatamente isso que aconteceu. Ficou fora algum tempo, mas não conseguiu produzir 
nada do que havia planejado. Chegou para morrer em solo brasileiro. 

Miguel Pereira: Que relação tem Cabeças cortadas com os seus filmes anteriores? 
Glauber Rocha: Eu quero informar o público que realizei O dragão da maldade con-
tra a santo guerreiro aqui, em 1968. Foi lançado no Festival de Cannes de 1969, onde 
ganhou o prêmio de melhor direção. Por causa do seu sucesso crítico e comercial, 
foi vendido para quase todos os países do mundo, e eu recebi duas propostas ainda 
no Festival de Cannes. Propostas excepcionais, diga-se de passagem, que só eram 
oferecidas  para diretores como Pasolini, Godard, Fellini ou Buñuel, ou seja, fazer 
dois filmes em branco. Quer dizer, dois filmes em que os produtores estão pagando 
pra ver. Não estavam pedindo roteiro, nem queriam saber do que se tratava. Apenas 
jogando nas minhas possibilidades de vir a criar filmes fora do contexto habitual 
do cinema europeu. A proposta dos produtores italianos resultou em O leão de sete 
cabeças e a dos espanhóis, os mesmos que produziram com os mexicanos Viridiana, o 
filme espanhol de Buñuel, deu em Cabeças cortadas. Não que os produtores italianos 
e espanhóis tivessem me proposto os temas. Eu já tinha pretensões de filmar fora 
do Brasil o Leão, porque, a partir de 1968, com o ato 5 e a dureza da censura, eu vi 
que não tinha muito espaço criativo, perderia muito tempo aqui e envelheceria no 
Brasil esperando as aberturas que duraram 15 anos para chegar. Tivemos que esperar 
15 anos, para que o país respirasse politicamente. Então eu disse para mim mesmo: 
não vou retroceder no meu processo de especulação expressiva e de criação artística. 
Tenho que fugir daqui para continuar filmando dentro dos espaços possíveis. Já saído 
com O dragão da maldade, em 1968, levando, embrionariamente, a idéia de filmar o 
Leão de sete cabeças. Ainda não o tinha com esse título. Era o embrião de uma história 
que se passava na África sobre os problemas das lutas anti-colonialistas na África e 
na Itália. Uma produção em que a televisão alemã, da Baviera, também interveio, 
porque Antonio das mortes, que é o título internacional de O dragão da maldade contra o 
Santo Guerreiro, título, aliás, que pouca gente sabe direito no Brasil, foi também co-
produzido pela organização da televisão francesa e pela Rádio-Televisão da Baviera. 
De forma que O dragão da maldade foi produzido pela televisão européia, mas sem 
que houvesse essa coisa de fazer o filme em close porque é para a televisão. Isso é uma 
bobagem. Foi o mesmo programa que produziu L’histoire immortel de Orson Welles, 
Mouchette do Bresson, Louis XIV do Rosselini, uma série de filmes de autores e me 
distinguiu com essa produção livre de Antonio das mortes. De forma que a televisão 
alemã que tinha ficado entusiasmada com Dragão e por isso coproduziu o Leão. A 
televisão francesa não entrou no Leão porque o produtor que tinha produzido esses 
filmes foi demitido por ter sido participante do movimento do maio francês. Então 
a linha dura entrou na televisão francesa, mas a alemã continuou na sua tradição 
liberal. Daí o melhor cinema europeu ser o alemão, porque a televisão alemã é que 
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financia o cinema revolucionário da Alemanha, sem nenhum compromisso. Herzog, 
Fassbinder, ou seja, a fina flor do cinema alemão é produzido pela televisão alemã. 
E os filmes são passados na televisão e no mercado.   

Eu então fui para a Itália, logo em seguida ao Festival de Cannes. Era em maio 
de 1969 e já em setembro eu estava no Congo Brazzaville, filmando o Leão de sete 
cabeças. Voltei, montei  e terminei o filme, em fevereiro de 1970. Em março de 1970, 
já estava começando a filmar o Cabeças cortadas, na Espanha. No dia que saiu em Roma 
a cópia de O leão de sete cabeças, voei para a Espanha para começar o Cabeças cortadas. 
Terminei de filmar o Cabeças cortadas, em julho de 1970. Quer dizer, eu fui levar o 
Antonio das mortes para Cannes, em maio de 1969, e, em julho de 1970, tinha feito dois 
filmes: um na África e outro na Espanha. Uma operação que demandou de mim um 
esforço físico e intelectual enorme. Mas eu vi que era uma oportunidade de transar 
em duas áreas que me interessavam muito: a África e a Espanha. Ou seja, as raízes 
brasileiras e latino-americanas. Foi como um diretor brasileiro que terminei fazendo 
esses dois filmes. Essas condições e esse contexto é que me permitiram fazer um só 
discurso: “O leão das sete cabeças cortadas“, ou seja, um discurso afro-hispânico, 
sobre as mitologias formadoras da nossa nacionalidade, do nosso continente, quer 
dizer, desse campo antropológico novo que é chamado a raça latino-americana. E 
eu fui exatamente investigar as origens desses dois campos.   
Miguel: Os personagens de Cabeças cortadas têm alguma relação com seus filmes anteriores 
ou eles são essa busca da raça brasileira. O Diaz é Franco ou o Diaz é um brasileiro?
Glauber: O negócio é o seguinte. A cultura própria das Américas é a cultura cha-
mada índia, indígena. Os povos viviam aqui num estágio de civilização específico. 
Os africanos vieram da África e os europeus vieram da Europa. De forma que a 
sociedade brasileira e a sociedade latino-americana foram estruturadas e constru-
ídas segundo moldes europeus. A contribuição dos negros era de origem escrava 
e, portanto, dirigida. De forma que a contribuição negra e índia era o tempero, 
um tempero altamente positivo, segundo o Gilberto Freyre e segundo qualquer 
brasileiro que conhece hoje o problema. Há um modelo civilizatório europeu. No 
caso latino-americano, ibérico, quer dizer Espanha e Portugal. Portugal nasceu de 
um feudo espanhol. Portugal é descendente da Espanha. O poeta Ezra Pound, que 
aprendeu o português para ler Os lusíadas, diz que a língua portuguesa é um apên-
dice ou um dialeto do espanhol. Não diz isto para desmerecer, porque ele valoriza 
extremamente Os lusíadas, diz, inclusive, que Os lusíadas é um poema superior. Não 
superior no sentido competitivo. Mas superior no sentido moderno em relação à 
Divina  comédia e à Odisséia e Ilíada, porque é uma grande reportagem contemporânea 
em que o Camões jornalistiza a linguagem poética: “cesse tudo que a antiga musa 
canta porque outra mais alta se levanta”. Quer dizer, ele faz uma reportagem sobre 
a grande aventura portuguesa que transcende geográfica e espiritualmente a Divina 
comédia, ou a Homero, que é uma coisa que se passa naquela pequena idade média 
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Florentina e a epopéia no pequeno arquipélago grego, enquanto a portuguesa já é 
África e o novo mundo. 

Eu fiz o seguinte trabalho cinematográfico. Aliás, os meus filmes deveriam ser 
revistos e discutidos da seguinte forma. Eu tratei da temática negra, afro-brasileira 
em dois filmes: Barravento, filmado na Bahia, em 1961, e em O leão de sete cabeças, 
filmado na África, em 1969. Esses dois filmes deviam ser exibidos juntos. Depois eu 
tratei da problemática camponesa no Brasil, a vida agrária no Brasil, no Nordeste, 
em Deus e o diabo na terra do sol, em 1964, e, depois em O dragão da maldade contra 
o Santo Guerreiro, em 1968. E  tratei a problemática política da América Latina em 
Terra em transe e Cabeças cortadas. E completando esse quadro, eu fiz uma série de 
filmes marginais como Câncer, Claro e vários curtas-metragens, que compõem uma 
atividade marginal a esse discurso central. Tem até uma tese publicada na coleção 
Cinéma D’aujourd’hui, da editora Seghers, do crítico francês René Gardies, onde 
ele defende que esses seis filmes completam um texto plurifílmico e que encerram 
uma mitologia, recontada sobre diversas formas e cada vez mais ampliada sobre 
uma coisa que ele chama de o grande combate entre São Jorge e o Dragão e que 
seria traduzido assim de uma forma mais imediata no mito eterno da luta do povo 
e do poder. Então, evidentemente, sendo o Brasil e a América Latina sociedades 
reproduzidas da Europa, fundamentalmente, do modelo ibérico, recuando para as 
origens, para as matrizes, geográficas, sociais, históricas e psíquicas, para as matrizes 
globais, cósmicas do problema, eu vou encontrar na Espanha, no caso da minha 
experiência, o modelo básico, por exemplo, do Nordeste, o sertão. O Villa Lobos 
deu uma entrevista, numa ocasião, na Espanha, dizendo que a música espanhola era 
a música que mais tinha influenciado a música brasileira. 

O problema é que a cultura portuguesa não existe. A cultura portuguesa existe 
assim na literatura apenas, Camões, Fernando Pessoa, Eça de Queiroz e poucos 
escritores, só. A cultura espanhola é muito forte. Portugal não tem uma tradição 
arquitetônica, pictórica. Portugal não tem um Velasquez, um Gaudí. Mesmo na 
literatura, tem um Camões, mas não tem um Lope de Vega, tem um Gil Vicente, 
mas não tem um Quevedo, não tem Antonio Machado, não tem um Lorca, não 
tem filósofos como Ortega Y Gasset, como Miguel Unamuno, não tem Goya, não 
tem Buñuel, não tem Picasso, Juan Miró, não tem Pablo Casals, você entende? 
Realmente a cultura espanhola é fantástica. A cultura portuguesa é uma cultura 
além-mar. A cultura portuguesa, na verdade é o Brasil, que é um negócio novo ou 
aquelas miseráveis colonizações portuguesas que são a anti-cultura, uma raspa de 
cultura, que se pode chamar o colonialismo português. E a Espanha é uma cultura 
profundamente impregnada de mouros, da arábia, do mulçumanismo. Então a Espa-
nha é essa maravilha que é fusão do catolicismo com mulçumanismo. Na Espanha, 
Cristo e Maomé se abraçam. Na Espanha Jeová e Maomé se abraçam. A Espanha é 
a fusão do mundo árabe com o mundo católico.   
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Daí o surrealismo. Daí a teoria de la loucura espanhola. Daí o anarquismo. 
Daí o humor negro. Daí a intimidade da fantasia e da morte. Daí Arrabal, Salvador 
Dalí. O surrealismo, quer dizer, uma visão além do real. Essa tremenda incapacidade 
tecnológica da Espanha e essa tremenda capacidade imaginativa da Espanha. A Es-
panha é a cultura mais velha da Europa. Com a queda do Franco, com a monarquia 
para-socialista que se estabeleceu na Espanha logo que passar essa primeira fase de 
terrorismo que caracteriza a recuperação histórica de um país que viveu quase 40 
anos numa tenebrosa ditadura, superada essa fase a Espanha tende a ser o grande 
celeiro cultural da Europa e do mundo. Isso eu afirmo porque conheço. Realizei 
lá uma experiência concreta. Eu tive a sensação de que estava inaugurando alguma 
coisa ainda dentro da ditadura de Franco, mas alguma coisa que tinha a ver com uma 
cultura vital que é cultura espanhola. Então a Espanha tende a ser a única sociedade 
possível na Europa. E, conseqüentemente, Portugal está à deriva. Na Espanha eu 
encontrei o modelo gerador da política que caracteriza a cultura latino-americana e 
a brasileira por decorrência. Então a estrutura do latifúndio, a estrutura do patriar-
calismo divinista que gera as ditaduras, as caudilhagens, a estrutura do catolicismo 
deformado até chegar à loucura do sado-masoquismo. Uma série de temas vistos 
não pela sua escabrosidade sensacionalista, mas dentro de uma ótica que eu diria 
científica, de caráter psicanalítico e poético, devido ao manancial imagético e sonoro 
que toda misteriosa mistura hispânica possui. E eu fui um homem marcado, muito 
influenciado por Frederico Garcia Lorca, profundamente traumatizado pelo fuzila-
mento de Lorca. Aprendi a odiar o Franco cedo, jovem. Foi o primeiro ditador que 
eu aprendi a odiar. E fui sempre um apaixonado por Picasso e por Luis Buñuel que 
marcaram profundamente a minha vida de homem e de artista, que eu tive o prazer 
de conviver alguns meses na intimidade desse mestre, dessa pessoa. E eu sempre 
disse a todo o mundo que a única pessoa no mundo que me impressionou pelo 
olhar e pelos gestos, quer dizer, pela moral, foi o Luis Buñuel. Nenhum homem 
me impressionou pelo olhar pelo contato, só o Buñuel. Eu tinha a impressão que eu 
estava vendo um Deus. Isto não quer dizer que eu estava sendo influenciado pelo 
Buñuel, como os críticos falam ligeiramente, porque eu fiz a minha obra cinema-
tográfica conhecendo mal o Buñuel. Só depois que tinha feito meus filmes é que 
eu fiquei conhecendo Buñuel. Quer dizer, eu não sou, inclusive, esse filme que eu 
fiz na Espanha não tem nada a ver com Buñuel, segundo disseram os críticos. Mas 
isso é um outro assunto.

Então, na verdade, Terra em transe que trata da política no mítico Eldorado, 
porque Eldorado sempre foi a fantasia de Isabel, a Católica, de Fernando e Isabel, a 
Católica que financiaram Colombo, era o Eldorado, o paraíso, os paraísos dourados, 
os paraísos de ouro, que eles descobriram na América Latina. Então isso é produto 
da fantasia espanhola, da loucura católica e terminaram massacrando milhões de 
índios, destruindo várias civilizações e o Eldorado não existe. O Eldorado é a lenda. 
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Essa loucura que é a América Latina. Uma sociedade que tem 100 anos de atraso 
cultural em relação aos Estados Unidos ou à Europa. Porque o problema aqui no 
Brasil não é discutir se o regime é capitalista ou socialista. Para mim, o problema 
fundamental é ver o nosso fracasso tecnológico e econômico.   

O Brasil não se desenvolve facilmente nem no capitalismo nem no socialismo. 
É que nós somos profundamente herdeiros dessa loucura, dessa irresponsabilidade. 
Como essa colonização foi feita, baseada no extrativismo imediato, no acúmulo de 
capital imediato, na concentração de riquezas, na política exportativista, na ideologia 
da escravidão, na desumanização das relações, perdoada por um catolicismo adaptado 
aos interesses da coroa portuguesa. Quer, dizer, uma coisa inteiramente doentia e 
perigosa para a nossa cultura.   

Então, ao fazer Cabeças cortadas eu queria entrar no âmago dessas questões, 
que é um território terrível, porque não é um território palpável, não um território 
sociológico, economicista, não é um território da Maria da Conceição Tavares que 
poderia fazer uma estatística, uma discussão dialética sobre as variantes econômicas. É 
um território que não tem lugar para a sociologia de Florestan Fernandes. Realmente 
é um território que não tem lugar para a especulação lingüística, crítico-lingüística, 
crítico-psicanalista. É um território da aventura sensorial, quer dizer, é um território 
do sonho através do qual você pode penetrar naquilo, como diria Antonin Artaud, 
que está além de um real palpável. E eu cheguei navegando como Colombo, às aves-
sas, 470 e tantos anos depois, num castelo do alto de uma montanha,  no interior da 
Catalunha, num lugar chamado São Pedro de Roda, nos desertos da Costa Brava, 
cenários ancestrais. É lá nesse castelo que tinha um porteiro que aparece no filme, 
louco, cantando coisas, com um vento que soprava quase 100 quilômetros por hora, 
eu tive assim uma espécie de visão e materializei um teatro com aqueles atores ali 
dentro em 14 dias, num ritmo muito febril, com pré-notações. Como a censura 
espanhola era prévia, e estávamos em pleno franquismo, eu apresentei um roteiro 
de Macbeth de Shakespeare e foi aprovado pela censura e eu imediatamente passei 
a fazer Cabeças cortadas. E lá se materializou isso que chamo de viagem às origens do 
nosso modelo colonizador.   

Porque o que você vê no filme é um castelo em ruínas de pessoas frustradas de 
Fernando e Isabel, entendeu, um castelo, capital de um feudo povoado por campone-
ses miseráveis, como naquelas arcaicas idades médias e o surgimento de um pastor, 
de um Cristo, de um libertador, ou seja, um intérprete da justiça e da liberdade, do 
progresso, do avanço, ou seja, da revolução, que destrói, mata a patriarca divinista 
e coroa uma rainha. É um filme que faz uma transmissão do poder patriarcal ao 
poder matriarcal. Isso é um detalhe muito importante dentro do filme, devolvendo 
assim à virgem Maria o poder. Essa devolução do poder à Virgem é uma metáfora 
de caráter surrealista típica deste plano. Surrealista eu quero dizer o discurso, que 
vai além da ótica academicista, realista ou naturalista. O naturalismo pertence à 
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ótica do jornalismo. Telejornal, o Jornal Nacional faz o realismo. Agora, tudo que 
é ficção já é surrealismo. Surrealismo é, como diz o Buñuel, a materialização do 
sonho, do inconsciente. É real. A fantasia existe. Tanto que existe a palavra fantasia. 
Então subitamente a gente vê, mostrando lá a origem do câncer, a gente sabe como 
melhor tratar o câncer que anda por aqui. A viagem foi feita nesse sentido. Então o 
filme adquire uma certa forma, um certo ritmo, uma certa cor, um certo som, um 
certo estilo de interpretação, enfim, o filme adquire uma certa característica formal 
que, digamos, é um espelho poético, ou seja, o espelho não estatístico, não cientí-
fico, desse misterioso processo histórico. É um filme que indo à Espanha, eu acho 
que fui ao útero da íbero-americanidade. Vendo o filme, eu tenho quase certeza 
disso. Aliás, eu não vi o filme depois de quase sete anos passados. Eu  descobri que 
tinha descoberto a América do drama. Vi que tinha feito uma grande descoberta 
dramatúrgica e por isso é que o filme foi proibido no Brasil. Porque aquele discurso 
não podia sair, seis ou sete anos atrás. E hoje, com as aberturas, ele sai. A repressão 
ao filme não foi uma repressão a uma mensagem política do filme, porque eu não 
faço arte panfletária. Eu faço arte revolucionária e não arte panfletária. Eu vivo além 
dos partidos. Não me interessa a dogmática de nada. Eu sou assumido como artista, 
como o Lula é assumido como metalúrgico. Não tenho vergonha de ser artista. Eu 
acho que sou um operário do imaginário e tenho que ser respeitado por isso. Meu 
metier é difícil, é caro, é requintado, exige uma concentração física muito grande, 
digamos que é um trabalho de mediunidade. É uma história muito complexa. E eu 
aprendi isso convivendo com Fellini e lá ele faz umas mágicas e consegue milhões 
de dólares para materializar o sonho dele.

Terra em transe acaba com o coroação de Porfirio Diaz, interpretado por Pau-
lo Autran. E, em seguida, duas gerações depois, você encontra o Diaz seguindo o 
inconsciente, a origem. Então é atemporal, porque o mito não tem começo, nem  
meio, nem fim. É como eu disse para uns críticos italianos: o Cabeças cortadas é 
como duas peças de Shakespeare, Macbeth e A tempestade, que são citadas por acaso 
dentro de uma novela do Jorge Luis Borges. Então eu diria que Cabeças cortadas é 
o desdobramento de Terra em transe e Terra em transe é o desdobramento de Cabeças 
cortadas. E os dois poderiam compor um novo filme, se eu fizesse uma montagem. 
O novo filme poderia se chamar A conquista de Eldorado ou A conquista da cabeça de 
Eldorado, ou seja, que a gente veja toda a história da América Latina junta. Com-
pondo-se e decompondo-se. Na verdade, Cabeças cortadas é a continuação de Terra 
em transe, como observou Nelson Motta, é a agonia do ditador. Quer dizer Terra em 
transe é a morte do poeta e aqui é a morte de ditador. Em Cabeças cortadas, morrendo 
a ditadura, triunfa a poesia, triunfa a liberdade, a democracia. Então, Cabeças cortadas 
está passando no momento justo no Brasil. No momento das aberturas. O filme, 
como diz um crítico espanhol, é a estética da eternidade. O filme não envelheceu 
porque não é sociológico. Ficou mais bonito, mais digerível. Hoje o público quer 
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ver exatamente um filme como Cabeças cortadas, que tem um discurso que preenche 
o campo do negócio.   

Eu realmente acho, e digo isso hoje pela primeira vez, que, estilisticamente, 
do ponto de vista exclusivamente fílmico, dentro do requinte do enquadramento, 
do tom da montagem, é o filme mais perfeito que eu fiz. Foi um filme feito com a 
Mitchell e eu executei essa Mitchell como se estivesse tocando um órgão no qual 
eu tocasse Bach. O filme é bachiano, nesse sentido, embora não se sinta a música 
de Bach no filme. E realmente ele é a apoteose de Terra em transe. E, curiosamente, 
é o filme com o qual eu ganhei mais dinheiro.   

Foi produzido na Espanha e com dinheiro espanhol. Mas ele é também uma 
co-produção com o Brasil. De forma que com a produção legalizada ele é espanhol 
na Espanha e brasileiro no Brasil. É a primeira e única co-produção com a Espanha. 
Inclusive faz uma aproximação com a Espanha. Lá ele foi lançado num circuito 
de cinemas de arte e teve uma carreira razoável. Na França, ele fracassou porque 
passou num momento em que o Godard dizia que o cinema tinha que ser um ci-
nema de panfletos didáticos. Na verdade, o filme foi patrulhado pelos godardistas. 
Eu sobrevivi ao Godard. Ele saiu da crise para o panfleto materialista e eu saí para 
a aventura poética e surrealista.   

Foi aí que se deu a crise do cinema nos anos 1970. Eu admiro Godard, mas 
não fecho com ele porque eu não sou francês, não sou cartesiano, não sou desen-
cantado. De forma que a minha transa é outra. A cultura européia está morrendo e 
eu subindo, assim como a cultura brasileira e a cultura latino-americana. De forma 
que Cabeças cortadas foi uma degola. Eu decapitei as estruturas dramáticas que nos 
oprimiam. Era a luta anti-colonizadora no campo dramatúrgico.   

Por isso eu fui degolado no Brasil. Quando apresentei o filme aqui em 1972, 
ele já tinha sido exibido na televisão alemã e no mercado nórdico. Passou ainda 
na Tchecoslováquia, o único país socialista que o exibiu, e na Argentina. Os anti-
peronistas querendo usar o filme contra o Peron. O filme se referenda a Franco 
ou a Peron numa base muito relativa porque, na verdade, o filme fala de todos os 
ditadores, de todos os patriarcas decadentes. O filme não fala sobre o apogeu de um 
ditador, mas sobre a decadência. Sobre a morte longa, a longa morte do Franco. Eu 
fiz o filme na mesma época em que o Garcia Marquez estava escrevendo o Outono 
do patriarca. Ele estava lá em Barcelona transando junto. Eu lancei o filme em 1970 e 
ele só lançou o livro em 1976. O Cabeças cortadas e o Outono do patriarca seriam duas 
obras, uma literária e outra cinematográfica, sobre o mesmo tema: a morte de Franco. 
A morte de Franco inspirou um discurso sobre a morte das ditaduras e as ditaduras 
estão acabando. Os ditadores estão acabando. Acho que só tem aí o Pinochet. Tá 
aí o Xá, o Amim Dadá. O Somoza está caindo. Quer dizer, a história sopra para a 
democracia. As direitas estão estagnadas. Nós vivemos, no mínimo, num regime 
que eu considero de centro-esquerda.   
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Eu considero o governo do Figueiredo um governo de centro-esquerda. Eu 
não, qualquer sociólogo, observador, ou seja, um governo progressista, liberal que se 
preocupa com as causas sociais, com uma política externa independente em relação 
ao Terceiro Mundo e que procura ser independente em relação ao imperialismo 
americano, é um governo de centro-esquerda. Um governo que abre. De forma que 
hoje isso liberta Cabeças cortadas. Na verdade, com Cabeças cortadas, eu fui anistiado 
aqui no Brasil agora. Depois de seis anos. Nenhum patrulheiro ideológico defendeu 
a prisão de Cabeças cortadas. O Chico Buarque de Holanda, que não é um patrulheiro 
ideológico, ele teve alguns sambas proibidos e recebeu o apoio e todas as forças se 
mobilizaram e virou um herói nacional. O Cabeças cortadas foi proibido seis anos e 
ninguém abriu a boca.   

Ou seja, a esquerda brasileira resolveu me perseguir e fazer silêncio sobre a 
proibição do filme, me acusando de ter aderido ao General Geisel, porque eu, em 
1974, declarei que o General Geisel ia abrir o Brasil. Hoje eu leio nos jornais o Paulo 
Francis dizendo a mesma coisa, anos depois. O Francis concordou comigo. Então, 
quer dizer, por eu ter dito a verdade histórica, as forças retrógradas da esquerda e 
da direita me picharam. Então, eu sou o Sakarov tropical. Eu sou o perseguido e 
degolado. Então, com Cabeças cortadas, eu estou sendo anistiado e vou usar bem 
essa anistia. O governo federal liberou o filme e eu estou disposto a um debate 
que o filme propõe porque eu estou dentro da lei. A não ser que o Ministério da 
Justiça me revogue o mandato da censura. Mas o cineastas brasileiros, do cinema 
novo, alguns que me devem tantos favores, inclusive favores sexuais, artísticos, 
econômicos, críticos, não protestaram. Acharam que a degola do Glauber Rocha 
era muito importante para satisfazer a mediocridade deles. Inclusive eu disse, isso 
é uma macumba. A Embrafilme vai se desintegrar. Enquanto o Cabeças cortadas não 
for liberado, o cinema brasileiro acaba. Isso é uma vergonha, o que houve. Assim, 
eu volto ao público cinematográfico. Vai ser lançado graças à Embrafilme que está 
distribuindo, e ao Livio Bruni que se comprometeu lançar o filme há sete anos e 
esperou até agora. Teve o capital empatado e está preparando um circuito de arte 
especial, composto pelo Rio Sul etc. Na verdade, é um filme de 1970 que entra 
em 1979, quase 10 anos depois. E eu trago a Espanha ao Brasil e é a Espanha já 
monarco-socialista.   
Miguel: Por que a exigência de passar Cabeças cortadas, junto com o Di Cavalcanti, este 
também um filme tão polêmico?  
Glauber: Eu programei o Di Cavalcanti para ser exibido junto com o Cabeças cortadas 
porque o Di Cavalcanti foi um surrealista tropicalista e como eu disse que a Espanha 
tem uma intimidade cômica com a morte, como o Frederico Morais escreveu num 
artigo aí no próprio Globo, evidentemente como o Cabeças cortadas trata da morte 
de um ditador, o Di Cavalcanti é um funeral. De qualquer forma, o Di Cavalcanti 
era também um dragão. Então, eu projeto os dois filmes juntos agora. Eu faço uma 
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grande festa sobre a morte. Poderia chamar o lançamento de “Cabeças cortadas de 
la noite sinistra”. Mas isso como uma coisa humorística. E o programa montado 
fica assim como uma paródia do Cidadão Kane que se inicia com a morte do Kane 
e depois começa com a vida do Kane. De modo que o programa começa com o 
enterro do Di e em seguida vamos ver a morte do patriarca e então tem toda uma 
ligação dentro desse território. Os filmes estilisticamente se completam. Os dois 
discutem sobre a morte.
Miguel: Eles têm, estilisticamente, alguma semelhança?   
Glauber: Eles têm uma semelhança não no ritmo, porque o Di parece uma batucada, 
e Cabeças cortadas parece um concerto de Bach. Então é diferente. Quer dizer, um 
outro tipo de cerimônia. Cabeças cortadas é um ritual e Di é uma festa. Poderíamos 
dizer que Di é um quarteto e Cabeças é uma sinfonia. Então eu apresento como se 
Villa Lobos apresentasse um concerto precedido de um daqueles choros dele. É 
procurar dar uma estrutura artística à própria composição do espetáculo.

Outro ponto é o seguinte: o Brasil é um país sem memória e eu contribuí 
enormemente para formar o cinema brasileiro, para construir a Embrafilme, para 
organizar a técnica e a economia cinematográfica e tudo. Então você veja o seguinte, 
eu voltei ao Brasil, depois de seis anos, filmei o Di, um filme que para mim teve 
conseqüências terríveis, porque foi um filme que me fez sofrer muito. O filme foi 
a Cannes, inclusive porque foi um sucesso, um filme sobre a morte de um amigo, 
e isso é uma dialética violenta, foi premiado com o prêmio especial do júri, voltou 
ao Brasil e foi apenas exibido na televisão educativa duas vezes por iniciativa do 
Gustavo Dahl e nunca foi exibido no Brasil. Você imagine que a ABD, que ganhou 
vários pontos de proteção usando inclusive o sucesso de Di Cavalcanti, excluiu esse 
filme de promoções. Não me confundam com o cinema novo. Eu queria aproveitar 
a entrevista para dizer que hoje sou um marginal da classe cinematográfica. Eu quero 
que empresários, banqueiros, autoridades governamentais, saibam que eu, Glauber 
Rocha, cineasta brasileiro, autor de vários longas-metragens e de curtas-metragens, 
sou o único cineasta internacional brasileiro, no sentido de que sou o único que 
dirigi três filmes lá fora, e dirigi não como colonizado, mas como recolonizador, 
não faço parte da Associação Brasileira de Cineastas, da ABRACI, não faço parte da 
Cooperativa de Cineastas, da qual fui excluído. Esses cineastas todos, você entende, 
ficaram pedindo dinheiro ao Ney Braga, falando mal do governo, numa atitude 
inteiramente hipócrita e resolveram me degolar, me cassar. E eu disse para eles: eu 
sou o João Goulart do cinema. Vocês me deram o golpe. Mas, o Jango morreu e eu 
voltei. Já filmei A idade da terra que eles ficaram contra. Não faço parte do Sindicato 
dos Produtores, nem da Associação dos Produtores. Usaram o meu nome junto ao 
governo, junto às embaixadas internacionais. Então, não faço parte de nada disso. 
Com Cabeças cortadas estou degolando o passado. É muito estranho, pois, eu acho que 
o Cinema Novo não morreu. Porque eu acho que o Cinema Novo sou eu, entendeu? 
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Não é essas pessoas. É a contribuição do cinema baiano. O chamado cinema de arte 
feito no Rio resolve mal o cruzamento da chanchada da Atlântida com o neo-realismo 
de Luciano Emmer. Na verdade, a briga já estava estabelecida em 1964. Vidas secas 
é um filme realista crítico. Deus e o diabo é um filme épico. Vidas secas é um filme 
hegeliano. Deus e o diabo é um filme marxista, entendeu? O materialismo dialético 
contra o idealismo. Então, evidentemente, num clima de aberturas democráticas, 
naturalmente, tinham que me dar o golpe, de forjar uma cooperativa para evitar não 
a discussão da conquista do mercado, a discussão industrial que é uma necessidade, é 
fundamental, mas que é também uma discussão que encobre a especulação artística. 
Então, a sabotagem ao Glauber Rocha é a sabotagem à discussão, por exemplo, sobre 
o materialismo dialético, sobre a materialização do inconsciente, sobre a composição 
estrutural, sobre a criatividade de novas formas, de novas idéias. Sobre a necessidade 
da ruptura constante das formas e dos discursos aplicada dentro da realidade brasileira, 
latino-americana e universal. Então, eu proponho um discurso crítico, instigador, 
criativo e pessoal. Querem o comportamento acadêmico. Se viciaram na ditadura. 
Eu nunca aceitei a ditadura. Quando a ditadura apertou, eu me exilei porque eu 
vi que não podia enfrentar a ditadura. E se eu pegasse em armas, a ditadura ia me 
matar. Então eu me exilei porque eu não sou suicida, entende? Eu não tenho culpa 
de existir. E não vou me fazer assassinar de armas na mão para provar que eu sou um 
herói. Eu acho o meu trabalho importantíssimo para o Terceiro Mundo. Acho que 
eu contribuí muito para a cultura brasileira moderna. Os cineastas que me respeitem, 
entendeu? Então, o que ocorreu foi isso. Eu fiquei exilado e quando voltei estava a 
corrupção instalada dentro da Embrafilme. Eu tentei o discurso numa discussão de 
caráter político. Me sabotaram. Perderam a parada. Todos apoiaram o Magalhães 
Pinto, pedindo dinheiro ao Ney Braga e eu apoiei o Figueiredo antes dele ser eleito. 
Quer dizer, porque sabia que esse era o caminho indicado pelo general Geisel. E o 
Geisel é o único líder que tem que ser respeitado no Brasil, entendeu? Ainda hoje, 
fora do governo, é a única referência mental, espiritual forte. Agora todo mundo da 
esquerda está reconhecendo isso. Mas eu não me classifico ao lado dessas esquerdas 
profissionais que fracassaram com o janguismo. Então, o meu discurso é político 
também por isso, porque eu brigo com a direita e brigo também com a esquerda. 
Eu acho que tem que se instalar uma nova ordem ideológica, social e estética no 
país. E o meu cinema tem essa posição, como o Oswald de Andrade. Eu sou oswal-
diano. Eu nunca neguei as minhas posições. Então, quando a ditadura apertou, eu 
fui  embora e o pessoal ficou aqui ganhando dinheiro, fazendo pornochanchada, 
filme de publicidade. Engordaram à sombra do paternalismo público. Quando eu 
voltei, me sabotaram e eu fui patrulhado pelos meus próprios amigos. De forma 
que é uma coisa triste que eu volte ao mercado cinematográfico brasileiro e não vou 
poder contar com a presença das mesmas pessoas. De qualquer forma, hoje o meu 
público, a minha comunicação é outra. Mas eu lamento que esses cineastas, pessoas 
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de talento, pessoas de qualidade, tenham tido esse comportamento. Evidentemente, 
eu guardei amigos dentro da classe cinematográfica. 
Miguel: Você estaria aberto a uma reconciliação com eles? 
Glauber: Eu exijo a autocrítica porque eu acho que eles prejudicaram muito o 
cinema brasileiro. Acho inclusive que a constante política, que eu chamo de pesse-
dismo, de conciliação, fez com que uma grande oportunidade, criada pelo ministro 
Ney Braga, e pelo ministro Reis Veloso e pelo próprio Ernesto Geisel para fazer 
uma grande cinematografia no Brasil, fosse jogada fora. De forma que hoje é um 
pouco tarde para recuperar, porque o governo não acredita mais no cinema brasi-
leiro. O cinema brasileiro fracassou. Tivemos grandes fracassos artísticos, assim 
como grandes fracassos industriais, e até mesmo de vanguarda. Não vou citar aqui 
fracasso de vanguarda porque os vanguardistas são pobres e censurados e vão dizer 
que eu estou dedando eles. Mas a verdade é esta. Então, a classe cinematográfica, 
nesse episódio, perdeu a importância política. Então, o governo não levou em con-
sideração a classe cinematográfica porque achou que a classe cinematográfica tinha 
permitido uma incúria, uma desordem, um oportunismo tão grande. Então foi um 
grande erro político. De forma que eu tive que provocar uma dissidência dentro 
da tribo, romper publicamente, pois fizeram uma aliança tática que me pareceu 
desastrosa para o cinema brasileiro e para a classe cinematográfica porque hoje só 
se discute mercado. Como eu disse, o cineasta brasileiro é ótimo para fazer uma 
associação e uma assembléia. Mas, para fazer um take, um plano, um corte, está 
ficando ruim. O nosso cinema está ficando decadente. Tem dinheiro, liberdade e 
mercado e está piorando do ponto de vista artístico. É preciso que surja uma nova 
geração. E o que eu disse de o Di Cavalcanti e a morte tem sentido, pois o cinema 
brasileiro não morreu. Apenas um tipo de geração tomou uma posição política que 
se reflete na posição estética e que fica uma coisa complicada. Isso não quer dizer 
que não sejam bons cineastas. 
Miguel: Você vê na nova geração alguma chance de mudança?
Glauber: Eu acredito em talentos. Evidentemente, o Brasil está explodindo agora. Eu 
acho que tudo que aconteceu no cinema brasileiro agora, até os diretores mais jovens, 
do movimento underground, que hoje são uns senhores de 30, 35 anos, digamos até a 
geração de Bruno Barreto que tem 24, 25 anos, tudo isso é cinema novo. Esse negócio 
de pornochanchada, underground, cinema de autor, tudo isso é a feijoada do cinema 
novo. O cinema novo criou tudo isso. O bom e o ruim. Isso é verdade. Todos querem 
matar Glauber Rocha. Eles não me perdoam por ter feito Deus e o diabo na terra do sol 
aos 23 anos. Isso é uma loucura. Quer dizer, a gente não pode existir. Então você faz 
um negócio e a coisa não cresce. Eu sempre pensei coletivamente em termos de todo 
o cinema brasileiro e eles pensaram em me matar. Eu descobri que estava sendo to-
caiado, como numa peça de Shakespeare. Então ficou uma loucura. De forma que eu 
acho que, evidentemente, com as aberturas, a emergência da juventude, surgirá uma 
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nova geração de cineastas. Mas não nos mesmos termos porque a televisão mudou 
a linguagem do cinema. O tape substituiu o ótico. Eu aliás, gostei muito porque o 
Francis Ford Coppola me citou em Cannes, na sua entrevista de imprensa dizendo 
que eu tinha razão. Que o tape é que mandava e que a linguagem cinematográfica era 
toda reacionária. Inclusive a de Hollywood. Você viu a citação do Coppola?
Miguel: Vi, vi...
Glauber: Me citou nisso. Eu tinha mandado uma carta para ele um mês antes de 
Apocalypse. Escrevi daqui do Brasil. Nem mandei para ele direto. Mas isso é muito 
bom porque o Coppola é o dragão do cinema americano. Ele dizendo isso  e me 
dando razão, as pessoas aqui vêem que eu não estou maluco. Na verdade, vêem que 
as minhas posições teóricas têm outro tipo de embasamento. O negócio é o seguinte. 
Ele chegou à conclusão, com Apocalypse now que quem tinha razão era eu quando fiz O 
leão de sete cabeças e que disse: tem que acabar com esse velho drama e vamos construir 
um outro. A diferença é que o Godard ficou fazendo documentário, dizendo, eu 
quero fazer um filme assim e não fez os filmes. Eu fiz isso com o Leão de sete cabeças 
e com Cabeças cortadas. Aí os franceses não aceitaram e resolveram cortar a minha 
cabeça. Mas outros grupos me deram força. Houve uma briga violenta dentro de 
Paris porque Terra em transe foi um dos filmes que mais influenciou o maio francês. 
Terra em transe, A chinesa e Antes da revolução. Existem várias teses provando isso. Eu 
digo que meu cinema é mais conhecido na Europa do que aqui. Eu inclusive. Mas, 
eu sou chamado de maluco em Paris, no Rio, em Roma, em tudo quanto é lugar, 
entende? Mas, agora, está provado que não sou maluco. Há sete anos eu dizia que 
o Geisel ira salvar o Brasil, e diziam que eu era maluco. Hoje o Paulo Francis reco-
nhece. Isso para mim é importante porque o Paulo Francis é um das boas cucas do 
país. A mesma coisa o Coppola. Quando eu dizia com Leão de sete cabeças e Cabeças 
cortadas que essa porra tinha acabado e que o caminho do Godard estava errado e 
que o caminho do Coppola e do Bertolucci estava errado, isto é, fazer a restauração 
do drama burguês não era o caminho, eles diziam que eu estava maluco. Agora, o 
Coppola e o Bertolucci, depois que viu o Di Cavalcanti, também fundiu a cuca e 
achou que eu estava certo. Que o negócio era remover por cima, entende? Quer 
dizer, na forma. Não é que eu tenha uma posição absolutista. Mas estou dizendo 
isso para entender que dentro do Brasil é possível vigorar uma teoria artística nova 
que pode ter influência. Isso não porque eu seja profeta. É apenas porque eu sempre 
estudei com critério e sempre procurei ver de uma forma mais ampla possível os 
componentes de um processo que criou o cinema novo. É realmente criar um cinema 
novo. Uma coisa é conquistar o público, como Joaquim Pedro fez com Macunaíma. 
Outra coisa é explorar o público, como acontece com essas pornochanchadas. Como 
cineasta quero viver a aventura da conquista. Então eu digo isto. Cineasta que quer 
ter casa, apartamento em Petrópolis, e quer viver no conforto, faz filme de quarto e 
sala, com cena de sexo para ganhar dinheiro. Outros não. Eu estou a fim da aventura 



1�

artística que contribui para mudar o mundo. Porque todo mundo sabe que o mundo 
é injusto. De forma que a arte é um negócio que abre pra burro e tal. Essa é que é a 
jogada. De forma que a minha volta é uma volta em novos termos. Inclusive porque 
hoje eu sou um homem de 40 anos. Já posso ter uma visão, uma avaliação crítica 
do meu trabalho. A minha relação com a crítica hoje é outra. Hoje, se um crítico 
falar mal de um filme meu, eu não vou brigar com o crítico. Eu entendo o que é a 
crítica. O que eu não aceito é o sujeito, mesmo o sujeito hoje, quando me dedura, 
como alguns críticos que escrevem: o Glauber Rocha, que pertence à Tricontinental 
castrista. O cara escreve isso. É claro, aí eu dou risada. Cansam de dizer isso. Aí o 
outro cara escreve: Glauber Rocha queima muito fumo. Isso sai na primeira página 
da Tribuna. Publicam todo o dia um editorial com isso. Eu dou risada. Aí dizem 
que o Glauber Rocha é vendido ao imperialismo americano. Recebe dinheiro do 
Golbery para falar bem do governo. Escrevem isso também no Pasquim. Que eu 
recebi dinheiro do Ney Braga para dedar os estudantes. Então fazem uma campanha 
toda. Dão bola preta para meus filmes. Esse tipo de chantagem não me interessa. 
Acho que o crítico vai dizer hoje que Cabeças cortadas é genial, que Cabeças cortadas é 
um filme péssimo, é um filme regular, é um filme médio. A idade da terra e tal. Eu 
aceito a democracia crítica. Isso, inclusive. Eu, por exemplo, tenho a maior admiração 
pelo trabalho, pelos filmes dos meus colegas. Me lanço na promoção, sou entusiasta. 
Em relação aos meus filmes, antigamente, quando as pessoas podiam lucrar com 
o meu sucesso, me prestigiavam muito. Hoje é diferente. Hoje as pessoas acham 
que eu incomodo muito. Eu acho, inclusive, que a morte da minha irmã foi um 
resultado de toda uma relação violenta entre a minha família e a cultura brasileira. 
E que, na verdade, eu voltei do exílio e havia uma conspiração de forças que queria 
me matar. E mataram a minha irmã. O chamado assassinato cultural. O Freud fala 
isso. O psicanalista Eduardo Mascarenhas publicou um ensaio sobre isso. E tudo 
isso está misturado com o cinema. Então, o cadáver da minha irmã é o grande Os-
car que eu recebi pelo bem que eu entreguei ao cinema brasileiro. Por isso é que 
eu coloco esse programa com o Di Cavalcanti e Cabeças cortadas. O funeral, agonia e 
funeral. Um programa assim macabro e poético para que as pessoas se choquem e se 
espantem, se divirtam. Me amem ou me odeiem. Quer dizer, eu acho que o Brasil 
vai marchar para uma boa. Eu acredito que o Brasil vai saltar esses obstáculos todos. 
Nós não vamos fracassar, realmente. Precisamos de uma liderança forte. Entendeu? 
De forma que eu reassumo o meu trabalho. Quer dizer, reabro a minha temporada, 
depois de 10 anos fora do público brasileiro. Essa é a verdade. Inclusive o último 
filme que fiz aqui foi O dragão da maldade, longa-metragem e acabei o Idade da terra 
que estará sendo lançado agora em 1979, no final do ano. Então, o seguinte: 10 anos 
depois, eu fiz o meu primeiro filme no Brasil e o estou lançando. Eu fui exilado e 
excluído durante 10 anos. Agora estou sendo anistiado. Não ainda uma anistia ampla 
e irrestrita. Mas, uma anistia normal.
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Miguel: Você tinha dito, há algum tempo, que estava querendo retornar para fora.
Glauber: Realmente, eu me desiludi muito com os rumos que as coisas tomaram 
na Embrafilme e também por causa do próprio impasse em que a cultura brasileira 
chegou à gente e se internacionaliza muito. De forma que se eu tivesse uma razoável 
margem de poder, razoável não, um grande espaço de poder econômico e político 
para executar o que eu acho que deveria ser o projeto audiovisual e cultural no 
Brasil eu realmente enfrentaria a vida no Brasil como um cineasta independente. 
Como um autor cinematográfico, apesar das vantagens excepcionais que a Embra-
filme concede aos autores, continua sendo muito frustrante. Porque, depois de ter 
feito os filmes que eu fiz, você ainda ter esse negócio de os negativos de Deus e o 
diabo e Terra em transe e O dragão estarem em Paris é doloroso, assim como O leão 
de sete cabeças, Claro. Uma coisa assim entre a empresa e a clandestinidade, entre o 
sacrifício e a genialidade. Tudo isso me aborrece muito. Evidentemente, eu posso 
trabalhar em Hollywood, se eu quiser. Eu tive realmente propostas concretas e eu 
desfiz contrato com a United Artists. Um espaço mundial dos cineastas. O Luiz 
Carlos Barreto é testemunha disso, assim como Claude Lelouch. Contrato assina-
do. Na hora disse, não, não vou fazer. Não faço filme comercial. Desfiz um filme 
com Nelson Rodrigues, Vestido de noiva, com cheque em cima da mesa. Senhora dos 
afogados, também do Nelson Rodrigues. Isso eu já fiz várias vezes. Eu assino e na 
hora não filmo. Eu só fiz os filmes que eu quis fazer. Eu me conheço. Não adianta. 
Não gosto de filmar romance, roteiro de outras pessoas. Não me interessa. É um 
negócio louco que pinta. Tenho que fazer ali. Agora, então, o problema é seguinte: se 
eu conseguir, depois de Idade da terra, se eu tiver condições de me estabelecer como 
autor e situação econômica aceitável, tenho realmente o projeto de filmar o Ciro 
da Pérsia, por exemplo. Talvez eu possa filmar no Irã porque o roteiro é um pouco 
antigo. A censura do Xá proibiu. Mas, agora como o embaixador do Brasil no Irã 
me avisou que o novo governo tá querendo meus filmes lá e que o pessoal lá curte 
o meu cinema. Países da Ásia e da África gostam muito do meu cinema. Então, eu 
tenho uma chance de filmar no Irã. Depois, gostaria de fazer um filme nos Estados 
Unidos. Tenho um roteiro para filmar lá. Então, evidentemente, se eu puder fazer 
esse filme do Ciro da Pérsia, no Irã, ou esse filme Malok, nos Estados Unidos que 
poderia ser o meu próximo filme. O roteiro já está bem adiantado. Tenho também 
um roteiro para filmar no Brasil que é o da vida  de Jango, do João Goulart, o ro-
mance e o roteiro que estão prontos. Mas acontece que todos os editores do Brasil 
se recusaram a editar o livro. Um romance-roteiro. Uma invenção nova que eu fiz 
que tem mil páginas. Então não posso pedir à Embrafilme para financiar porque ela é 
o Estado e o Estado derrubou o Jango. E eu defendo o Jango. Para defender o Jango 
não tenho que falar mal do Castelo Branco. Não se trata disso. O Jango é o cara que 
representa uma porrada de coisas. Não vou falar agora porque está no livro. Então, o 
único filme que me interessaria fazer é o Jango. Esse está escrito e eu o farei. E tenho 
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os outros dois projetos que são fora do Brasil. E o do Brasil é inexeqüível. As outras 
coisas não me interessam. O sujeito pode me oferecer a grana que me oferecer, eu 
não tenho tempo a perder. Tenho essas três idéias para fazer. 
Miguel: Você vê alternativa para uma pessoa como você, que pretende ter uma posição inde-
pendente, fora do Estado? 
Glauber: Olhe, vivendo do meu próprio produto. Porque meus filmes, mal ou 
bem, dão dinheiro. Os meus filmes não são fracassos de bilheteria. Eles passam 
no mundo inteiro. Eu sou proprietário dos meus filmes. Eu sempre produzi meus 
filmes, pagando juros nos bancos. Eu sei fazer grandes filmes com pouco orça-
mento e em pouco tempo. Eu conheço uma transa do cinema. Então, eu agora faço 
televisão, filmo muito rápido, sou um documentarista muito bom, você entende? 
Tenho pretensões de ser escritor, mas sei que sou melhor cineasta do que escritor. 
Eu fico às vezes surpreendido com a minha inventiva cinematográfica e escrevo com 
dificuldade. Eu escrevo, reviso. Eu, para publicar um texto, me torturo. Mas filmo 
com grande rapidez. Quer dizer: eu, na verdade, queria ser um romancista e virei 
cineasta. Tenho muita intimidade com a câmera, decupagem, invento com rapidez 
a cena. As imagens aparecem como num sonho. Pulam na frente quando estou 
filmando. Monto de uma forma muito moderna. Então isso é um negócio engra-
çado. Eu posso filmar qualquer coisa. Mas, me recuso a fazer filme de publicidade. 
Porque eu acho que o cinema é uma religião. Eu não aplico aquilo em outra coisa. 
Então, quando eu estou precisando de dinheiro, eu trabalho como repórter, eu faço 
televisão, como agora. Mas, meus filmes rendem. Como eles se pagaram e como 
eu posso fazer esses filmes com pouco dinheiro e como eu tenho um mercado no 
mundo que consome mais ou menos esses filmes, dá para eu ir vivendo. Porque o 
Cabeças cortadas custou 100 mil dólares. O Leão custou 100 mil dólares. O filme mais 
caro que eu fiz é o Idade da terra que custou 500 mil dólares. O filme do Coppola, o 
Apocalypse, levou três anos fazendo e custou 30 milhões de dólares. Este aqui levou 
um ano e meio e custou 500 mil. Um filme com quatro horas de duração. Quer 
dizer, 500 mil dólares não é nada. Mas, eu faço. Esses outros projetos já demandam 
mais dinheiro. E eu não quero solicitar nada da Embrafilme, além das medidas nor-
mais da Embrafilme. E é muito mais fácil convencer a um empresário americano 
ou europeu num grande projeto do que a um empresário brasileiro. Porque poucos 
são os empresários brasileiros que entendem o audiovisual. O cara quer faturar o 
negócio. Então, apesar de gostar do Brasil, de ter pretensões políticas aqui no Brasil, 
e a política é um negócio que me seduz também, mas eu acho que o meu negócio 
é ficar fazendo cinema e tentar fazer uma carreira muito mais internacional, fiel ao 
Brasil. Tentando, a qualquer momento, arregaçar as mangas pelo cinema brasileiro, 
disposto a me reconciliar com os cineastas, mas numa base muito séria, porque o 
clima de frivolidade intelectual do Rio de Janeiro me desagrada muito. Eu sou baia-
no, nordestino. Sou homem de palavra. Chego na hora. De forma que a gente se vê 



21

estimulado por outras coisas. Se eu não conseguir o dinheiro para começar a fazer 
o Jango já, saindo do Brasil, não voltarei antes de dois anos porque eu vou fazer o 
Malok e o Ciro da Pérsia. Porque os dois filmes estão dentro da minha cabeça. O Idade 
da terra gerou o Malok e o Ciro da Pérsia estava escrito antes da Idade da terra, porque 
eu escrevi o roteiro para a rádio-televisão italiana, seis horas. A mesma produtora 
que produziu o Zeffirelli, o Cristo e outros filmes. Mas eu não pude filmar porque 
o Xá da Pérsia proibiu. Agora tem essa chance. Então é isso aí.                

       
Miguel Pereira

Professor da PUC-Rio


