Entrevista: Glauber Rocha

Miguel Pereira

eu encontro com Glauber Rocha deu-se na Mapa Filmes, no bairro da

Urca, no Rio de Janeiro, na semana que antecedeu o lancamento, no

Brasil, de seu filme Cabegas cortadas, em programa duplo com Di Ca-
valcanti, que acabou sendo retirado de cartaz, por decisio judicial, em fungio de
processo movido por familiares do pintor. A entrevista foi publicada parcialmente,
no Globo, em 10 de junho de 1979. A decisio de publicar a versio completa, como
um documento, depois de mais de 27 anos, deve-se, exclusivamente, ao desejo de
que ela possa contribuir com pesquisadores e interessados no estudo da obra de
Glauber Rocha.

Nada quer esclarecer, nem pretende levantar teorias a respeito do universo ci-
nematografico glauberiano. Suas reflexdes, feitas no calor da hora e numa velocidade
impressionante, estio sem retoques no texto ora publicado. Pequenissimas mudangas
foram feitas para evitar o excesso de repeti¢des. Procurei respeitar a integridade e o
ritmo da sua fala. Omiti apenas alguns nomes, por respeito que todos me merecem
e por recomendacio do préprio Glauber. Motivou-me apenas o contexto em que se
encontrava quando retornou ao Brasil, depois de mais de cinco anos fora do pafs.

Glauber morreu dois anos, dois meses ¢ alguns dias depois desta entrevista.
Fiquei chocado com a sua morte ¢ era um dos que estavam comovidos e abismados,
no cemitério Sao Joio Batista, no Rio de Janeiro, no dia 22 de agosto de 1981, ouvindo
Darcy Ribeiro e outros consternados com a sua inesperada falta. Contrariando o que
me disse no final desta entrevista, Glauber tencionava ficar, no minimo, dois anos
fora do pafs, mas disposto a se reconciliar com os cineastas e a arregagar as mangas
pelo cinema brasileiro, e sempre fiel ao Brasil, disse-me ele. No entanto, nio foi
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exatamente isso que aconteceu. Ficou fora algum tempo, mas nio conseguiu produzir
nada do que havia planejado. Chegou para morrer em solo brasileiro.

Miguel Pereira: Que relagio tem Cabecas cortadas com os seus filmes anteriores?

Glauber Rocha: Eu quero informar o pablico que realizei O dragdo da maldade con-
tra a santo guerreiro aqui, em 1968. Foi langado no Festival de Cannes de 1969, onde
ganhou o prémio de melhor dire¢io. Por causa do seu sucesso critico e comercial,
foi vendido para quase todos os paises do mundo, e eu recebi duas propostas ainda
no Festival de Cannes. Propostas excepcionais, diga-se de passagem, que sé eram
oferecidas para diretores como Pasolini, Godard, Fellini ou Buiiuel, ou seja, fazer
dois filmes em branco. Quer dizer, dois filmes em que os produtores estio pagando
praver. Nio estavam pedindo roteiro, nem queriam saber do que se tratava. Apenas
jogando nas minhas possibilidades de vir a criar filmes fora do contexto habitual
do cinema europeu. A proposta dos produtores italianos resultou em O ledo de sete
cabegas e a dos espanhdis, os mesmos que produziram com os mexicanos Viridiana, o
filme espanhol de Buniuel, deu em Cabegas cortadas. Nao que os produtores italianos
e espanhdis tivessem me proposto os temas. Eu ji tinha pretensoes de filmar fora
do Brasil o Ledo, porque, a partir de 1968, com o ato 5 e a dureza da censura, eu vi
que nio tinha muito espago criativo, perderia muito tempo aqui e envelheceria no
Brasil esperando as aberturas que duraram 15 anos para chegar. Tivemos que esperar
15 anos, para que o pafs respirasse politicamente. Entio eu disse para mim mesmo:
nao vou retroceder no meu processo de especulagio expressiva e de criagio artistica.
Tenho que fugir daqui para continuar filmando dentro dos espagos possiveis. Jd saido
com O dragdo da maldade, em 1968, levando, embrionariamente, a idéia de filmar o
Ledo de sete cabegas. Ainda nio o tinha com esse titulo. Era o embriio de uma histéria
que se passava na Africa sobre os problemas das lutas anti-colonialistas na Africa e
na Itdlia. Uma produgio em que a televiso alema, da Baviera, também interveio,
porque Antonio das mortes, que ¢é o titulo internacional de O dragdo da maldade contra o
Santo Guerreiro, titulo, alids, que pouca gente sabe direito no Brasil, foi também co-
produzido pela organizacio da televisio francesa e pela Ridio-Televisio da Baviera.
De forma que O dragao da maldade foi produzido pela televisio européia, mas sem
que houvesse essa coisa de fazer o filme em close porque ¢é para a televisio. Isso ¢ uma
bobagem. Foi 0 mesmo programa que produziu Lhistoire immortel de Orson Welles,
Mouchette do Bresson, Louis XIV do Rosselini, uma série de filmes de autores e me
distinguiu com essa producio livre de Antonio das mortes. De forma que a televisio
alema que tinha ficado entusiasmada com Dragdo e por isso coproduziu o Ledo. A
televisao francesa nao entrou no Ledo porque o produtor que tinha produzido esses
filmes foi demitido por ter sido participante do movimento do maio francés. Entao
a linha dura entrou na televisio francesa, mas a alema continuou na sua tradigio
liberal. Daf o melhor cinema europeu ser o alemao, porque a televisio alema é que



financia o cinema revoluciondrio da Alemanha, sem nenhum compromisso. Herzog,
Fassbinder, ou seja, a fina flor do cinema alemio ¢ produzido pela televisao alema.
E os filmes sao passados na televisio e no mercado.

Eu entio fui para a Itilia, logo em seguida ao Festival de Cannes. Era em maio
de 1969 e ja em setembro eu estava no Congo Brazzaville, filmando o Ledo de sete
cabegas. Voltei, montei ¢ terminei o filme, em fevereiro de 1970. Em marco de 1970,
ja estava comegando a filmar o Cabegas cortadas, na Espanha. No dia que saiu em Roma
a copia de O ledo de sete cabegas, voei para a Espanha para comegar o Cabegas cortadas.
Terminei de filmar o Cabegas cortadas, em julho de 1970. Quer dizer, eu fui levar o
Antonio das mortes para Cannes, em maio de 1969, e, em julho de 1970, tinha feito dois
filmes: um na Africa e outro na Espanha. Uma operagio que demandou de mim um
esforgo fisico e intelectual enorme. Mas eu vi que era uma oportunidade de transar
em duas dreas que me interessavam muito: a Africaca Espanha. Ou seja, as raizes
brasileiras e latino-americanas. Foi como um diretor brasileiro que terminei fazendo
esses dois filmes. Essas condigdes e esse contexto ¢ que me permitiram fazer um sé
discurso: “O ledo das sete cabecas cortadas®, ou seja, um discurso afro-hispanico,
sobre as mitologias formadoras da nossa nacionalidade, do nosso continente, quer
dizer, desse campo antropoldgico novo que é chamado a raca latino-americana. E
eu ful exatamente investigar as origens desses dois campos.

Miguel: Os personagens de Cabecas cortadas tém alguma relagao com seus filmes anteriores
ou eles sao essa busca da raga brasileira. O Diaz é Franco ou o Diaz é um brasileiro?

Glauber: O negocio ¢ o seguinte. A cultura prépria das Américas ¢ a cultura cha-
mada india, indigena. Os povos viviam aqui num estigio de civilizagao especitico.
Os africanos vieram da Africa e os europeus vieram da Europa. De forma que a
sociedade brasileira e a sociedade latino-americana foram estruturadas e constru-
idas segundo moldes europeus. A contribuigao dos negros era de origem escrava
e, portanto, dirigida. De forma que a contribui¢do negra e india era o tempero,
um tempero altamente positivo, segundo o Gilberto Freyre ¢ segundo qualquer
brasileiro que conhece hoje o problema. Hi um modelo civilizatério europeu. No
caso latino-americano, ibérico, quer dizer Espanha e Portugal. Portugal nasceu de
um feudo espanhol. Portugal é descendente da Espanha. O poeta Ezra Pound, que
aprendeu o portugués para ler Os lusiadas, diz que a lingua portuguesa ¢ um apén-
dice ou um dialeto do espanhol. Nio diz isto para desmerecer, porque ele valoriza
extremamente Os lusiadas, diz, inclusive, que Os lusiadas ¢ um poema superior. Nao
superior no sentido competitivo. Mas superior no sentido moderno em relagio a
Divina comédia e a Odisséia e Iliada, porque ¢ uma grande reportagem contemporanea
em que o Camdes jornalistiza a linguagem poética: “cesse tudo que a antiga musa
canta porque outra mais alta se levanta”. Quer dizer, ele faz uma reportagem sobre
a grande aventura portuguesa que transcende geografica e espiritualmente a Divina
comédia, ou a Homero, que é uma coisa que se passa naquela pequena idade média
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Florentina e a epopéia no pequeno arquipélago grego, enquanto a portuguesa ji é
Africa e 0 novo mundo.

Eu fiz o seguinte trabalho cinematogrifico. Alids, os meus filmes deveriam ser
revistos ¢ discutidos da seguinte forma. Eu tratei da temitica negra, afro-brasileira
em dois filmes: Barravento, filmado na Bahia, em 1961, ¢ em O ledo de sete cabegas,
filmado na Africa, em 1969. Esses dois filmes deviam ser exibidos juntos. Depois eu
tratel da problemadtica camponesa no Brasil, a vida agriria no Brasil, no Nordeste,
em Deus e o diabo na terra do sol, em 1964, e, depois em O dragao da maldade contra
o Santo Guerreiro, em 1968. E tratei a problemitica politica da América Latina em
Terra em transe ¢ Cabegas cortadas. E completando esse quadro, eu fiz uma série de
filmes marginais como Cdncer, Claro e varios curtas-metragens, que compdem uma
atividade marginal a esse discurso central. Tem até uma tese publicada na cole¢io
Cinéma D’aujourd’hui, da editora Seghers, do critico francés René Gardies, onde
ele defende que esses seis filmes completam um texto plurifilmico e que encerram
uma mitologia, recontada sobre diversas formas e cada vez mais ampliada sobre
uma coisa que ele chama de o grande combate entre Sio Jorge e o Dragio e que
seria traduzido assim de uma forma mais imediata no mito eterno da luta do povo
e do poder. Entio, evidentemente, sendo o Brasil e a América Latina sociedades
reproduzidas da Europa, fundamentalmente, do modelo ibérico, recuando para as
origens, para as matrizes, geograficas, sociais, historicas e psiquicas, para as matrizes
globais, c6smicas do problema, eu vou encontrar na Espanha, no caso da minha
experiéncia, o modelo bésico, por exemplo, do Nordeste, o sertio. O Villa Lobos
deu uma entrevista, numa ocasiao, na Espanha, dizendo que a masica espanhola era
a musica que mais tinha influenciado a musica brasileira.

O problema ¢ que a cultura portuguesa nio existe. A cultura portuguesa existe
assim na literatura apenas, Camoes, Fernando Pessoa, Ega de Queiroz e poucos
escritores, s6. A cultura espanhola é muito forte. Portugal nio tem uma tradi¢ao
arquitetonica, pictérica. Portugal nio tem um Velasquez, um Gaudi. Mesmo na
literatura, tem um Camdes, mas nio tem um Lope de Vega, tem um Gil Vicente,
mas nio tem um Quevedo, nio tem Antonio Machado, nio tem um Lorca, nio
tem fil6sofos como Ortega Y Gasset, como Miguel Unamuno, nao tem Goya, nio
tem Bufiuel, nio tem Picasso, Juan Mird, nio tem Pablo Casals, vocé entende?
Realmente a cultura espanhola ¢é fantistica. A cultura portuguesa é uma cultura
além-mar. A cultura portuguesa, na verdade ¢ o Brasil, que ¢ um negdcio novo ou
aquelas miserdveis colonizagdes portuguesas que sio a anti-cultura, uma raspa de
cultura, que se pode chamar o colonialismo portugués. E a Espanha ¢ uma cultura
profundamente impregnada de mouros, da ardbia, do mul¢umanismo. Entio a Espa-
nha ¢ essa maravilha que ¢ fusio do catolicismo com mulgumanismo. Na Espanha,
Cristo ¢ Maomé se abragam. Na Espanha Jeovd e Maomé se abragam. A Espanha ¢
a fusao do mundo drabe com o mundo catdlico.



Daf o surrealismo. Daf a teoria de la loucura espanhola. Daf o anarquismo.
Dai o humor negro. Daf a intimidade da fantasia e da morte. Daf Arrabal, Salvador
Dali. O surrealismo, quer dizer, uma visio além do real. Essa tremenda incapacidade
tecnoldgica da Espanha e essa tremenda capacidade imaginativa da Espanha. A Es-
panha ¢ a cultura mais velha da Europa. Com a queda do Franco, com a monarquia
para-socialista que se estabeleceu na Espanha logo que passar essa primeira fase de
terrorismo que caracteriza a recuperagio histérica de um pais que viveu quase 40
anos numa tenebrosa ditadura, superada essa fase a Espanha tende a ser o grande
celeiro cultural da Europa e do mundo. Isso eu afirmo porque conhego. Realizei
14 uma experiéncia concreta. Eu tive a sensagio de que estava inaugurando alguma
coisa ainda dentro da ditadura de Franco, mas alguma coisa que tinha a ver com uma
cultura vital que ¢é cultura espanhola. Entao a Espanha tende a ser a inica sociedade
possivel na Europa. E, conseqiientemente, Portugal estd 3 deriva. Na Espanha eu
encontrei o modelo gerador da politica que caracteriza a cultura latino-americana e
a brasileira por decorréncia. Entao a estrutura do latiftindio, a estrutura do patriar-
calismo divinista que gera as ditaduras, as caudilhagens, a estrutura do catolicismo
deformado até chegar a loucura do sado-masoquismo. Uma série de temas vistos
nao pela sua escabrosidade sensacionalista, mas dentro de uma Gtica que eu diria
cientifica, de carater psicanalitico e poético, devido ao manancial imagético e sonoro
que toda misteriosa mistura hispanica possui. E eu fui um homem marcado, muito
influenciado por Frederico Garcia Lorca, profundamente traumatizado pelo fuzila-
mento de Lorca. Aprendi a odiar o Franco cedo, jovem. Foi o primeiro ditador que
eu aprendi a odiar. E fui sempre um apaixonado por Picasso e por Luis Bufiuel que
marcaram profundamente a minha vida de homem e de artista, que eu tive o prazer
de conviver alguns meses na intimidade desse mestre, dessa pessoa. E eu sempre
disse a todo o mundo que a Ginica pessoa no mundo que me impressionou pelo
olhar e pelos gestos, quer dizer, pela moral, foi o Luis Bufiuel. Nenhum homem
me impressionou pelo olhar pelo contato, s6 o Buiiuel. Eu tinha a impressio que eu
estava vendo um Deus. Isto nio quer dizer que eu estava sendo influenciado pelo
Buiiuel, como os criticos falam ligeiramente, porque eu fiz a minha obra cinema-
tografica conhecendo mal o Buniuel. S6 depois que tinha feito meus filmes é que
eu fiquei conhecendo Bunuel. Quer dizer, eu nio sou, inclusive, esse filme que eu
fiz na Espanha nio tem nada a ver com Buifiuel, segundo disseram os criticos. Mas
isso é um outro assunto.

Entido, na verdade, Térra em transe que trata da politica no mitico Eldorado,
porque Eldorado sempre foi a fantasia de Isabel, a Catdlica, de Fernando e Isabel, a
Catdlica que financiaram Colombo, era o Eldorado, o paraiso, os paraisos dourados,
os parafsos de ouro, que eles descobriram na América Latina. Entio isso ¢ produto
da fantasia espanhola, da loucura catdlica e terminaram massacrando milhdes de
indios, destruindo virias civilizagdes e o Eldorado nio existe. O Eldorado € a lenda.



Essa loucura que ¢ a América Latina. Uma sociedade que tem 100 anos de atraso
cultural em rela¢io aos Estados Unidos ou a Europa. Porque o problema aqui no
Brasil nio ¢ discutir se o regime ¢é capitalista ou socialista. Para mim, o problema
fundamental é ver o nosso fracasso tecnolégico e econémico.

O Brasil nao se desenvolve facilmente nem no capitalismo nem no socialismo.
E que nés somos profundamente herdeiros dessa loucura, dessa irresponsabilidade.
Como essa colonizacio foi feita, baseada no extrativismo imediato, no acimulo de
capital imediato, na concentragio de riquezas, na politica exportativista, na ideologia
da escravidio, na desumanizagio das relagdes, perdoada por um catolicismo adaptado
aos interesses da coroa portuguesa. Quer, dizer, uma coisa inteiramente doentia e
perigosa para a nossa cultura.

Entio, ao fazer Cabegas cortadas eu queria entrar no dmago dessas questoes,
que ¢ um territério terrivel, porque nao é um territério palpavel, nio um territério
sociolégico, economicista, nao ¢ um territério da Maria da Conceigio Tavares que
poderia fazer uma estatistica, uma discussio dialética sobre as variantes econémicas. E
um territério que nao tem lugar para a sociologia de Florestan Fernandes. Realmente
¢ um territorio que nao tem lugar para a especulagio lingiiistica, critico-lingiiistica,
critico-psicanalista. E um territrio da aventura sensorial, quer dizer, é um territério
do sonho através do qual vocé pode penetrar naquilo, como diria Antonin Artaud,
que estd além de um real palpavel. E eu cheguei navegando como Colombo, as aves-
sas, 470 e tantos anos depois, num castelo do alto de uma montanha, no interior da
Catalunha, num lugar chamado Sio Pedro de Roda, nos desertos da Costa Brava,
cendrios ancestrais. E 14 nesse castelo que tinha um porteiro que aparece no filme,
louco, cantando coisas, com um vento que soprava quase 100 quilometros por hora,
eu tive assim uma espécie de visio e materializei um teatro com aqueles atores ali
dentro em 14 dias, num ritmo muito febril, com pré-notagdes. Como a censura
espanhola era prévia, e estivamos em pleno franquismo, eu apresentei um roteiro
de Macbeth de Shakespeare e foi aprovado pela censura e eu imediatamente passei
a fazer Cabegas cortadas. E 14 se materializou isso que chamo de viagem as origens do
nosso modelo colonizador.

Porque o que vocé vé no filme é um castelo em ruinas de pessoas frustradas de
Fernando e Isabel, entendeu, um castelo, capital de um feudo povoado por campone-
ses miserdveis, como naquelas arcaicas idades médias e o surgimento de um pastor,
de um Cristo, de um libertador, ou seja, um intérprete da justiga e da liberdade, do
progresso, do avango, ou seja, da revolugao, que destrdi, mata a patriarca divinista
¢ coroa uma rainha. E um filme que faz uma transmissio do poder patriarcal ao
poder matriarcal. Isso é um detalhe muito importante dentro do filme, devolvendo
assim a virgem Maria o poder. Essa devolugio do poder a Virgem ¢ uma metifora
de cariter surrealista tipica deste plano. Surrealista eu quero dizer o discurso, que
vai além da 6tica academicista, realista ou naturalista. O naturalismo pertence a
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6tica do jornalismo. Telejornal, o Jornal Nacional faz o realismo. Agora, tudo que
¢ ficgdo ja é surrealismo. Surrealismo é, como diz o Buifiuel, a materializacio do
sonho, do inconsciente. E real. A fantasia existe. Tanto que existe a palavra fantasia.
Entio subitamente a gente vé, mostrando 14 a origem do cincer, a gente sabe como
melhor tratar o cAncer que anda por aqui. A viagem foi feita nesse sentido. Entio o
filme adquire uma certa forma, um certo ritmo, uma certa cor, um certo som, um
certo estilo de interpretacio, enfim, o filme adquire uma certa caracteristica formal
que, digamos, ¢ um espelho poético, ou seja, o espelho nio estatistico, nao cienti-
fico, desse misterioso processo histérico. E um filme que indo 3 Espanha, eu acho
que fui ao ttero da ibero-americanidade. Vendo o filme, eu tenho quase certeza
disso. Alids, eu nio vi o filme depois de quase sete anos passados. Eu descobri que
tinha descoberto a América do drama. Vi que tinha feito uma grande descoberta
dramatirgica e por isso ¢ que o filme foi proibido no Brasil. Porque aquele discurso
nao podia sair, seis ou sete anos atris. E hoje, com as aberturas, ele sai. A repressio
ao filme nio foi uma repressio a uma mensagem politica do filme, porque eu nio
faco arte panfletiria. Eu fago arte revoluciondria e nio arte panfletiria. Eu vivo além
dos partidos. Nao me interessa a dogmatica de nada. Eu sou assumido como artista,
como o Lula é assumido como metaltrgico. Nio tenho vergonha de ser artista. Eu
acho que sou um operdrio do imaginirio e tenho que ser respeitado por isso. Meu
metier ¢ dificil, é caro, é requintado, exige uma concentracio fisica muito grande,
digamos que é um trabalho de mediunidade. E uma histéria muito complexa. E eu
aprendi isso convivendo com Fellini e 14 ele faz umas migicas e consegue milhoes
de dolares para materializar o sonho dele.

Terra em transe acaba com o coroagio de Porfirio Diaz, interpretado por Pau-
lo Autran. E, em seguida, duas gera¢oes depois, vocé encontra o Diaz seguindo o
inconsciente, a origem. Entio ¢ atemporal, porque o mito nio tem comego, nem
meio, nem fim. E como eu disse para uns criticos italianos: o Cabegas cortadas ¢
como duas pegas de Shakespeare, Macbeth ¢ A tempestade, que sio citadas por acaso
dentro de uma novela do Jorge Luis Borges. Entio eu diria que Cabegas cortadas é
o desdobramento de Terra em transe e Terra em transe ¢ o desdobramento de Cabegas
cortadas. E os dois poderiam compor um novo filme, se eu fizesse uma montagem.
O novo filme poderia se chamar A conquista de Eldorado ou A conquista da cabega de
Eldorado, ou seja, que a gente veja toda a histéria da América Latina junta. Com-
pondo-se e decompondo-se. Na verdade, Cabegas cortadas é a continuagio de Terra
em transe, como observou Nelson Motta, é a agonia do ditador. Quer dizer Terra em
transe ¢ a morte do poeta e aqui é a morte de ditador. Em Cabegas cortadas, morrendo
a ditadura, triunfa a poesia, triunfa a liberdade, a democracia. Entio, Cabegas cortadas
estd passando no momento justo no Brasil. No momento das aberturas. O filme,
como diz um critico espanhol, é a estética da eternidade. O filme nio envelheceu
porque nio ¢é sociolégico. Ficou mais bonito, mais digerivel. Hoje o publico quer
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ver exatamente um filme como Cabegas cortadas, que tem um discurso que preenche
o campo do negdcio.

Eu realmente acho, e digo isso hoje pela primeira vez, que, estilisticamente,
do ponto de vista exclusivamente filmico, dentro do requinte do enquadramento,
do tom da montagem, ¢ o filme mais perfeito que eu fiz. Foi um filme feito com a
Mitchell e eu executei essa Mitchell como se estivesse tocando um 6rgao no qual
eu tocasse Bach. O filme é bachiano, nesse sentido, embora nao se sinta a musica
de Bach no filme. E realmente ele é a apoteose de Térra em transe. E, curiosamente,
¢ o filme com o qual eu ganhei mais dinheiro.

Foi produzido na Espanha e com dinheiro espanhol. Mas ele é também uma
co-produgio com o Brasil. De forma que com a produgio legalizada ele ¢ espanhol
na Espanha e brasileiro no Brasil. E a primeira e tinica co-produgio com a Espanha.
Inclusive faz uma aproximagio com a Espanha. L3 ele foi lancado num circuito
de cinemas de arte e teve uma carreira razodvel. Na Franga, ele fracassou porque
passou num momento em que o Godard dizia que o cinema tinha que ser um ci-
nema de panfletos didaticos. Na verdade, o filme foi patrulhado pelos godardistas.
Eu sobrevivi a0 Godard. Ele saiu da crise para o panfleto materialista e eu saf para
a aventura poética e surrealista.

Foi af que se deu a crise do cinema nos anos 1970. Eu admiro Godard, mas
nao fecho com ele porque eu nio sou francés, nio sou cartesiano, nio sou desen-
cantado. De forma que a minha transa ¢ outra. A cultura européia estd morrendo e
eu subindo, assim como a cultura brasileira e a cultura latino-americana. De forma
que Cabegas cortadas foi uma degola. Eu decapitei as estruturas dramiticas que nos
oprimiam. Era a luta anti-colonizadora no campo dramatargico.

Por isso eu fui degolado no Brasil. Quando apresentei o filme aqui em 1972,
ele ja tinha sido exibido na televisio alema e no mercado nérdico. Passou ainda
na Tchecosloviquia, o tinico pais socialista que o exibiu, e na Argentina. Os anti-
peronistas querendo usar o filme contra o Peron. O filme se referenda a Franco
ou a Peron numa base muito relativa porque, na verdade, o filme fala de todos os
ditadores, de todos os patriarcas decadentes. O filme nio fala sobre o apogeu de um
ditador, mas sobre a decadéncia. Sobre a morte longa, a longa morte do Franco. Eu
fiz o filme na mesma época em que o Garcia Marquez estava escrevendo o Outono
do patriarca. Ele estava 14 em Barcelona transando junto. Eu lancei o filme em 1970 ¢
ele s6 langou o livro em 1976. O Cabegas cortadas e o Outono do patriarca seriam duas
obras, uma literaria e outra cinematografica, sobre o mesmo tema: a morte de Franco.
A morte de Franco inspirou um discurso sobre a morte das ditaduras e as ditaduras
estio acabando. Os ditadores estao acabando. Acho que s6 tem af o Pinochet. T4
af 0 X4, o Amim Dadi. O Somoza estd caindo. Quer dizer, a histéria sopra para a
democracia. As direitas estao estagnadas. N6s vivemos, no minimo, num regime
que eu considero de centro-esquerda.
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Eu considero o governo do Figueiredo um governo de centro-esquerda. Eu
nio, qualquer socidlogo, observador, ou seja, um governo progressista, liberal que se
preocupa com as causas sociais, com uma politica externa independente em relagiao
a0 Terceiro Mundo e que procura ser independente em relagio ao imperialismo
americano, ¢ um governo de centro-esquerda. Um governo que abre. De forma que
hoje isso liberta Cabegas cortadas. Na verdade, com Cabegas cortadas, eu tui anistiado
aqui no Brasil agora. Depois de seis anos. Nenhum patrulheiro ideoldgico defendeu
a prisio de Cabegas cortadas. O Chico Buarque de Holanda, que nio ¢ um patrulheiro
ideoldgico, ele teve alguns sambas proibidos e recebeu o apoio e todas as forgas se
mobilizaram e virou um heréi nacional. O Cabegas cortadas foi proibido seis anos e
ninguém abriu a boca.

Ou seja, a esquerda brasileira resolveu me perseguir e fazer siléncio sobre a
proibi¢io do filme, me acusando de ter aderido ao General Geisel, porque eu, em
1974, declarei que o General Geisel ia abrir o Brasil. Hoje eu leio nos jornais o Paulo
Francis dizendo a mesma coisa, anos depois. O Francis concordou comigo. Entio,
quer dizer, por eu ter dito a verdade histdrica, as forgas retrégradas da esquerda e
da direita me picharam. Entio, eu sou o Sakarov tropical. Eu sou o perseguido e
degolado. Entio, com Cabegas cortadas, eu estou sendo anistiado e vou usar bem
essa anistia. O governo federal liberou o filme e eu estou disposto a um debate
que o filme propde porque eu estou dentro da lei. A nio ser que o Ministério da
Justi¢a me revogue o mandato da censura. Mas o cineastas brasileiros, do cinema
novo, alguns que me devem tantos favores, inclusive favores sexuais, artisticos,
econdmicos, criticos, nao protestaram. Acharam que a degola do Glauber Rocha
era muito importante para satisfazer a mediocridade deles. Inclusive eu disse, isso
¢ uma macumba. A Embrafilme vai se desintegrar. Enquanto o Cabegas cortadas nao
for liberado, o cinema brasileiro acaba. Isso é uma vergonha, o que houve. Assim,
eu volto ao puablico cinematogrifico. Vai ser lan¢ado gragas a Embrafilme que estd
distribuindo, e ao Livio Bruni que se comprometeu langar o filme hi sete anos e
esperou até agora. Teve o capital empatado e estd preparando um circuito de arte
especial, composto pelo Rio Sul etc. Na verdade, ¢ um filme de 1970 que entra
em 1979, quase 10 anos depois. E eu trago a Espanha ao Brasil e ¢ a Espanha ji
monarco-socialista.

Miguel: Por que a exigéncia de passar Cabegas cortadas, junto com o Di Cavalcanti, este
também um filme tao polémico?

Glauber: Eu programei o Di Cavalcanti para ser exibido junto com o Cabegas cortadas
porque o Di Cavalcanti foi um surrealista tropicalista e como eu disse que a Espanha
tem uma intimidade cdmica com a morte, como o Frederico Morais escreveu num
artigo af no préprio Globo, evidentemente como o Cabegas cortadas trata da morte
de um ditador, o Di Cavalcanti é um funeral. De qualquer forma, o Di Cavalcanti
era também um dragio. Ento, eu projeto os dois filmes juntos agora. Eu fago uma
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grande festa sobre a morte. Poderia chamar o lancamento de “Cabecas cortadas de
la noite sinistra”. Mas isso como uma coisa humoristica. E o programa montado
fica assim como uma parédia do Cidadao Kane que se inicia com a morte do Kane
e depois comega com a vida do Kane. De modo que o programa comega com o
enterro do Di e em seguida vamos ver a morte do patriarca e entio tem toda uma
ligacao dentro desse territério. Os filmes estilisticamente se completam. Os dois
discutem sobre a morte.

Miguel: Eles tém, estilisticamente, alguma semelhanga?

Glauber: Eles tém uma semelhanga nio no ritmo, porque o Di parece uma batucada,
e Cabegas cortadas parece um concerto de Bach. Entdo ¢ diferente. Quer dizer, um
outro tipo de cerimonia. Cabegas cortadas ¢ um ritual e Di ¢ uma festa. Poderfamos
dizer que Di é um quarteto e Cabegas ¢ uma sinfonia. Entio eu apresento como se
Villa Lobos apresentasse um concerto precedido de um daqueles choros dele. E
procurar dar uma estrutura artistica a prépria composi¢ao do espeticulo.

Outro ponto ¢é o seguinte: o Brasil ¢ um pafs sem memoria e eu contribui
enormemente para formar o cinema brasileiro, para construir a Embrafilme, para
organizar a técnica e a economia cinematogrifica e tudo. Entao vocé veja o seguinte,
eu voltei ao Brasil, depois de seis anos, filmei o Di, um filme que para mim teve
conseqiiéncias terriveis, porque foi um filme que me fez sofrer muito. O filme foi
a Cannes, inclusive porque foi um sucesso, um filme sobre a morte de um amigo,
e isso ¢ uma dialética violenta, foi premiado com o prémio especial do jtri, voltou
a0 Brasil e foi apenas exibido na televisio educativa duas vezes por iniciativa do
Gustavo Dahl e nunca foi exibido no Brasil. Vocé imagine que a ABD, que ganhou
varios pontos de prote¢io usando inclusive o sucesso de Di Cavalcanti, excluiu esse
filme de promogdes. Nao me confundam com o cinema novo. Eu queria aproveitar
aentrevista para dizer que hoje sou um marginal da classe cinematogrifica. Eu quero
que empresarios, banqueiros, autoridades governamentais, saibam que eu, Glauber
Rocha, cineasta brasileiro, autor de varios longas-metragens e de curtas-metragens,
sou o Unico cineasta internacional brasileiro, no sentido de que sou o tinico que
dirigi trés filmes 14 fora, e dirigi ndo como colonizado, mas como recolonizador,
nio fago parte da Associacio Brasileira de Cineastas, da ABRACI, nio fago parte da
Cooperativa de Cineastas, da qual fui excluido. Esses cineastas todos, vocé entende,
ficaram pedindo dinheiro ao Ney Braga, falando mal do governo, numa atitude
inteiramente hipdcrita e resolveram me degolar, me cassar. E eu disse para eles: eu
sou 0 Jodo Goulart do cinema. Vocés me deram o golpe. Mas, o Jango morreu ¢ eu
voltei. Ja filmei A idade da terra que eles ficaram contra. Nao fago parte do Sindicato
dos Produtores, nem da Associagio dos Produtores. Usaram o meu nome junto ao
governo, junto as embaixadas internacionais. Entio, nio fago parte de nada disso.
Com Cabegas cortadas estou degolando o passado. E muito estranho, pois, eu acho que
o Cinema Novo nio morreu. Porque eu acho que o Cinema Novo sou eu, entendeu?
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Nio é essas pessoas. E a contribui¢io do cinema baiano. O chamado cinema de arte
feito no Rio resolve mal o cruzamento da chanchada da Atlintida com o neo-realismo
de Luciano Emmer. Na verdade, a briga ja estava estabelecida em 1964. Vidas secas
¢ um filme realista critico. Deus e o diabo é um filme épico. Vidas secas ¢ um filme
hegeliano. Deus e o diabo ¢ um filme marxista, entendeu? O materialismo dialético
contra o idealismo. Entao, evidentemente, num clima de aberturas democriticas,
naturalmente, tinham que me dar o golpe, de forjar uma cooperativa para evitar nio
adiscussao da conquista do mercado, a discussio industrial que ¢ uma necessidade, é
fundamental, mas que ¢ também uma discussao que encobre a especulagio artistica.
Entio, a sabotagem ao Glauber Rocha ¢é a sabotagem a discussio, por exemplo, sobre
o materialismo dialético, sobre a materializagio do inconsciente, sobre a composi¢io
estrutural, sobre a criatividade de novas formas, de novas idéias. Sobre a necessidade
da ruptura constante das formas e dos discursos aplicada dentro da realidade brasileira,
latino-americana e universal. Entio, eu proponho um discurso critico, instigador,
criativo e pessoal. Querem o comportamento académico. Se viciaram na ditadura.
Eu nunca aceitei a ditadura. Quando a ditadura apertou, eu me exilei porque eu
vi que nio podia enfrentar a ditadura. E se eu pegasse em armas, a ditadura ia me
matar. Entdo eu me exilei porque eu nio sou suicida, entende? Eu nio tenho culpa
de existir. E n3o vou me fazer assassinar de armas na mio para provar que eu sou um
heréi. Eu acho o meu trabalho importantissimo para o Terceiro Mundo. Acho que
eu contribui muito para a cultura brasileira moderna. Os cineastas que me respeitem,
entendeu? Entdo, o que ocorreu foi isso. Eu fiquei exilado e quando voltei estava a
corrupgio instalada dentro da Embrafilme. Eu tentei o discurso numa discussio de
cariter politico. Me sabotaram. Perderam a parada. Todos apoiaram o Magalhaes
Pinto, pedindo dinheiro ao Ney Braga e eu apoiei o Figueiredo antes dele ser eleito.
Quer dizer, porque sabia que esse era o caminho indicado pelo general Geisel. E o
Geisel € o tinico lider que tem que ser respeitado no Brasil, entendeu? Ainda hoje,
fora do governo, ¢ a tinica referéncia mental, espiritual forte. Agora todo mundo da
esquerda estd reconhecendo isso. Mas eu nao me classifico ao lado dessas esquerdas
profissionais que fracassaram com o janguismo. Entio, o meu discurso ¢ politico
também por isso, porque eu brigo com a direita e brigo também com a esquerda.
Eu acho que tem que se instalar uma nova ordem ideoldgica, social e estética no
pais. E o meu cinema tem essa posi¢ao, como o Oswald de Andrade. Eu sou oswal-
diano. Eu nunca neguei as minhas posi¢des. Entio, quando a ditadura apertou, eu
fui embora e o pessoal ficou aqui ganhando dinheiro, fazendo pornochanchada,
filme de publicidade. Engordaram a sombra do paternalismo ptiblico. Quando eu
voltei, me sabotaram e eu fui patrulhado pelos meus préprios amigos. De forma
que ¢ uma coisa triste que eu volte a0 mercado cinematogrifico brasileiro e nio vou
poder contar com a presenga das mesmas pessoas. De qualquer forma, hoje o meu
publico, a minha comunicagio é outra. Mas eu lamento que esses cineastas, pessoas
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de talento, pessoas de qualidade, tenham tido esse comportamento. Evidentemente,
eu guardei amigos dentro da classe cinematografica.

Miguel: Vocé estaria aberto a uma reconciliagdo com eles?

Glauber: Eu exijo a autocritica porque eu acho que eles prejudicaram muito o
cinema brasileiro. Acho inclusive que a constante politica, que eu chamo de pesse-
dismo, de conciliagao, fez com que uma grande oportunidade, criada pelo ministro
Ney Braga, ¢ pelo ministro Reis Veloso e pelo préprio Ernesto Geisel para fazer
uma grande cinematografia no Brasil, fosse jogada fora. De forma que hoje é um
pouco tarde para recuperar, porque o governo nao acredita mais no cinema brasi-
leiro. O cinema brasileiro fracassou. Tivemos grandes fracassos artisticos, assim
como grandes fracassos industriais, ¢ até mesmo de vanguarda. Nio vou citar aqui
fracasso de vanguarda porque os vanguardistas sio pobres e censurados e vao dizer
que eu estou dedando eles. Mas a verdade ¢ esta. Entlo, a classe cinematogrifica,
nesse episddio, perdeu a importincia politica. Entio, o governo nio levou em con-
sideragio a classe cinematogrifica porque achou que a classe cinematogrifica tinha
permitido uma inctria, uma desordem, um oportunismo tio grande. Entao foi um
grande erro politico. De forma que eu tive que provocar uma dissidéncia dentro
da tribo, romper publicamente, pois fizeram uma alianca titica que me pareceu
desastrosa para o cinema brasileiro e para a classe cinematografica porque hoje sé
se discute mercado. Como eu disse, o cineasta brasileiro ¢ 6timo para fazer uma
associa¢io e uma assembléia. Mas, para fazer um take, um plano, um corte, estd
ficando ruim. O nosso cinema estd ficando decadente. Tem dinheiro, liberdade e
mercado e estd piorando do ponto de vista artistico. E preciso que surja uma nova
geracio. E o que eu disse de o Di Cavalcanti e a morte tem sentido, pois o cinema
brasileiro nio morreu. Apenas um tipo de geragio tomou uma posigio politica que
se reflete na posigao estética e que fica uma coisa complicada. Isso nio quer dizer
que nio sejam bons cineastas.

Miguel: Vocé vé na nova geragao alguma chance de mudanga?

Glauber: Eu acredito em talentos. Evidentemente, o Brasil estd explodindo agora. Eu
acho que tudo que aconteceu no cinema brasileiro agora, até os diretores mais jovens,
do movimento underground, que hoje sao uns senhores de 30, 35 anos, digamos até a
geragio de Bruno Barreto que tem 24, 25 anos, tudo isso ¢ cinema novo. Esse negécio
de pornochanchada, underground, cinema de autor, tudo isso ¢ a feijjoada do cinema
novo. O cinema novo criou tudo isso. O bom e o ruim. Isso é verdade. Todos querem
matar Glauber Rocha. Eles nao me perdoam por ter feito Deus e o diabo na terra do sol
20s 23 anos. Isso ¢ uma loucura. Quer dizer, a gente nio pode existir. Entio vocé faz
um negdcio e a coisa nao cresce. Eu sempre pensei coletivamente em termos de todo
o cinema brasileiro e eles pensaram em me matar. Eu descobri que estava sendo to-
caiado, como numa peg¢a de Shakespeare. Entio ficou uma loucura. De forma que eu
acho que, evidentemente, com as aberturas, a emergéncia da juventude, surgird uma
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nova geragao de cineastas. Mas nio nos mesmos termos porque a televisio mudou
a linguagem do cinema. O tape substituiu o 6tico. Eu alids, gostei muito porque o
Francis Ford Coppola me citou em Cannes, na sua entrevista de imprensa dizendo
que eu tinha razio. Que o tape ¢ que mandava e que a linguagem cinematogrifica era
toda reaciondria. Inclusive a de Hollywood. Vocé viu a citagio do Coppola?
Miguel: I, vi...

Glauber: Me citou nisso. Eu tinha mandado uma carta para ele um més antes de
Apocalypse. Escrevi daqui do Brasil. Nem mandei para ele direto. Mas isso ¢ muito
bom porque o Coppola é o dragio do cinema americano. Ele dizendo isso e me
dando razio, as pessoas aqui véem que eu nio estou maluco. Na verdade, véem que
as minhas posigdes tedricas tém outro tipo de embasamento. O negdcio € o seguinte.
Ele chegou a conclusio, com Apocalypse now que quem tinha razio era eu quando fiz O
ledo de sete cabegas e que disse: tem que acabar com esse velho drama e vamos construir
um outro. A diferenga é que o Godard ficou fazendo documentirio, dizendo, eu
quero fazer um filme assim e nao fez os filmes. Eu fiz isso com o Ledo de sete cabegas
e com Cabegas cortadas. Ai os franceses nio aceitaram e resolveram cortar a minha
cabeca. Mas outros grupos me deram forga. Houve uma briga violenta dentro de
Paris porque Térra em transe foi um dos filmes que mais influenciou o maio francés.
Terra em transe, A chinesa e Antes da revolugdo. Existem virias teses provando isso. Eu
digo que meu cinema ¢ mais conhecido na Europa do que aqui. Eu inclusive. Mas,
eu sou chamado de maluco em Paris, no Rio, em Roma, em tudo quanto ¢é lugar,
entende? Mas, agora, estd provado que nio sou maluco. Hi sete anos eu dizia que
o Geisel ira salvar o Brasil, e diziam que eu era maluco. Hoje o Paulo Francis reco-
nhece. Isso para mim é importante porque o Paulo Francis ¢ um das boas cucas do
pais. A mesma coisa o Coppola. Quando eu dizia com Ledo de sete cabegas ¢ Cabegas
cortadas que essa porra tinha acabado e que o caminho do Godard estava errado e
que o caminho do Coppola e do Bertolucci estava errado, isto ¢, fazer a restauragio
do drama burgués nio era o caminho, eles diziam que eu estava maluco. Agora, o
Coppola e o Bertolucci, depois que viu o Di Cavalcanti, também fundiu a cuca e
achou que eu estava certo. Que o negdcio era remover por cima, entende? Quer
dizer, na forma. Nio é que eu tenha uma posi¢ao absolutista. Mas estou dizendo
isso para entender que dentro do Brasil é possivel vigorar uma teoria artistica nova
que pode ter influéncia. Isso nio porque eu seja profeta. E apenas porque eu sempre
estudei com critério e sempre procurei ver de uma forma mais ampla possivel os
componentes de um processo que criou o cinema novo. E realmente criar um cinema
novo. Uma coisa é conquistar o ptblico, como Joaquim Pedro fez com Macunaima.
Outra coisa é explorar o ptiblico, como acontece com essas pornochanchadas. Como
cineasta quero viver a aventura da conquista. Entao eu digo isto. Cineasta que quer
ter casa, apartamento em Petrépolis, e quer viver no conforto, faz filme de quarto e
sala, com cena de sexo para ganhar dinheiro. Outros nao. Eu estou a fim da aventura
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artistica que contribui para mudar o mundo. Porque todo mundo sabe que o mundo
¢ injusto. De forma que a arte ¢ um negdcio que abre pra burro e tal. Essa é que é a
jogada. De forma que a minha volta é uma volta em novos termos. Inclusive porque
hoje eu sou um homem de 40 anos. J4 posso ter uma visio, uma avalia¢io critica
do meu trabalho. A minha relagdo com a critica hoje ¢ outra. Hoje, se um critico
falar mal de um filme meu, eu nio vou brigar com o critico. Eu entendo o que ¢ a
critica. O que eu nio aceito ¢ o sujeito, mesmo o sujeito hoje, quando me dedura,
como alguns criticos que escrevem: o Glauber Rocha, que pertence a Tricontinental
castrista. O cara escreve isso. E claro, af eu dou risada. Cansam de dizer isso. Af o
outro cara escreve: Glauber Rocha queima muito fumo. Isso sai na primeira pagina
da Tribuna. Publicam todo o dia um editorial com isso. Eu dou risada. Af dizem
que o Glauber Rocha ¢ vendido ao imperialismo americano. Recebe dinheiro do
Golbery para falar bem do governo. Escrevem isso também no Pasquim. Que eu
recebi dinheiro do Ney Braga para dedar os estudantes. Entao fazem uma campanha
toda. Dio bola preta para meus filmes. Esse tipo de chantagem nio me interessa.
Acho que o critico vai dizer hoje que Cabegas cortadas é genial, que Cabegas cortadas é
um filme péssimo, ¢ um filme regular, ¢ um filme médio. A idade da terra ¢ tal. Eu
aceito a democracia critica. Isso, inclusive. Eu, por exemplo, tenho a maior admiragio
pelo trabalho, pelos filmes dos meus colegas. Me lango na promogao, sou entusiasta.
Em relagio aos meus filmes, antigamente, quando as pessoas podiam lucrar com
0 meu sucesso, me prestigiavam muito. Hoje ¢ diferente. Hoje as pessoas acham
que eu incomodo muito. Eu acho, inclusive, que a morte da minha irma foi um
resultado de toda uma relagio violenta entre a minha familia e a cultura brasileira.
E que, na verdade, eu voltei do exilio e havia uma conspiragao de forgas que queria
me matar. E mataram a minha irma. O chamado assassinato cultural. O Freud fala
isso. O psicanalista Eduardo Mascarenhas publicou um ensaio sobre isso. E tudo
isso estd misturado com o cinema. Entdo, o caddver da minha irma ¢ o grande Os-
car que eu recebi pelo bem que eu entreguei ao cinema brasileiro. Por isso é que
eu coloco esse programa com o Di Cavalcanti ¢ Cabegas cortadas. O funeral, agonia e
funeral. Um programa assim macabro e poético para que as pessoas se choquem e se
espantem, se divirtam. Me amem ou me odeiem. Quer dizer, eu acho que o Brasil
vai marchar para uma boa. Eu acredito que o Brasil vai saltar esses obsticulos todos.
N6és nao vamos fracassar, realmente. Precisamos de uma lideranga forte. Entendeu?
De forma que eu reassumo o meu trabalho. Quer dizer, reabro a minha temporada,
depois de 10 anos fora do ptblico brasileiro. Essa ¢ a verdade. Inclusive o tltimo
filme que fiz aqui foi O dragdo da maldade, longa-metragem e acabei o Idade da terra
que estard sendo langado agora em 1979, no final do ano. Entao, o seguinte: 10 anos
depois, eu fiz 0 meu primeiro filme no Brasil ¢ o estou langando. Eu fui exilado e
excluido durante 10 anos. Agora estou sendo anistiado. Nio ainda uma anistia ampla
e irrestrita. Mas, uma anistia normal.
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Miguel: Vocé tinha dito, hd algum tempo, que estava querendo retornar para fora.

Glauber: Realmente, eu me desiludi muito com os rumos que as coisas tomaram
na Embrafilme e também por causa do préprio impasse em que a cultura brasileira
chegou a gente e se internacionaliza muito. De forma que se eu tivesse uma razoavel
margem de poder, razodvel nio, um grande espago de poder econdémico e politico
para executar o que eu acho que deveria ser o projeto audiovisual e cultural no
Brasil eu realmente enfrentaria a vida no Brasil como um cineasta independente.
Como um autor cinematogrifico, apesar das vantagens excepcionais que a Embra-
filme concede aos autores, continua sendo muito frustrante. Porque, depois de ter
feito os filmes que eu fiz, vocé ainda ter esse negocio de os negativos de Deus e o
diabo ¢ Terra em transe ¢ O dragdo estarem em Paris ¢ doloroso, assim como O ledo
de sete cabegas, Claro. Uma coisa assim entre a empresa ¢ a clandestinidade, entre o
sacrificio e a genialidade. Tudo isso me aborrece muito. Evidentemente, eu posso
trabalhar em Hollywood, se eu quiser. Eu tive realmente propostas concretas ¢ eu
destiz contrato com a United Artists. Um espago mundial dos cineastas. O Luiz
Carlos Barreto é testemunha disso, assim como Claude Lelouch. Contrato assina-
do. Na hora disse, nio, nio vou fazer. Nio faco filme comercial. Desfiz um filme
com Nelson Rodrigues, Vestido de noiva, com cheque em cima da mesa. Senhora dos
afogados, também do Nelson Rodrigues. Isso eu ja fiz virias vezes. Eu assino e na
hora nio filmo. Eu s6 fiz os filmes que eu quis fazer. Eu me conhego. Nio adianta.
Nio gosto de filmar romance, roteiro de outras pessoas. Nio me interessa. E um
negdcio louco que pinta. Tenho que fazer ali. Agora, entio, o problema ¢é seguinte: se
eu conseguir, depois de Idade da terra, se eu tiver condi¢oes de me estabelecer como
autor e situagio econdmica aceitivel, tenho realmente o projeto de filmar o Ciro
da Pérsia, por exemplo. Talvez eu possa filmar no Ira porque o roteiro ¢ um pouco
antigo. A censura do X4 proibiu. Mas, agora como o embaixador do Brasil no Ird
me avisou que o novo governo ti querendo meus filmes 14 e que o pessoal 14 curte
o meu cinema. Pafses da Asia e da Africa gostam muito do meu cinema. Entio, eu
tenho uma chance de filmar no Ira. Depois, gostaria de fazer um filme nos Estados
Unidos. Tenho um roteiro para filmar 13. Entio, evidentemente, se eu puder fazer
esse filme do Ciro da Pérsia, no Ira, ou esse filme Malok, nos Estados Unidos que
poderia ser o meu préximo filme. O roteiro ji estd bem adiantado. Tenho também
um roteiro para filmar no Brasil que ¢ o da vida de Jango, do Joio Goulart, o ro-
mance e o roteiro que estio prontos. Mas acontece que todos os editores do Brasil
se recusaram a editar o livro. Um romance-roteiro. Uma invengao nova que eu fiz
que tem mil paginas. Entio nio posso pedir 3 Embrafilme para financiar porque ela é
o Estado e o Estado derrubou o Jango. E eu defendo o Jango. Para defender o Jango
nao tenho que falar mal do Castelo Branco. Nio se trata disso. O Jango ¢ o cara que
representa uma porrada de coisas. Nio vou falar agora porque estd no livro. Entao, o
tnico filme que me interessaria fazer é o Jango. Esse estd escrito e eu o farei. E tenho
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os outros dois projetos que sao fora do Brasil. E o do Brasil ¢ inexeqiiivel. As outras
coisas nio me interessam. O sujeito pode me oferecer a grana que me oferecer, eu
nao tenho tempo a perder. Tenho essas trés idéias para fazer.

Miguel: Vocé vé alternativa para uma pessoa como vocé, que pretende ter uma posi¢ao inde-
pendente, fora do Estado?

Glauber: Olhe, vivendo do meu préprio produto. Porque meus filmes, mal ou
bem, dio dinheiro. Os meus filmes nio sio fracassos de bilheteria. Eles passam
no mundo inteiro. Eu sou proprietirio dos meus filmes. Eu sempre produzi meus
filmes, pagando juros nos bancos. Eu sei fazer grandes filmes com pouco orga-
mento e em pouco tempo. Eu conhe¢o uma transa do cinema. Entio, eu agora fago
televisio, filmo muito ripido, sou um documentarista muito bom, vocé entende?
Tenho pretensoes de ser escritor, mas sei que sou melhor cineasta do que escritor.
Eu fico as vezes surpreendido com a minha inventiva cinematogrifica e escrevo com
dificuldade. Eu escrevo, reviso. Eu, para publicar um texto, me torturo. Mas filmo
com grande rapidez. Quer dizer: eu, na verdade, queria ser um romancista e virei
cineasta. Tenho muita intimidade com a cimera, decupagem, invento com rapidez
a cena. As imagens aparecem como num sonho. Pulam na frente quando estou
filmando. Monto de uma forma muito moderna. Entio isso ¢ um negdcio engra-
¢ado. Eu posso filmar qualquer coisa. Mas, me recuso a fazer filme de publicidade.
Porque eu acho que o cinema é uma religido. Eu nio aplico aquilo em outra coisa.
Entio, quando eu estou precisando de dinheiro, eu trabalho como repérter, eu fago
televisao, como agora. Mas, meus filmes rendem. Como eles se pagaram e como
eu posso fazer esses filmes com pouco dinheiro e como eu tenho um mercado no
mundo que consome mais ou menos esses filmes, dd para eu ir vivendo. Porque o
Cabegas cortadas custou 100 mil délares. O Ledo custou 100 mil ddlares. O filme mais
caro que eu fiz é o Idade da terra que custou 500 mil délares. O filme do Coppola, o
Apocalypse, levou trés anos fazendo e custou 30 milhoes de délares. Este aqui levou
um ano e meio e custou 500 mil. Um filme com quatro horas de duragio. Quer
dizer, 500 mil délares nio é nada. Mas, eu fago. Esses outros projetos ja demandam
mais dinheiro. E eu nio quero solicitar nada da Embrafilme, além das medidas nor-
mais da Embrafilme. E é muito mais ficil convencer a um empresirio americano
ou europeu num grande projeto do que a um empresdrio brasileiro. Porque poucos
sdo os empresarios brasileiros que entendem o audiovisual. O cara quer faturar o
negdcio. Entio, apesar de gostar do Brasil, de ter pretensoes politicas aqui no Brasil,
e a politica ¢ um negécio que me seduz também, mas eu acho que o meu negdcio
é ficar fazendo cinema e tentar fazer uma carreira muito mais internacional, fiel ao
Brasil. Tentando, a qualquer momento, arregagar as mangas pelo cinema brasileiro,
disposto a me reconciliar com os cineastas, mas numa base muito séria, porque o
clima de frivolidade intelectual do Rio de Janeiro me desagrada muito. Eu sou baia-
no, nordestino. Sou homem de palavra. Chego na hora. De forma que a gente se vé
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estimulado por outras coisas. Se eu nio conseguir o dinheiro para comegar a fazer
0_Jango ja, saindo do Brasil, nio voltarei antes de dois anos porque eu vou fazer o
Malok ¢ o Ciro da Pérsia. Porque os dois filmes estio dentro da minha cabecga. O Idade
da terra gerou o Malok e o Ciro da Pérsia estava escrito antes da Idade da terra, porque
eu escrevi o roteiro para a radio-televisio italiana, seis horas. A mesma produtora
que produziu o Zeftirelli, o Cristo e outros filmes. Mas eu nao pude filmar porque
0 X4 da Pérsia proibiu. Agora tem essa chance. Ento ¢ isso ai.

Miguel Pereira
Professor da PUC-Rio
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