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A deusa da voz

- Mas que é que vocé vai fazer no radio? — perguntou com uma grande
incredulidade.

- Cantar, seu Meneses.

Como ele colocava os poetas, os escritores, os musicos, 0s pintores,
todos os artistas, em suma, numa tnica categoria — a dos malandros
—Nao se conteve:

- Mas isso nio ¢ profissio, menina. E malandragem!

didlogo entre Seu Meneses ¢ Leniza, a protagonista do romance A estrela sobe,

revela um dos muitos sentidos atribuidos ao ridio e ao cantor popular a

época de sua publica¢io em 1939. Esta confusio de sentidos, em que ridio

e malandragem tornam-se sinénimos, acaba por revelar um mundo de significados

sociais em que temas e problemas relacionados ao processo de modernizagio da
sociedade brasileira ganham relevincia socioldgica, a comegar pela malandragem.

Mais do que simbolo de esperteza ou coisa de gente desocupada, a malandragem

constitui um sistema cultural por meio do qual se expressam estilos de vida e visoes

de mundo desenvolvidas por setores intermediarios populares da sociedade brasileira.

O romance de Marques Rebelo (1978) descreve parte desse mundo tendo como foco

o drama de Leniza — moga pobre, porém bela e sedutora, que sonha ser cantora de

radio. Na interpretagio de Renato Gomes (1994), Leniza é uma alegoria da cidade do

Rio de Janeiro. Os conflitos, as perplexidades, as anggstias, as alegrias da personagem,
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na verdade, sio os conflitos, as perplexidades, as angustias e as alegrias da cidade. Sua
voz se confunde com a voz do radio; sua ascensio como cantora representa a moder-
nizagio da sociedade. Embora protagonista da estdria, Leniza nio é a sua personagem
principal. Penso que a fama, antiga deusa grega que significa voz piiblica, essa sim, ¢ a
voz principal do romance. Leniza, mais do que uma voz, ¢ porta-voz, sua voz ¢ uma
metafora da vox populi. Engrossando o coro dessa Deusa do rddio, desde 1936 ecoava
pelas ruas da cidade o sucesso Cantores do rddio, musica de Lamartine Babo, Joao de
Barros e Alberto Ribeiro, na época interpretada pelas irmas Aurora e Carmen Miranda:
“N6s somos as cantoras do radio / Levamos a vida a cantar / De noite embalamos teu
sono / De manhia nés vamos te acordar”. Nessa perspectiva, isso faz de A estrela sobe
uma espécie de metadiscurso social sobre o significado da fama no mundo do ridio e
sobre o sentido da malandragem no contexto urbano dos anos 1940".

O star system

A fama, entendida como processo de construc¢io da imagem de si aos olhos
dos outros, consiste num dos mais significativos mecanismos de proje¢io social
desenvolvido no dmbito das sociedades modernas. Trata-se de uma experiéncia
dramadtica na qual individuos e/ou grupos sociais buscam superar o anonimato ¢
o processo de massifica¢io tipica das sociedades urbano-industriais. O custo desta
operagio ¢ alto, via de regra, consiste em se ter a vida pessoal invadida ou mesmo
anulada, relativizando o sentido do self. As vidas das “estrelas”, sejam do ridio, do
cinema, ou de qualquer outro mass media, pertencem ao publico, curioso paradoxo
de um sistema que estimula exatamente a produg¢io da imagem de si*.

Na verdade, o sucesso alcancado por alguns individuos bem sucedidos em
termos de carreiras artisticas no mundo moderno, é parte de um sistema cultural
mais amplo no qual a didiva tem uma importincia capital. Nesse sistema, magis-
tralmente revelado por Mauss (1974), vemos que mesmo alguns atos considerados
espontineos estao na verdade obedecendo a regras e preceitos morais e estio carre-
gados de magia. A trajetéria de Leniza, o seu sucesso, seus conflitos, até a sua queda
— quando entio descobre uma gravidez indesejada que a leva realizar um aborto
que quase a matou — revelam a dinimica da fama. O star system exige muitas vezes
desses seres olimpianos que sao os artistas uma obediéncia (violéncia) simbdlica que
se aproxima dos rituais de sacrificio, sendo a morte a possibilidade de sua imortali-
dade’. As relagdes simbdlicas que se desenvolvem entre os idolos e os fas, a mistura
dos ingredientes da vida privada com a esfera do mundo publico, a combinagio de
elementos modernos com outros de origem tradicional, tudo isso reafirma o sentido
da dadiva e a estrutura da fama inscritos no star system*.

Por meio da categoria fama penetramos no universo das relagdes sociais e das
trocas simbdlicas entre sistemas culturais diferentes. Assim, a confusio operada por
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Seu Meneses quando confere as artes e ao ridio a qualidade de malandragem ¢, sem
davida, o melhor exemplo do sistema de trocas que alimenta a cultura de massa do
Brasil nos anos 1940. Preso a l6gica da razio pritica e do utilitarismo econémico,
Seu Meneses vé na experiéncia artistica uma extensao da malandragem ji que, ambas,
sdo vistas como formas negativas de recusa ao trabalho. A fama faz a mediagio entre
os mundos sociais do ridio e da malandragem. Se aos olhos de um Seu Meneses essa
¢ uma relacio infeliz, aos olhos do artista e do malandro (ou, numa imagem unica,
da arte da malandragem) nao se pode dizer o mesmo. O ridio, desde muito cedo, foi
percebido pelos setores pobres, marginalizados e intermedidrios da sociedade como
uma possibilidade de mobilidade social, ¢ o que defende Pereira em seu estudo Cor,
profissdo e mobilidade - O negro e o rddio de Sdo Paulo, no qual se diz:

O radio deixa de ser apenas o emprego, para ser mais do que profissio. Todos
os aspirantes esperam transformi-lo em ponto de apoio para assim entrar
em circulagio social mais ampla. Popularidade, aplausos, respeitabilidade,
oportunidade de freqiientar outros ambientes e conviver com pessoas im-
portantes, s3o termos adequados para batizarem tal preocupacio. O desejo de
categorizagao social € tio intenso que chega a empalidecer, nas preocupagdes
do candidato, a necessidade premente de profissionalizagio, na qual estd
implicita a necessidade imediata e imperiosa de ganhar dinheiro, e até de ser
bem remunerado. N3o se trata de substitui¢ao pura e simples de aspiracio
de profissionalizar-se pela de categorizar-se socialmente. Ambas as expecta-
tivas revelam-se de maneira mais sutil: a profissio ¢ desejada na medida em
que se traduza em oportunidades de vida mais amplas, ou seja, sinébnimo de
conquistas de novos campos sociais (1967: 131).

Esse desejo de ascensio social serd paradigmaticamente dramatizado por
Leniza, esta voz piiblica das aspiracdes e frustragoes da prépria sociedade, por vezes
tao bem ilustradas nas letras e musicas da época’.

Mas o ridio estava longe de resolver todos os problemas de uma sociedade
ou de toda uma populacio constituida de negros, imigrantes, pobres e marginali-
zados que, mesmo quando ingressavam no sistema, nao ocupavam os postos de
comando nas ireas da administracio ¢/ou producio artistica. Tal dinimica reflete
a estrutura hierarquizada e tradicional da sociedade brasileira, uma sociedade que
encontrou na cultura da malandragem uma forma de mediagao cultural, um modo
de navegagio social. Resumindo, por meio da malandragem os setores populares
e intermedidrios da sociedade relativizam a ordem social hierdrquica e tradicional
sem alterar a estrutura do sistema®. Tal como a época de Memérias de um sargento de
milicias, a malandragem se desenvolve na musica popular brasileira, afirma Vascon-
celos e Suzuki Jr.:
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Entre religiosos (ou ex-religiosos) que tinham recebido instrug¢des musicais;
entre os funciondrios e os prestadores de servigos puiblicos; no meio do pequeno
comércio, de algum oficio mecinico, das armas (local de formagao de grande
parte dos musicos, com suas bandas militares), enfim, entre os individuos de
ocupagdes incertas e aleatérias, os “desclassificados, intteis e inadaptados”, os
vadios de qualquer hora, circulavam os primeiros géneros da MPB, encontrando
neste estamento intermediirio seus autores e seu publico (1986: 507).

Com o tempo, o papel do ridio e da musica popular brasileira seria ampliado,
na propor¢io em que o samba se tornava um estilo musical predominante e sim-
bolo de identidade nacional. Se, inicialmente, o ridio expressa todo um conjunto
de preocupagoes dos intelectuais e do governo da época com o projeto de educagio
e produgio da nagio, logo passaria a desempenhar um papel de destaque na cons-
tituigao de um mercado de bens culturais’. A publicidade, a masica, as novelas, os
programas de auditdrio, tornar-se-ao os mais poderosos e eficazes mecanismos de
produgio e reprodugio cultural do star system. A crescente importincia do ridio pode
ser medida pelo nimero de emissoras criadas no curto espaco de sete anos, como

demonstra Ortiz (1988):

Ano 1944 | 1945 | 1946 | 1947 | 1948 | 1949 | 1950
Numero de Emissoras | 106 111 136 178 227 253 300

Esses ntimeros refletem proporcionalmente a fung¢io sociolégica que o radio
adquiriu ao longo dos anos 1940. Como diz uma personagem do romance em foco,
“Ora, nio pode haver nada mais barato do que um radio, porque nio ha objeto mais
atil do que ele. E o mundo em casa. Informa, diverte. Instrui” (p. 90). De fato, era
essa a visio que se tinha do rddio. Mais do que um objeto de comunicagio, o ridio
era um objeto de informacio e educagio, senio de integracio do Estado Nacional.
Lenharo destaca que “o rddio permitia uma encenagao de cariter simbdlico e envol-
vente, estratagemas de ilusio participativa e de criagio de um imagindrio homogéneo
de comunidade nacional” (1986: 40). O ento presidente Getulio Vargas soube como
ninguém tirar proveito do radio no processo de construcao da nagao. E na maneira
como o radio era utilizado que encontramos o sentido de sua eficicia politica. O
governo desenvolveu uma estratégia dialégica em que o ouvinte nio era um agente
passivo, ao contririo, este participava do projeto nacional. Parafraseando Bresciani,
Lenharo destaca que:

Todos os brasileiros em todos os lugares eram informados do andamento da

administracio dos bens e da riqueza do pais. Todos estavam por esse modo
capacitados para avaliar os atos do governo em sua prestagao de contas didria.

137



Todos se sentiam participando embora em graus diferenciados, da grande
empresa de construgio do Brasil (1986: 41).

Com a implantagio do Estado Novo (1937-1945), o ridio, o samba, a boemia,
a malandragem, passam a sofrer a vigilincia, o controle ¢ a persegui¢io do DIP (De-
partamento de Imprensa e Propaganda), 6rgao de fiscalizagio politica e cultural criado
por Getulio Vargas. Contudo, se considerarmos a performance do discurso malandro
através dos intimeros sambas de sucesso na época, fica evidente que a politica de rege-
neragio e glorificagio do trabalho imposta pelo Estado Novo parece ter uma eficicia
relativa. Nio deixa de ser ilustrativa, a famosa polémica musical entre Wilson Batista
e Noel Rosa em torno da imagem do malandro, ocorrida poucos anos antes®.

O palco de uma polémica

Compositores dos maiores, Wilson Batista ¢ Noel Rosa protagonizaram um
dos mais significativos episddios da mdasica popular brasileira na medida em que
dramatizam as transformagdes do samba no Rio de Janeiro dos anos 1930°. Vejamos
os sambas que deram origem a toda essa polémica:

Lengo no pescogo, Wilson Batista Rapaz folgado, Noel Rosa
Meu chapéu de lado Deixa de arrastar o teu tamanco,
Tamanco arrastando Pois tamanco nunca foi sandilia,
Lengo no pescogo Tira do pescogo o lenco branco,
Navalha no bolso Compra sapato e gravata,
Eu passo gingando Joga fora esta navalha
Provoco e desafio Que te atrapalha.
Eu tenho orgulho Com o chapéu de lado deste rata,
Em ser tao vadio Da policia quero que te escapes
Sei que eles falam Fazendo um samba-cangio.
Deste meu proceder Ja te dei papel e lapis,
Eu vejo quem trabalha Arranja um amor e um violao.
Andar no misere
Eu sou vadio Malandro ¢ palavra derrotista
Porque tive inclinagio Que s6 serve pra tirar
Eu me lembro era crianga Todo o valor do sambista.
Tirava samba-can¢io Proponho ao povo civilizado
Comigo nio Naio te chamarem de malandro
Eu quero ver quem tem razio E sim de rapaz folgado.
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A gravac¢io da musica de Wilson Batista, Lenco no pescogo (1933), pelo cantor
Silvio Caldas, sofreu de imediato a critica dos compositores Noel Rosa e Orestes
Barbosa. Segundo o pesquisador da misica popular brasileira Sérgio Cabral, Noel
teria escrito em uma coluna de jornal o seguinte: “num momento em que se faz a
higiene poética do samba, a nova produgio de Silvio Caldas, pregando o crime por
musica, no tem perdio” (1996: 42). Posteriormente, a gravacio sofreria o veto da
Comissao de Censura da Confederagio Brasileira de Radiodifusio, recém criada a
época, impedindo-a de ser tocada nas radios. Além da critica no jornal, Noel Rosa
escreve a musica Rapaz folgado, fato que inicia a famosa polémica. Em resposta, Wilson
Batista produz o samba Mocinho da Vila. Logo depois vinha a ptblico Feitico da Vila o
que, por sua vez, levou Wilson Batista a confeccionar Conversa fiada. Numa seqiiéncia
dialégica de réplicas e tréplicas, as quais nem sempre parecem ter relagao direta com
a polémica, Noel e Wilson produziram nio somente obras magistrais, mas também
aberragoes. Este ¢ o caso de Frankenstein da Vila, uma das respostas de Wilson Batista a
Noel apés o lancamento do antolégico Palpite infeliz. Perdendo a elegincia do debate
e a cadéncia do samba, Wilson resvala para o lado fisico e pessoal de Noel, fazendo
clara referéncia ao traumatismo no maxilar inferior do compositor da Vila, acidente
ocorrido durante seu nascimento. Ao final, apés Wilson Batista fazer nova provoca-
¢ao com Teérra de cego, diz-se que um dia os dois se encontraram em um bar da Lapa
e, em cima da melodia da musica, Noel fez nova letra com o titulo de Deixa de ser
convencido. Esse episddio teve lugar jd nos idos de 1936. O fato ¢ que muitas dessas
musicas s6 receberiam gravagio em discos anos depois, sendo toda essa polémica
performatizada e dramatizada nos estiidios e auditérios das radios'’.

Controvérsias a parte, o que toda essa polémica revela é um processo de do-
mesticagdo da imagem do malandro. Se na interpretagio de Wilson Batista o malandro
¢ visto como um tipo desafiador, perigoso e valente, denunciando certo parentesco
com os antigos capoeiras do Rio de Janeiro, a imagem proposta por Noel Rosa vai
ao encontro da censura politica empreendida durante o Estado Novo no combate
a vadiagem e na repressio a cultura da malandragem.

Pelo fato da malandragem ter se tornado moda nesse periodo, passando a ter
um alcance social mais amplo, Noel investiu contra a representagio do malandro
desordeiro e valente, sugerindo, ao contrario, que o mesmo passasse a ser identi-
ficado, a partir de entio, como rapaz folgado. Com efeito, sugere Sandroni em sua
sofisticada anilise das transformagdes do samba nos anos 1930, Noel langa mio de
uma estratégia malandra em defesa do malandro, afinal, malandro que é malandro nao
diz que é. Assim, de acordo com o antropdlogo, malandramente:

O que Noel faz é pois mostrar um caminho que, evidentemente, nao foi ele

quem inventou: um caminho que apenas se abria diante de uma gente que
gostava de samba e nio tinha muitas opg¢des de sobrevivéncia além da preciria
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vida na orgia. O caminho, enfim, que ia do malandro ao compositor. Noel
faz isso, como ele mesmo diz, “dando papel e lpis”, isto é, estimulando o
registro do samba, nos dois sentidos concomitantes: registro escrito que
retira o samba da esfera da oralidade pura, que transforma os improvisos em
“segundas” definitivas; e registro autoral, que transforma o tirador de samba
em virtual colega de Beethoven (2001: 177).

Sem pretender gerar outras polémicas fica a pergunta: nio seria 0 processo
de profissionalizagio do compositor popular uma espécie de profissionalizagio do
malandro? Quem sabe. Mas esta questio extrapola os objetivos deste texto. De fato,
um conjunto de transformagoes sociais, politicas, econdmicas e culturais nos anos
1930/40, ocorridas tanto no plano nacional quanto internacional, criou condigdes
para que houvesse uma maior participagio dos setores populares. Cabe aqui um
destaque especial para as mulheres. Também as representagdes sobre a mulher mo-
derna nio ficaram livres das acusagdes e dos juizos morais, a0 contririo, inimeras
outras polémicas e virios conflitos ilustram as tensdes vividas pela personagem do
romance A estrela sobe''.

As mulheres vao a luta!

O misto de espanto e indignagio inscritos na afirmagio de Seu Menezes,
quando de seu questionamento sobre o que Leniza iria fazer no ridio, denuncia
para além da associa¢io ridio/malandragem a presenca desconfortivel da mulher
em certos setores da sociedade. Nio fazia muito tempo que Gilberto Freyre havia
trazido a pablico seu cldssico Casa-Grande & Senzala (1933), destacando a formagio
da estrutura familiar patriarcal na constitui¢ao da tradicional sociedade brasileira.
Por outro lado, um pequeno sinal de que as coisas comegavam a mudar era o re-
conhecimento do direito das mulheres ao voto, garantido pelo Cédigo Eleitoral
de 1932 e ampliado na Constitui¢io de 1946™%. Aos poucos, a sociedade brasileira
comegava a intensificar o seu processo de modernizag¢io econdmica, ampliando o
mercado interno de bens culturais e o espago de direitos trabalhistas por meio de
uma politica que, apesar de nacionalista, estava atrelada ao capital internacional
(Singer, 1986). Com a explosio da Segunda Guerra Mundial e a implementagio da
Politica de boa vizinhanga dos Estados Unidos para a América Latina, o Brasil rapida-
mente adotaria muito do chamado american way of life". A verdade é que, além do
cinema e de alguns outros veiculos de publicidade norte-americana como a revista
Selecoes do Reader’s Digest, introduzida no Brasil em 1942, coube ao ridio um
papel de destaque em todo esse processo histérico. Um episddio ilustrativo disso
tudo foi a comemoragio do aniversirio de Gettlio Vargas em 1942, no Cassino da
Urca, sob a regéncia de Orson Welles — famoso por ter provocado a maior confusio
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em um programa de ridio nos Estados Unidos quando anunciou a invasao da terra
por alienigenas. Em determinado momento Welles passou a explicar o significado
daquela comemoragio que estava sendo transmitida ao vivo pelo radio para quase
todo territério nacional e, simultaneamente, para os Estados Unidos, salientando a
amizade que unia brasileiros e americanos, a comegar pela amizade dos presidentes
Franklin D. Roosevelt e Gettlio Vargas. O apelo as emogdes criava o sentimento de
partilhamento comum que se estendia aos campos de batalha, pois mesmo que o
Brasil s6 entrasse efetivamente na guerra muito tarde (praticamente no fim desta),
hi tempos a guerra era nossa. Pedro Tota sintetiza esse quadro chamando a aten¢io
para o seguinte:

Embora os brasileiros sé tenham participado no campo de batalha em 1944,
pela programacio [das ridios] parecia que estivamos lutando havia muito
tempo. Estivamos, em 1943, comprometidos com o esfor¢o de guerra, mas
soava estranha a afirmagio: “[...] nio poderiamos ganhar a guerra”. Pare-
cia que o conflito ji tinha terminado e que a vitéria fora “nossa”. O fim da
guerra sé se tornaria realidade dois anos depois. Mas isso pouco importava.
A confianga na miquina industrial da democracia fazia prever uma vitdria.
A maneira de difundir essa crenca lembrava as novelas de Oduvaldo Vianna,
ou as partidas de futebol irradiadas por Nicolau Tuma, Ridio Record de Sio
Paulo, que despertavam curiosidade, emogio e aventura. Emogio ¢ aventura
experimentadas no cinema com os filmes de guerra que os brasileiros viam:
Nada de Novo no Front (All quiet on the Western front), Sargento
York (Sargent York), A Batalha Final (Gung Ho)... Estivamos em guerra.
No ridio e no cinema a guerra era nossa, Como americanos, ¢ nossa, como

brasileiros (2000: 145-146).

Pode-se dizer que uma das estratégias mais comuns utilizadas pelos ameri-
canos nas emissoras de ridio eram as radiodramatizagoes veiculadas nos programas
de radioteatros. Tais programas exploravam em particular a imagem da mulher mae
que sofre por ver seu filho lutando e morrendo na guerra. Logo, nos programas
de ridio, os verdadeiros herdis de guerra passaram a ser as maes ¢ as mulheres que
trabalham em prol da democracia e da liberdade postuladas pela sociedade norte-
americana moderna. A maneira como esse projeto de construgao de um mundo livre
e moderno atinge as mulheres no Brasil revela um outro campo de batalhas internas
que estio longe do front.

Sem duvida alguma, as mulheres brasileiras residentes nos grandes centros
passam a ocupar, gradativamente, alguns espacos sociais até entio tradicionalmente
ocupado pelos homens. Como foi dito, todo esse processo nio ficaria livre dos
contflitos e dos sofrimentos, haja vista o caso de Leniza. Talvez resida af a possibili-
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dade de compreensio do principal motivo de espanto e indignacio de Seu Menezes.
Mesmo em tempos de guerra, o que se espera basicamente das mulheres é que sejam
maes ¢ donas-de-casa e, quando longe de casa, operirias déceis e produtivas. Arte,
malandragem, ridio e certos fipos sociais femininos representam, até certo ponto, o
contririo, a ameaga produzida pela novidade, o perigo da liberdade (confundida
com libertinagem), enfim, a quebra dos padrdes tradicionais de comportamento
social. E significativo que no conjunto da misica popular brasileira seja dado grande
destaque a basicamente dois tipos de mulheres, cujos paradigmas sio: de um lado,
Amélia e uma legiao de outras Emilias — sambas de Mario Lago e Ataulfo Alves (1941),
e, Wilson Batista ¢ Haroldo Lobo (1941), respectivamente; do outro lado, mulheres
malandras que largam tudo para ir viver na orgia como ilustra o samba também de
Wilson Batista e Ataulfo Alves, Oh! Seu Oscar, gravado em 1939. Vejamos:

Ai que Saudades da Amélia,
Mario Lago e Ataulfo Alves

Nunca vi fazer tanta exigéncia

nem fazer o que vocé me faz,

Vocé nio sabe o que é consciéncia,
Nio vé que eu sou um pobre rapaz.

Vocé s6 pensa em luxo e riqueza,

Tudo o que vocé vé, vocé quer,

Ai, meu Deus, que saudades da Amélia,
aquilo sim é que era mulher.

As vezes passava fome ao meu lado
e achava bonito nio ter o que comer.
E quando me via contrariado, dizia:
“meu filho, que se hé de fazer?”
Amélia n3o tinha a menor vaidade.
Amélia ¢ que era mulher de verdade

Oh! Seu Oscar,
Wilson Batista e Ataulfo Alves

Cheguei cansado do trabalho
Logo a vizinha me falou:

- Oh! Seu Oscar

Ta fazendo meia hora

Que sua mulher foi embora
E um bilhete deixou

O bilhete assim dizia:

“N2o posso mais

Eu quero é viver na orgia”

Fiz tudo para ter seu bem-estar

Até no cais do porto eu fui parar
Martirizando o meu corpo noite ¢ dia
Mas tudo em vio

Ela ¢, é da orgia

E.. parei!

Assim, reafirmando o sentido da interpretagio de DaMatta (1987), pode-
se identificar dois modelos basicos de mulheres representados na musica popular
brasileira que, na verdade, sio constitutivos do imaginirio masculino nacional.
Também Oliven chama aten¢io para esta dicotomia:

No imagindrio masculino tal como representado na MPB, ¢ a mulher que fi-
gura como pivd desse conflito entre a necessidade ou a obrigagio de trabalhar
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e o desejo de prazer. Ela desempenha simultaneamente dois papéis. Primeiro,
o de representante do mundo da ordem — consubstanciado na instituigio da
familia —, que funciona como agente do principio da realidade, ou seja, simbolo
da exigéncia de levar dinheiro para casa e da monotonia do cotidiano. No pélo
oposto, na condi¢ao de amante, representa uma fonte potencial de prazer. Neste
caso, porém, é uma personagem perigosa: nio estando inserida no mundo da
ordem, pode facilmente transformar-se em “piranha” e, abandonando o homem,
transforma-lo em otério, o reverso do malandro (2000: 101).

Nas composicoes acima, o que mais chama a aten¢io é a dimensio temporal
que as atravessa evidenciando um sentido de transformagio ou mudanga que bei-
ra, no sentido metaférico, a desordem produzida pela guerra. Em outras palavras,
Amélia ¢ situada no passado, ela que era mulher de verdade, hoje sé existe na saudade;
por sua vez, nem mesmo o trabalho, a exemplo da ideologia trabalhista da época,
impediu que Seu Oscar perdesse a mulher para a orgia — na época sinénimo de bo-
¢mia ¢ malandragem.

Portanto, nio seria sem ambigiiidades, conflitos e tensdes que o ridio ¢ a
malandragem muitas vezes acolhiam as cantoras de rddio. Vale lembrar aqui, o caso de
Carmen Miranda como sendo, sem davida alguma, um dos mais significativos para
se compreender esse conjunto de representagdes que o mundo do ridio encerra'®.

A aura do radio

Em suma, o ridio dos anos 1940 expressa os dramas de uma sociedade em
processo de modernizagio, pois mesmo estimulando a criagio de novos padrdes de
sociabilidade e comportamento social no meio urbano ainda assim recorre a meca-
nismos tradicionais de comunicagio. Mesmo sendo um dos primeiros mecanismos
de reprodutibilidade na era da técnica, o rddio ainda assim soube conciliar, em
virios momentos ¢ situagdes, o contato dos artistas com o publico nos programas
e shows de auditérios. Sem se render completamente a reprodutibilidade técnica
realiza inimeros programas ao vivo mantendo assim a aura ¢ a autenticidade do
artista. Estratégias como essa sem divida alguma somam para a eficicia simbdlica
desse veiculo de comunica¢io confirmando seu poder maigico de persuasio das
massas. A propésito, a Ridio Nacional no Rio de Janeiro é exemplar nesse sentido,
diz Sardori e Moreira:

A Rédio Nacional de entio foi, de fato, um mundo feito de magia e mistério:
alegrou o publico, comoveu-o, divertiu-o, educou-o, influenciou-o, fez parte
de sua vida. Pode até, em alguns momentos, té-lo deseducado ou deformado
(muita gente, na época, combatia os programas de auditério, pelo perigo que
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havia de “idolatria de jovens mocinhas por cantores que as fazem desmaiar”).
Seja como for, por quase vinte anos a Rddio Nacional foi mesmo um mundo
feito de magia e mistério (1988: 70).

Sem divida, isso tudo contribuiu para uma melhor compreensio da atragio
exercida pelo radio sobre a personagem Leniza. Depois do aborto, ainda cambaleante
e fraca por forga da situagio, Leniza como se fosse atraida por uma forga maior ¢
superior a sua vontade, ou quem sabe, como que cumprindo um destino, caminha
em direcio a2 Ridio Continental a fim de comegar tudo de novo. Afinal, o show
nio pode parar'.

No tltimo momento, como que desistindo de compreender a personagem
ou talvez o significado da forga que se apossa sobre a mesma, o escritor Marques
Rebelo declara: “(...) aqui termino a histéria de Leniza. Nio a abandonei, mas, como
romancista, perdi-a” (p. 169). As palavras finais do autor servem de alerta para a dificil
e ampla tarefa na compreensio desse mundo povoado de deuses e malandros que é
o mundo do ridio, no qual a estrela principal é a deusa da voz'°.

Gilmar Rocha
Professor da PUCMinas

Notas

* Este texto foi desenvolvido a partir de uma pequena comunicagio escrita para
integrar o nimero de lancamento da Rddio em Revista, Belo Horizonte, maio de 2005
—Ano 1, n. 1 (Departamento de Comunicagio Social / FAFICH-UFMG), a convite
do Prof. Fibio Martins. A ele, meus sinceros agradecimentos.

1. A literatura desempenhou um importante papel de critica cultural quando as
ciéncias sociais nao haviam ainda se institucionalizado no cendrio brasileiro. Esse
¢ exatamente o caso do romance de Marques Rebelo cujo tema é o mundo do rddio.
Tributirio da tradi¢io do romance malandro na literatura brasileira, A estrela sobe
parece atualizar parcialmente o que Antdnio Cindido (1988) batizou de dialética da
malandragem em sua caracteriza¢do das Memdrias de um sargento de milicias.

2. Para uma anilise excelente dos paradoxos inscritos no sistema da fama, ver:
Coclho (1999).

3. Como nos rituais de sacrificio, a vitima deve ser destruida para ser consagrada. Ao
se anunciar como o porta-voz de algo maior, por exemplo, da arte, o artista se torna
uma vitima potencial; ver: Mauss (1981). Fama e sacrificio parecem inextricavelmente
ligados contribuindo para as “narrativas miticas” de romances como A estrela sobe,
ou de filmes como Nasce uma estrela (1937), ou ainda, para as tragédias como a de
Carmen Miranda.

4. O star system ¢ “uma adaptagdo moderna do imaginirio do sistema de troca de
dons”, sugerem Morin (1975) e Modesto (1987).
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5. Por exemplo, a dureza, com suas implicagdes no campo do trabalho, das dividas,
do vestudrio, das relacdes amorosas, é um tema predominante na poética da
malandragem; ver: Oliven (1986).

6. A esse respeito ver: DaMatta (1983); Rocha (2004).

7. Neste caso, vale destacar os trabalhos de Saroldi e Moreira (1988); Cabral
(1996).

8. Ao lado do samba exaltagio de Ary Barroso como expressio do nacionalismo
no samba, muitos sambistas da época continuaram a cantar, malandramente, a
boemia, 0 jogo, a vadiagem, enfim, a malandragem, mesmo quando aparentemente
a condenavam; ver: Matos (1982; 1986); Wisnik (1987); Salvadori (1987). O Estado
Novo nio conseguiu produzir um sistema de radiodifusao que permitisse a unificagio
do pais, embora algumas emissoras, como a Nacional no Rio de Janeiro, alcangassem
importincia internacional.

9. O processo de profissionalizacio do sambista ¢ de legitimagio do samba como
miusica simbolo da nagio estd associado a mudanga estilistica protagonizada pelos
representantes do Esticio de S para outros espagos da cidade carioca. Nessa perspectiva,
as diferengas entre Wilson Batista e Noel Rosa se explicam a partir nao sé do nivel social,
escolaridade, mas também em razio de suas ligagdes com certos bairros do Rio.

10. Essa polémica, iniciada em 1933 parece ter se prolongado por quase toda década
adentrando o periodo do Estado Novo. Mas, poder-se-ia sugerir que ela permanece
ainda hoje gerando outras “polémicas”, na medida em que continua provocando
releituras e interpretacoes dos pesquisadores. Sobre a polémica consultar: Almirante
(1977); Gomes (1985); Miximo e Didier (1990); Cabral (1996); Sandroni (2001);
Rocha (2006). Em 1974, vinha a publico o disco Temas e figuras da miisica popular
brasileira: Noel Rosa x Wilson Batista, interpretado pelos cantores Roberto Paiva e Jorge
Veiga, gravado pela Studio Hara; uma versao anterior dessa polémica foi gravada em
1956, pela Odeon.

11. A estdria de Leniza € a histéria de muitas cantoras do rddio. Sem estabelecer uma
correspondéncia direta com alguma cantora de rddio em particular, Leniza protagoniza
alguns dos dramas mais comuns vividos pelas artistas da época, tais como: aborto,
separagdes, ciimes, fracassos. Ver o excelente trabalho de Lenharo (1995).

12. O proéprio ridio pode ser visto como um dos mais importantes simbolos da
modernidade na constituigio da industria cultural e das sociedades de massas. A
primeira emissora de ridio no Brasil data do inicio dos anos 1920. Mais precisamente
1923, ano em que era inaugurada a Radio Sociedade de propriedade do antropdlogo
Edgar Roquete Pinto. Mas em pouco tempo o radio se disseminou por todo territorio
nacional.

13. Sobre a presenca cultural americana no Brasil ver: Vianna (1980); Moura
(1984).

14. Infelizmente, nio me ¢é possivel nesse momento analisar mais detidamente o
caso de Carmen Miranda. No entanto, fica sugestio para consulta: Oliveira (2003),
disponivel também em http:/www.hemi.nyu.edu/eng/seminar/usa/workgroups/
sexualityreligion/Papers/paper_silvina_seabra.dwt e Garcia (2004).
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15. Naverdade ¢é o futuro, deus da modernidade, que arrasta Leniza para a ridio. A forga
misteriosa exercida pelo ridio sobre a protagonista da histéria metaforiza o poder da
modernizagio. Vale lembrar que um dos tragos mais caracteristicos da modernidade é
sua propensio ao futuro, declara Maftesoli (1998). Um futuro que muitas vezes nio
se mostra como o resultado das a¢ées humanas senio o cumprimento das vontades
divinas do deus Destino.

16. Agradeco a Silvana Seabra, a lembranga de A voz do dono e o dono da voz, composi¢ao
de Chico Buarque (1981), na qual se destaca o poder da voz sobre o seu dono.
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Resumo

O texto analisa o significado da malandragem e o papel do ridio no Brasil dos anos 1940.
Objetos de vigilancia politica e cultural durante o processo de constitui¢io do Estado nacional
no Brasil, o rddio e a malandragem devem ser vistos dentro de um quadro mais amplo de
transformacoes sociais: de um lado, o processo de modernizagio da sociedade brasileira; do
outro lado, o contexto da politica internacional no momento da Segunda Guerra Mundial.
Em meio as tensées de um mundo dividido entre os valores da modernidade e da tradigio,
encontram-se os malandros, as mulheres, os cantores de radio, protagonistas desta dramatica
experiéncia urbana e que seria tio bem representada nos contflitos literdrios e nas polémicas
musicais da época.

Palavras-chave
Radio; Fama; Género; Malandragem; Estado Nacional.

Abstract

“The Fame System”: Radio, Gender and Malandragem in 1940-Brazil

This paper analyses the meaning of malandragem and the role the radio has played in 1940-
Brazil. Both radio and malandragem, objects of political and cultural surveillance during the
constitution of the national state in Brazil, must be viewed within a broader framework of
social transformations: on the one hand, the modernization of Brazilian society; on the other
hand, the international political context triggered by Second World War. Amidst the tensions
of aworld divided between modern and traditional values we find malandros, women, radio
singers, that is, the protagonists of a dramatic urban experience, masterly represented in the
literary conflicts and polemic musicals of that time.
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