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O objetivo deste artigo é debater algumas idéias sobre as relações entre
cultura e consumo. Duas delas serão aqui, particularmente, exami-
nadas. A primeira diz respeito aos códigos culturais que constróem o

sentido na esfera da produção, viabilizando o fenômeno do consumo e suas
práticas. A segunda é que estes códigos culturais são veiculados pelos meios de
comunicação de massa, em um complexo processo de socialização para o con-
sumo que caracteriza a cultura contemporânea.

As razões pelas quais somos levados a comprar produtos, desejar mar-
cas, freqüentar shoppings ou escolher determinados serviços, passando uma
boa parte de nosso cotidiano envolvidos com as experiências de consumo, são
um grande mistério. Existe todo um repertório de saberes e práticas envolvi-
dos com a busca para descobrir o segredo. Quem dá as regras do jogo - desejo?
necessidade? instinto? pressão? Consumimos por que as coisas são úteis, não
vivemos sem elas e, simplesmente, temos que atender necessidades? Ou será
que queremos exibir poder e obter prazer, sendo, irremediavelmente,
influenciáveis e superficiais? As explicações variam, passando, com maior ou
menor profundidade, mais ou menos ênfase, por metáforas psicológicas (de-
sejo), biológicas (instinto) e econômicas (necessidade), entre outras. A vonta-
de de desvendar estes mistérios é grande. Pesquisar para conhecer segredos de
consumidores, é parte dos esforços para solucionar problemas de vendas, marcas
e empresas, pois saber o segredo pode significar a diferença entre sucesso e fra-
casso de produtos e serviços. A chamada pesquisa de mercado tem o compro-
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misso explícito de resolver - pelo menos falar de forma convincente, parecen-
do resolver - problemas que as empresas enfrentam na rotina de manter pro-
dutos e serviços vivos no mercado. Tudo isto, evidentemente, é muito impor-
tante.

Entretanto, conhecer o consumo como fato social é mais complexo. É
preciso aprofundar a pesquisa além dos limites da aplicação imediata, por ve-
zes mesmo apressada, presa ao destino único de produzir soluções de merca-
do, atendendo às solicitações de clientes. Conhecer o significado do fenôme-
no do consumo passa pelo exame profundo de sua relação com a cultura. E
mais: significa pensá-lo em outros termos e, com olhar crítico, perceber que,
através do consumo, tocamos uma chave essencial para conhecer a própria
cultura contemporânea. Por isto, o que pretendo é contribuir para a reflexão
sistemática sobre um fenômeno que foi relegado a segundo plano nas ciências
sociais, em razão sobretudo do nosso fascínio pela outra ponta do processo - a
produção. O importante é que o consumo seja examinado como um tema da
complexidade que merece, com a dimensão de profundidade desejada e o tempo
devido para a maturação de um longo debate que apenas se inicia.

Para entender o consumo é preciso conhecer como a cultura constrói
esta experiência na vida cotidiana, como atuam os códigos culturais que dão
coerência às práticas e como, através do consumo, classificamos objetos e pes-
soas, elaboramos semelhanças e diferenças. E assim ver que os motivos que
governam nossas escolhas entre lojas e shoppings, marcas e grifes, estilos e gos-
tos - longe de desejos, instintos ou necessidades - são relações sociais que
falam de identidades e grupos, produtos e serviços. O consumo é um sistema
simbólico que articula coisas e seres humanos e, como tal, uma forma privile-
giada de ler o mundo que nos cerca. Através dele a cultura expressa princípios,
estilos de vida, ideais, categorias, identidades sociais e projetos coletivos. Ele é
um dos grandes inventores das classificações sociais que regulam as visões de
mundo e, talvez, nenhum outro fenômeno espelhe com tanta adequação um
certo espírito do tempo - face definitiva de nossa época (Rocha, 1995).

Assim, estudar o fenômeno do consumo é parte importante do com-
promisso intelectual com o conhecimento de uma efetiva demanda advinda
de nossa própria cultura. Este artigo, portanto, vai examinar duas coisas: como
o consumo se sustenta através de um código cultural que dá sentido à produ-
ção e como uma instituição definida - os meios de comunicação de massa -
assumiu o papel principal no drama da socialização para o consumo. Vamos
fazer isto analisando dois tipos de materiais: uma experiência concreta de con-
sumo e uma série de anúncios publicitários que foram veiculados na televisão
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brasileira recentemente. Penso que a análise destes materiais poderá nos reve-
lar dimensões importantes para a pesquisa em torno do consumo e dos meios
de comunicação através de uma perspectiva que podemos chamar de antropo-
logia do consumo (Douglas e Isherwood, 1978).

***
Para explorar melhor estas idéias, vou relatar uma experiência de con-

sumo acontecida na chamada cultura do outro e compará-la com situações
comuns de nossa vida cotidiana. A experiência foi um incidente revelador. Ela
causou perplexidade e a perplexidade diante de um fato social pode ser útil
para o exercício de reflexão ao abrir os olhos para a diferença. Fazer análise
comparativa é comum no estilo de interpretação em antropologia e pode ser
um bom ponto de partida para pensar cultura e consumo. Também, como
atitude antropológica típica, vamos relativizar, permitindo o estranhamento,
oferecendo outra escala de valores e, eventualmente, encontrando pistas para
entender alguns significados do consumo.

O âmago da narrativa é a constatação de que, diante de uma situação
onde estavam presentes todas as condições de mercado, lógicas e racionais
para que o ato do consumo acontecesse, este, de forma paradoxal, não pode se
realizar pela ausência de um código cultural. Vamos debater, precisamente, a
razão pela qual, em uma situação vivida dentro de um universo cultural dife-
rente do nosso, a razão prática foi ultrapassada pela ordem simbólica, impos-
sibilitando o acontecimento concreto do consumo. Trata-se de perceber os
limites da razão prática, quando confrontada com a ausência da significação e
da dimensão simbólica. Como veremos, esta experiência de um consumo
impossível acontece exatamente pela inexistência, naquela situação e para aque-
les consumidores, de um código gerador de categorias como necessidade, utili-
dade ou desejo.

É neste contexto que o paradoxo da experiência adquire um sentido
profundo. Minha perplexidade se deveu ao fato de que nada ali faltava para
que o ato econômico se realizasse. No cenário estavam os elementos essenci-
ais e necessários - mercado, moeda, produto, preço, vendedor, comprador,
etc. - para o acontecimento da lógica implacável que governa os mercados. De
fato, uma situação de mercado exemplar em sua simplicidade: alguém pronto
para comprar, outro ali para vender, produtos desejando circular. E, no entan-
to, aquele ato de consumo, capaz de realimentar o jogo econômico da produ-
ção, não aconteceu.

Tudo se passou há mais de trinta anos, em uma viagem típica da década
de sessenta, povoada por uma visão de mundo inquieta, plena de margem,
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contracultura em um estilo quase hippie mesmo. Eu estava na cidade de
Cochabamba, no altiplano boliviano, depois de muitas horas de um duro tra-
jeto de ônibus desde Santa Cruz de La Sierra. Uma verdadeira viagem - no
duplo sentido - de jovens por toda a América do Sul na direção de Cuzco, a
principal cidade do antigo império Inca. Era Domingo. Nosso grupo soube da
realização de uma feira, nos arredores da cidade, algo como um típico merca-
do nativo. A primeira oportunidade para o encontro radical com o exótico e
vivíamos expectativas muito ao gosto daquele tempo - a abertura para a
alteridade como retrato de época. Em nossos sonhos, veríamos índios de verda-
de, vindos das misteriosas aldeias dos Andes - no mínimo, descendentes dis-
tantes dos Incas - ali reunidos. Culturas alternativas, línguas incompreensíveis,
ecologia, integração com o misticismo, sabedoria milenar, tudo em único en-
contro com nossas dúvidas e procuras existenciais. A dose certa das misturas
de clima entre a música dos Rolling Stones e os livros de Castanheda.

 Quando chegamos ao lugar, o contraste ficou muito evidente: cheiros,
gestos, cores, roupas, sons, faziam forte eco à diferença. Tudo era muito estra-
nho e reagimos àquela presença incisiva do outro, à sensação radical da diversi-
dade, usando os pobres elementos de que dispúnhamos. Era preciso recuperar
nossa própria identidade e o fizemos pelo caminho mais óbvio: todos deseja-
mos comprar. Hoje entendo que esta era a reação possível diante da diferença,
uma defesa frente ao universo do outro - reafirmar as categorias básicas da
sociedade do eu. Ou melhor, responder com uma veemência traduzida em
alguma forma de atitude etnocêntrica. Não necessariamente como forma de
hostilidade, mas como artifício lógico de recuperação do mesmo, do igual, da
identidade própria, do mundo confortável que a diferença desestabiliza.

Assim, percorremos os espaços circulares da feira como em um shopping:
o desejo de consumo à flor da pele. A possibilidade banal de reter tudo aquilo,
querendo se realizar através da posse de qualquer coisa. Exercer poder, con-
trolar a sociedade do outro ao comprar sua produção. Reafirmar a sociedade do
eu, nosso centro e nosso chão, pelo exercício do consumo - a mais qualificada
referência do mundo moderno, industrial e capitalista. A ideologia, operando
inconscientemente, dizia que tudo ali tinha um preço e afirmava ser possível
pagá-lo. Assim, jogávamos o mais ocidental dos jogos: o etnocídio que domes-
tica o outro, reifica categorias culturais do eu, reduz o múltiplo ao único, o
diverso ao mesmo (Clastres, 1982). E queríamos consumir, sem desculpas,
máscaras ou razões, apenas a lógica imperiosa de controlar a diferença e reco-
nhecer a nós mesmos - e nossa pseudo superioridade - no espelho do consu-
mo.
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Com esta sensação se sobrepondo às demais, paramos em frente de um
imenso lençol branco estendido diretamente no chão de terra. Uma estranha
loja, mais parecia uma gigantesca cama de casal que havia sido, cuidadosamen-
te, feita no solo. Na cabeceira, na verdade além dela, fora do espaço da cama
imaginária, estava sentada uma velha senhora. Uma índia, impassível diante
de seus produtos. E eram muitos os seus produtos. Em potes rigorosamente
iguais, nós podíamos ver os líquidos: eles eram azeitados, opacos, marrons,
azulados, brancos, translúcidos, vermelhos, oleosos, amarelos, viscosos, volá-
teis, cristalinos, negros, mesclados, pastosos, arenosos, combinados. Em ou-
tros invólucros, também iguais entre si, estavam, em tantas e tão diversas co-
res, vários tipos de pó, formando um imperscrutável repertório. Pareciam re-
presentar uma impressionante e exibida coleção das poeiras do universo. Tudo
isto sem falar nos recipientes, também semelhantes uns aos outros, que conti-
nham folhas, ervas, plantas, raízes, pedras, ferros, couros, pêlos e cascas. Tam-
bém agrupados, em vários pontos do lençol, estavam os pequenos objetos.
Dezenas de mínimas coisinhas em seus formatos triangulares, quadrados, es-
féricos, retangulares, ovalados; de várias consistências, lembrando vagamente
torrões, bolinhas, cones, laços, tubos, miudezas, restos de usos absolutamente
indecifráveis. O lençol, a senhora dos mistérios e seus produtos. A perplexida-
de.

Passado o dia todo, não compramos nada, nem comida. Foi impossível
reduzir aquele mercado à nossa lógica. Repartimos com eles o ar, sorrisos e
gestos eventuais, poucas palavras em língua nenhuma, constrangimento. Nos-
sos dólares perderam parte de sua arrogante prerrogativa universalizadora. E
por que não fomos capazes de usá-los ali? Por que não foi possível comprar
aquilo que estava para ser vendido? Qual era o elemento ausente, impedindo
a força inexorável da razão prática, inviabilizando o acontecimento do consu-
mo naquele contexto? Não era dinheiro, não era vontade, não eram produtos.
O que faltava, definitivamente, era significado. Existiam as coisas, não existi-
am as palavras. Ao colocar as palavras e as coisas na disjunção, o ato do consu-
mo nascia morto. Faltava um código, um sistema simbólico que completasse
os objetos lhes atribuindo usos e razões. Faltava, enfim, a classificação capaz
de oferecer sentido aos produtos. Faltava o sistema da mídia que recortasse os
produtos sob a forma de desejo, oferecendo significados sob a forma de utili-
dade. Por isso, naquela situação ninguém conseguiu achar nada de útil, não
havia nenhuma necessidade racionalizando na direção da compra, nenhum de-
sejo impelindo a emoção dos usos. Nada era bonito. Nada, também, era feio.
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 Não havia possibilidade de interpretar, de maneira nenhuma, aquela
produção que desfilava diante dos nossos olhos. Mesmo socializados para o
consumo, capazes de comprar e vender, ainda que conhecendo o jogo do
mercado, não podíamos realizá-lo sem a posse do sistema classificatório que
permitiria ligar um produto à cada outro, todos em conjunto às nossas experi-
ências de vida. Faltava, enfim, o código cultural que transformaria cada objeto
em uma utilidade, cada mercadoria em um uso, cada coisa em uma necessida-
de, cada nome em uma emoção, cada objeto em um gosto. Estivemos presos
no estranho paradoxo de não poder consumir porque não era possível
decodificar informações. Não consumimos por força da ausência do código,
da classificação, do sistema simbólico que nos tornaria capazes de enquadrar
aqueles produtos na experiência humanizadora que lhes atribui e retém o sen-
tido.

Para aprofundar mais a experiência é interessante pensar, comparativa-
mente, os nossos supermercados. Pensá-los, porém, às avessas. Vamos fazer
um exercício de imaginação relativizadora e retratar um supermercado mági-
co, cuja característica seria a de exibir seus produtos desprovidos de toda espé-
cie de rótulo, etiqueta, tarja, nome, marca ou qualquer outra forma de identi-
ficação. Vamos colocar estes produtos em recipientes iguais, obedecendo a
uma única regra: adequar os continentes à natureza dos conteúdos. Assim,
produtos em pó ou sólidos acondicionados em sacos plásticos, líquidos em
pequenos frascos, gasosos em tubos de forma cilíndrica. Para completar, esses
únicos modelos de embalagem seriam, rigorosamente, transparentes.

Ao fazer nosso shopping neste supermercado imaginário, será que pode-
ríamos comprar com absoluta certeza produtos desejados, necessários ou úteis?
Ou corremos o risco de confundir shampoo de ervas silvestres com detergente de
limão, ambos verdes, cheirosos e viscosos? E como decifrar os cremes - nutri-
entes, fortificantes, condicionadores, hidratantes, vitaminados - para a pele,
rosto ou cabelo que, às vezes, pode ser seco, fraco ou oleoso? E a brancura
terapêutica do sal de frutas seria ela facilmente distinta da brancura higiênica do
talco? O leite em pó do café da manhã não poderia passar pela farinha de trigo do
bolo? E o álcool de uso doméstico ao invés de cachaça de uso festivo? O universo
dos medicamentos seria simplesmente caótico, caso não fosse mortal. Pensando
nos misteriosos produtos gaseificados, quem seria capaz de separar vapores:
remédios de garganta, desodorantes, óleos ou, mais radicalmente, inseticidas e
tintas - todos disfarçados pela mágica forma do aerossol e pelas nuances discre-
tas das fragrâncias.
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Mas, a nossa comunicação de massa, nosso sistema de marketing, publi-
cidade e propaganda; as etiquetas, marcas, anúncios, slogans, embalagens, no-
mes, rótulos, jingles e tantos outros elementos distintivos, realizam este traba-
lho amplo e intenso de dar significado, classificando a produção e socializan-
do para o consumo. É este processo de decodificação que dá sentido ou, se
quisermos, lugar simbólico ao universo da produção. Dessa maneira, o con-
sumo se humaniza, se torna cultural, ao passar, definitivamente, através dos
sistemas de classificação. A relação de compra e venda é, antes e acima de
tudo, relação de cultura. A troca simbólica, antecipando as demais modalida-
des sociais da troca e a classificação, permitindo a reciprocidade entre produ-
ção e consumo.

Em um outro trabalho mais extenso (Rocha, 1985) tive a oportunidade
de mostrar que a publicidade é como um grande sistema de classificação e
compará-la com o que Lévi-Strauss (1970, 1975) chamou de sistema de clas-
sificação totêmica. O totemismo elabora um sistema recíproco de classifica-
ções que articula séries paralelas de diferenças e semelhanças entre natureza e
cultura. Os anúncios publicitários - e, por extensão, os demais mecanismos
produzidos pela mídia para identificar produtos e serviços para o mercado -
elaboram, também eles, um sistema recíproco de classificações que articula
séries paralelas de diferenças e semelhanças entre produção e consumo. Os
dois sistemas classificatórios são, cada um a sua maneira, códigos funcionando
como grandes máquinas de construção do sentido. Entre nós, na cultura con-
temporânea, na sociedade moderna-indutrial-capitalista, o marketing e a mídia
nos fornecem a grande chave tradutora da produção, permitindo o acesso ao
universo do consumo.

Assim, podemos avançar estas questões, pensando sobre a hipótese de
que é a decodificação das mensagens veiculadas pela mídia que formata a ex-
periência das práticas que entendemos como consumo. Neste sentido, o siste-
ma simbólico formado pelos meios de comunicação de massa organiza o com-
portamento do consumidor - e o ato mesmo de consumo aí subjacente - que
se realiza, antes de qualquer coisa, por que todos acessamos coletivamente os
significados. São as mensagens orquestradas por forças como marketing, pro-
paganda, embalagem, etc. que liberam a dimensão coletiva que classifica pro-
dutos e serviços. Ao tornar público o significado atribuído ao mundo  da pro-
dução, disponibilizando um enquadramento cultural e simbólico que o sus-
tenta, este sistema realiza a circulação de valores e a socialização para o consu-
mo. A cultura de massa libera o significado da produção dentro do universo
do consumo e, neste sentido, reafirma que a cultura é pública porque o significado
o é, como nos ensina Geertz (1978).
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Portanto, a esfera da produção em sentido amplo (pois qualquer ativi-
dade de serviço se submete à mesma lógica) realiza sua natureza e encontra seu
destino de ser consumo, através da posse de um significado fundador, coletiva-
mente distribuído. A produção se traduz pelo sentido que lhe dá possibilidade
de humanização. O consumo é uma prática que só se torna possível sustenta-
da por um sistema classificatório, onde objetos, produtos, serviços são parte
de um jogo de organização coletiva da visão de mundo na qual coisas e pessoas
em rebatimento recíproco instauram a significação. É necessário que exista
antes um processo de socialização, distribuindo categorias de pensamento,
para viabilizar o ato de consumo. Do contrário, teremos o impasse de
Cochabamba ou do supermercado mágico. Na cultura contemporânea, são
os meios de comunicação de massa e o marketing - tendo a publicidade como
face exemplar - a instância que patrocina (no duplo sentido) este processo que
permite a experiência do consumo.

Na realidade, entender o consumo - tanto prática quanto
conceitualmente - é percebê-lo como modalidade de classificação social. O
consumo, como o totemismo na sociedade tribal, por ser um lugar de cons-
tante produção do sentido torna-se uma poderosa fonte de organização das
diferenças na cultura contemporânea. Podemos pensar que ao menos uma de
nossas singularidades históricas está na confecção de um sistema de integração
cultural planetária através dos processos de alocação simbólica da esfera da
produção ao seu destino de mercado. Este sistema, antes de qualquer outro
projeto - econômico, político, biológico, utilitário ou racional -, é cultural e
simbólico, e isto precisamente pela prevalência da função significacional, da
natureza de símbolo, e do exercício de uma vocação classificatória que não é
outra senão a de explicar a produção. É neste jogo de magia, mito e ritualização
- o jogo próprio dos sistemas totêmicos - que nos é permitido o consumo e o
shopping em quase todas as feiras de quase todas as praças.

***
Como vimos, a viabilidade do edifício do consumo começa pela cons-

trução de um sistema simbólico que permite a circulação de significados, algo
capaz de dar sentido, à esfera da produção. Nada nos liga essencialmente com a
esfera da produção. Nem necessidades, nem desejos, nem utilidades - não
existem coisas da ordem da essência ou do instinto, que possam fazer, em um
contexto social concreto, a produção realizar sua força virtual sem que seja
repassada de significado. O processo de socialização para o consumo não acon-
tece pela ação universal e absoluta de uma espécie de razão prática inerente à
produção, naturalmente necessária e onipresente. Na verdade, o consumo é uma
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possibilidade que resulta da atribuição cultural do sentido na esfera da produ-
ção.

A alocação de significados ao mundo da produção, bem como sua dis-
tribuição pública é, talvez, uma das razões de ser das mensagens veiculadas
pela comunicação de massa. Uma espécie de mensagem subjacente, que vale
para todas as mensagens. A mídia, dimensão mais visível do imenso sistema de
revestimento cultural de produtos e serviços que podemos chamar de marketing
- selecionando histórias, personalidades, nomes, cores, embalagens, públicos,
rótulos, identidades, mercados, pontos de venda, distribuição e tantas outras
coisas -, é quem repassa os significados que humanizam, fazendo da produção
algo consumível, transformando matéria inerte em cultura material. A chama-
da indústria cultural - os meios de comunicação de massa - tem como um dos
seus papéis predominantes ser um grande instrumento pedagógico, explicando
a produção e transformando produtos e serviços em necessidades, desejos,
utilidades. Para explicar a produção e dar as condições de consumo para os
produtos e serviços contidos no universo das sociedades que realizavam a feira
de Cochabamba, o próprio grupo local era suficiente. Mas, quando falamos
da quantidade e diversidade de produtos e serviços da cultura contemporânea,
algo mais se torna necessário, o próprio grupo local não é suficiente. É neste
contexto da modernidade que aparece a indústria cultural como forma básica
de distribuição dos significados, permitindo que a produção adquira seu des-
tino de consumo. A mídia faz com que a produção possa ter sentido e, portan-
to, possa ser percebida como consumo.

Com o objetivo de demonstrar este processo em operação, vamos estu-
dar um conjunto de seis anúncios que me parecem extremamente felizes como
exemplo capaz de expressar esta passagem dos produtos para o mundo da sig-
nificação, passagem do não-humano ao humano, do natural ao cultural, da
produção ao consumo. Tratam-se de seis anúncios da Petrobras, três de uma
campanha feita para o óleo Lubrax e três de uma campanha feita para o com-
bustível Extra Diesel Aditivado. Vamos ver como estes anúncios realizam uma
espécie de revestimento simbólico, fornecendo material necessário para intro-
duzir os significados na esfera da produção. A esfera da produção pura e sim-
ples é - como vimos na feira de Cochabamba ou no supermercado mágico - o
lugar da falta, da ausência de signos e, portanto, trava o consumo pela
inexistência  de um código organizado, permitindo a leitura cultural da pro-
dução.

Este código de significados profere um eloqüente discurso público so-
bre o consumo, fazendo que este se torne um dos idiomas prioritários a partir
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dos quais falamos da diferença e da semelhança entre grupos sociais na vida
contemporânea. E assim cria-se um sistema simbólico como instrumento de-
cisivo para o mapeamento do universo de possibilidades classificatórias que o
consumo disponibiliza em nossa vida social. A cultura é, ela própria, um siste-
ma simbólico dotado de esferas diversas de significados que tecem a experiên-
cia cotidiana. O que pretendo demonstrar, através da análise dos anúncios do
óleo Lubrax e do combustível Extra Diesel Aditivado, é, exatamente, o lugar da
publicidade  - e, por extensão, do marketing e da mídia - como uma instância
especificamente da cultura, designada para tecer uma teia de significados na
esfera da produção e, com isto, conduzir experiência contemporânea de soci-
alização para o consumo.

Para entendermos melhor estas idéias, é necessário proceder a uma
decupagem destes anúncios da Petrobras. Antes, porém, é importante dizer que
tive oportunidade de conversar, informalmente, com pessoas da área de
marketing da empresa que me revelaram que estes anúncios publicitários - tan-
to do Lubrax quanto do Extra Diesel Aditivado - obtiveram grande sucesso quando
veiculados em televisão na década de noventa. Os anúncios repercutiram fa-
voravelmente na venda dos produtos tendo ainda apresentado alto grau de
memorização para o consumidor. Como os anúncios foram veiculados em
televisão, a melhor forma de entendê-los é através da descrição das cenas e
reprodução dos diálogos. Para nossa análise, entretanto, é importante, que os
anúncios sejam, também, percebidos em seu conjunto.

Os três primeiros filmes são voltados para um público amplo e preten-
dem vender óleo para diferentes tipos de proprietários de veículos. É necessá-
rio entender que, no posicionamento desejado para a imagem do produto,
estava em jogo a criação de uma identidade ampla, mostrando ao mercado
consumidor que este óleo é capaz de responder favoravelmente aos vários ti-
pos de motor. O óleo é celebrado como melhor nutriente para todos os veícu-
los, o mais apto em todas as circunstâncias, produto que satisfaz o íntimo de
qualquer motor. Os outros três anúncios são de um combustível, o Extra Di-
esel Aditivado e, evidentemente, são dirigidos para possuidores de veículos
movidos à diesel. Neste caso em particular, os anúncios posicionam o produ-
to diretamente para os caminhoneiros, um segmento muito importante no
mercado de combustíveis. Estes últimos filmes, portanto, possuem uma nuance
de enfoque, pois desejam atingir um consumidor mais específico, composto
de profissionais da estrada tais como caminhoneiros e motoristas de ônibus
interestaduais.
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Assim, vamos conhecer os anúncios que serão objeto de nossa análise,
dando as pistas necessárias para pensar sobre a forma pela qual a comunicação
de massa humaniza o produto ao introduzi-lo na esfera da significação. O que
será lido a seguir são versões detalhadas transcritas dos filmes, onde procurei
minimizar as perdas em relação às versões cinematográficas, originalmente,
veiculadas. De qualquer forma, penso que, devido ao sucesso dos anúncios, o
leitor será capaz de lembrá-los à medida em que for lendo a decupagem de
cada filme. Aqui estão, portanto, os seis filmes de trinta segundos cada um que
vão fornecer o material sobre o qual vai incidir o foco deste exercício de inter-
pretação.

Lubrax Sh - carro importado japonês

O filme abre com um carro elegante, chique e importado - tipo Honda,
Toyota ou Mitsubishi - chegando a um posto de gasolina da Petrobras, onde
um frentista orienta o estacionamento correto do veículo. Ele levanta o capot e
parece surpreso ao ver que dentro do motor estão seis japoneses (a imagem os
mostra apenas da cintura para cima) vestidos como executivos com camisas
sociais brancas e gravata.

- Ô...carro importado...Lubrax Sh, no? (pergunta o frentista com ex-
pressão de alegria e fazendo bico de sotaque japonês no final da frase)

- Lubrax Sh, óleo bom! (os japoneses respondem contentes e o frentista,
gratificado, sorri também)

- Satiro muito triste! Buraco, muito buraco! (todos choram, enxugando
as lágrimas na gravata, o frentista fica arrasado)

A cena corta para o frentista mostrando o óleo todo feliz, enquanto
locutor em off diz: “Lubrax Sh criado para as condições brasileiras”. Em segui-
da, o óleo está sendo colocado no motor do carro. Como conseqüência ime-
diata, os japoneses aparecem aliviados, refrescados, refeitos. Como se estives-
sem deliciados, quase em êxtase, falam um de cada uma vez:

- Hum...sashimi...(o frentista também passa a língua nos lábios)
- Tempura...
- Missoshiro...
- Missoshiro! Missoshiro! Missoshiro! (os japoneses repetem felizes en-

quanto, incessantemente, tiram fotos do frentista. Este agradece em uma reve-
rente curvatura como supostamente o fazem os japoneses).

Locutor em off diz: “Trate seu carro como gente. Lubrax Sh, o óleo mais
avançado do mundo”. O frentista se despede com outra curvatura, reprodu-
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zindo a expressão e a atitude que seria de um japonês. Um texto é mostrado na
tela: Brasileiro igual a você.

Lubrax Sh - caminhonete de caipiras

O filme abre com uma caminhonete bem antiga, um típico veículo ru-
ral, chegando a um posto de gasolina da Petrobras onde um frentista orienta o
estacionamento correto do veículo. Ele levanta o capot e leva um susto quando
sai uma galinha voando de dentro do motor. Além da galinha, dentro do mo-
tor estão seis caipiras (a imagem os mostra apenas da cintura para cima)
empoeirados e vestidos com típicas camisas quadriculadas e chapéus de palha.

- Ainda bem que abriu a porteira. Tarde! (dizem todos espanando a
poeira e tirando o chapéu para cumprimentar o frentista)

- Tarde! Vai Lubrax Sh, compadre? (responde o simpático frentista, as-
sumindo o jeito e o sotaque característico do caipira)

- Claro! Nós é caipira mas não é besta! ah! ah! ah! (responde um deles)
- Tá pensando que nós somos carroça, é? (acrescenta um outro)
- Êta poeirão danado, sô! (completa um terceiro)
A cena corta para o frentista mostrando o óleo todo feliz, enquanto

locutor em off diz: “Lubrax Sh, criado para as condições brasileiras”. Em se-
guida, o óleo está sendo colocado no motor da caminhonete. Como
consequencia imediata, os caipiras ficam em êxtase e, como se estivessem be-
bendo e se deliciando, dizem:

- É hoje que a porca torce o rabo! (a expressão do frentista demonstra
compreensão)

- Ê trem bão! (o frentista está sorrindo)
- Êta mundo velho sem porteira!
O locutor em off diz: ‘Trate seu carro como gente. Lubrax Sh, o óleo mais

avançado do mundo”. O frentista se despede como um caipira, expressão ingê-
nua e tirando o boné. Um texto é mostrado na tela: Brasileiro igual a você.

Lubrax Extra Turbo - caminhão de fortões

O filme abre com um caminhão de carga, moderno e pesado, com vári-
os eixos, um típico veículo de grande tonelagem, chegando a um posto de
gasolina da Petrobras, onde um frentista orienta o estacionamento correto. Ele
abre o capot do caminhão e se surpreende ao encontrar lá dentro seis homens
muito fortes, tipo halterofilistas. Ele diz:
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- Uh! E aí pessoal, vai Lubrax Extra Turbo aí?
- E a gente é mulherzinha para usar outro óleo, rapaz? (responde um

deles, com cara fechada. O frentista, rápido, faz que não com a cabeça)
- Lubrax Extra Turbo, óleo de macho! (fala outro fortão)
- Macho! Macho! (concorda enfático o frentista)
- Já viu o tamanho do piston? ah! ah! ah! (pergunta um outro, contrain-

do o músculo peitoral)
- Belo piston! (concorda o frentista)
Enquanto coloca uma imensa lata de óleo no motor do caminhão, o

frentista fala:
- abre a boquinha... (com um sorriso entre cúmplice e irreverente.)
O locutor em off diz: “Lubrax Extra Turbo, garante mais quilometragem

e desempenho mantendo a temperatura e a viscosidade”. Em seguida, os fortões
espreguiçam aliviados, mostrando contentamento e satisfação. O frentista faz
sinal de positivo e os fortões começam a cantarolar repetidamente em coro:

- A cabina é pequena, sempre cabe uma morena!
O locutor em off fala: “Trate seu caminhão como gente. Lubrax Extra

Turbo, o óleo que mais entende de Brasil”. O frentista se despede, sinalizando
com o muque que eles, agora, estão refeitos e fortes. Um texto é mostrado na
tela: Brasileiro igual a você.

Extra Diesel Aditivado - Caminhão com parada no Nelson

O filme abre focalizando o chão de uma estrada pavimentada onde um
motorista de bigodes, chapéu de palha e camisa quadriculada, dirige um cami-
nhão Volvo e, ao mesmo tempo, conversa intimamente com o veículo como
quem combina um programa com um amigo.

- Ei amigão? Que tal a gente parar lá no Nelson, hein? Para mim aquele
bifão no ponto, bem acebolado e umas batatinhas fritas sequinhas, hum...
(enquanto ele fala, aparecem imagens apetitosas do bife, da cebola e das bata-
tas fritas)

- E pra você companheiro, (dá um tapinha afetivo no painel do veículo)
Extra Diesel Aditivado da Petrobras! (enquanto ele fala, aparece a imagem da
bomba de diesel e, em seguida, a do próprio caminhão acompanhada de um som
- ham... ham... - como se o motor estivesse com água na boca e agradecendo)

- Você merece! (diz o motorista, novamente dando um tapinha soli-
dário e amigo, desta vez, no volante do caminhão)
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Na tela, aparece o texto: Extra Diesel Aditivado, o diesel com tempe-
ro Petrobras. Em seguida, o locutor em off diz: “Cuide de seu caminhão
como você cuida de você. Extra Diesel Aditivado Petrobras, melhora o de-
sempenho do caminhão, reduz gastos com manutenção e é menos poluente”.

O filme termina com o motorista parando diante da bomba de diesel de
um posto 24 horas da Petrobras e, fazendo sinal de positivo, fala para o frentista:

- Capricha aí, hein amigão!

Extra Diesel Aditivado - Caminhão com parada na Lurdes

O filme abre focalizando o chão de uma estrada pavimentada onde um
motorista de boné, camisa de manga dobrada e pulseira, dirige um caminhão
Mercedes Benz e, ao mesmo tempo, conversa intimamente com o veículo
como quem combina um programa com um amigo.

- E aí, companheirão? Que tal a gente passar na Lurdes, hein? Pra mim
aquela macarronada suculenta, o molho bem temperadinho, bastante queijo
ralado, hum... (enquanto ele fala, aparecem imagens apetitosas do macarrão,
do molho à bolonhesa e do queijo ralado)

- E pra você companheiro, (passa carinhosamente uma flanela no vo-
lante do veículo) Extra Diesel Aditivado da Petrobras! (enquanto ele fala, apa-
rece a imagem da bomba de diesel e, em seguida, a do próprio caminhão acom-
panhada de um som - ham... ham... - como se o motor estivesse com água na
boca e agradecendo)

- Você merece! (diz o motorista dando um rápido toque afetivo com a
flanela no volante)

Na tela, aparece o texto: Extra Diesel Aditivado, o diesel com tempero
Petrobras. Em seguida, o locutor em off diz: “Cuide de seu caminhão como
você cuida de você. Extra Diesel Aditivado Petrobras, melhora o desempenho
do caminhão, reduz gastos com manutenção e é menos poluente”.

O filme termina com o motorista parando em um posto 24 horas da
Petrobras e falando para o frentista:

- Capricha aí, amigão!

Extra Diesel Aditivado - Caminhão com parada no Gaúcho

O filme abre focalizando o chão de uma estrada pavimentada onde
um motorista gordo, de camisa de manga curta listrada, dirige um cami-
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nhão Scania e, ao mesmo tempo, conversa intimamente com o veículo como
quem combina um programa com um amigo.

- Aí, parceiro? Que tal uma paradinha agora no Gaúcho, hein? Pra
mim aquele rodízio, lingüiçinha, hum, picanha sangrando, franguinho,
farofinha... (enquanto ele fala, aparecem imagens suculentas da carne, da
lingüiça e do frango)

- E pra você... (diz apontando o dedo e olhando para o volante do veícu-
lo)  Extra Diesel Aditivado da Petrobras! (enquanto ele fala, aparece a imagem
da bomba de diesel e, em seguida, a do próprio caminhão acompanhada de
um som - ham... ham... - como se o motor estivesse com água na boca e
agradecendo)

- Você merece! (diz o motorista dando uma pancadinha afetuosa com o
punho no volante)

Na tela, aparece o texto: Extra Diesel Aditivado, o diesel com tempero
Petrobras. Em seguida, o locutor em off diz: “Cuide de seu caminhão como
você cuida de você. Extra Diesel Aditivado Petrobras, melhora o desempenho
do caminhão, reduz gastos com manutenção e é menos poluente”.

O filme termina com o motorista parando em um posto 24 horas da
Petrobras e falando para o frentista:

- Capricha aí, amigão!
***

Estes anúncios do óleo Lubrax e do Extra Diesel Aditivado da Petrobras
ilustram de maneira muito apropriada algumas das idéias que tenho procura-
do desenvolver neste artigo. De fato, o estudo do consumo, através do recorte
antropológico, nos leva a assumir certa perspectiva que estes anúncios susten-
tam exemplarmente. Ao analisar os anúncios da Petrobras que descrevemos, é
possível perceber como estas idéias se reproduzem com bastante evidência.
Idéias - ou melhor alguns temas que poderiam formar uma espécie de pauta
de reflexões sobre estes fenômenos - que podem ser resumidas da seguinte
forma.

Em primeiro lugar, os diversos processos de troca têm como eixo cen-
tral a possibilidade de fazer circular o sentido na sociedade. As trocas, inde-
pendente dos conteúdos concretos, não são o reino onde se exerce a razão
prática. Os conteúdos atualizados em cada troca são indefinidamente variá-
veis. No entanto, possuem o traço comum de ser, sobretudo, o elo que
permite o encontro das diferenças que produzem significado. Troca é, an-
tes de tudo, troca simbólica e, independentemente da natureza diversa da-
quilo que se troca, é a arena para o acontecimento de relações sociais entre
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seres humanos, com seus múltiplos significados que são colocados em cir-
culação.

Em segundo lugar, a idéia de produção como uma esfera que só adquire
um lugar social quando repassada de significado. Para a produção, como um
processo de transformação da natureza em riqueza, só é possível alcançar o
destino de ser consumida - sem o que ela não precisaria existir - através da
construção dos significados que humanizam produtos e serviços. A esfera da
produção, sem atribuição de significados, é a esfera de uma falta que coloca na
disjunção as palavras (o significado) e as coisas (produtos e serviços). Introdu-
zir o significado na esfera da produção quer dizer criar um código que faça
dela nascer o consumo. A produção em si mesma não é nada, ela não diz. Em
certo sentido, uma casa vazia não é uma casa, como lembra Marshall Sahlins
(1979). É preciso construir um código, um sistema simbólico que complete
os produtos e serviços lhes dotando de sentido, sob a forma de usos, razões,
desejos, necessidades, instintos ou o que mais se queira. O fato é que a produ-
ção só cumpre o seu verdadeiro destino de ser consumo, através de um siste-
ma que lhe atribua significação, permitindo que ela participe de um idioma,
seja uma expressão em uma linguagem.

É isto o que vemos com muita nitidez - e também com a sutileza criati-
va dos publicitários - nestes anúncios da Petrobras. De saída, através da idéia
básica de que o mundo natural, onde se inserem os minerais (depois com-
bustíveis e óleos), recebe nos anúncios um significado que os define como
outra coisa. A produção deixa o mundo dos elementos naturais e passa para o
mundo dos elementos da cultura em uma trajetória que transforma minério
em comida. Cabe notar que um primeiro significado em comum reúne os
óleos Lubrax Sh, Extra Turbo e o combustível Extra Diesel Aditivado. Eles tor-
nam-se, antes de tudo, comida. E mais: o significado dos alimentos e refei-
ções aqui é duplo. Em alguns anúncios, é o plano físico - alimento para o
corpo - que é dominantemente enfatizado, em outros, a ênfase recai no plano
da refeição espiritual.

Nos anúncios do óleo Lubrax (os três primeiros) a alimentação propici-
ada pelo produto é não só no plano concreto de dar o que comer ao veículo,
mas assume uma conotação de alimento espiritual ao trazer alívio para o calor
e os buracos do carro importado, conforto e sobrevida para a velha caminho-
nete, potência e força para o pesado caminhão. Nos três últimos anúncios é o
alimento do corpo que assume lugar central: o diesel do motor dos cami-
nhões, traduzindo o churrasco, a macarronada ou o bife com fritas dos hu-
manos. Assim, constatamos que a esfera da produção começa a ganhar sen-
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tido, em primeiro lugar, através de um nome - Lubrax Sh, Lubrax Extra
Turbo ou Extra Diesel Aditivado -, em seguida uma filiação - Petrobras -, em
terceiro pela construção de uma identidade - são alimentos tanto no plano
físico quanto no plano espiritual.

Mas - e aqui está a terceira idéia para ser desenvolvida - este significado
atribuído à produção, viabilizando seu destino de consumo, é um código. Como
tal, é algo que permite o exercício de um sistema de classificação do mundo ao
redor a partir de si mesmo. Ainda mais, os significados atribuídos sistematica-
mente aos produtos e serviços são, como disse, um código que, assim como é
próprio dos códigos, se caracteriza por ser sempre inclusivo. E inclusivo em
dois sentidos. De um lado, inclusivo de outros e novos produtos e serviços
que a ele se agregam e são por ele articulados aos demais. De outro lado, inclu-
sivo de identidades e relações sociais que são definidas, em larga medida na
nossa vida cotidiana, a partir deles. Este código atua estabelecendo significa-
dos na esfera da produção, traduz estes significados para o universo do consu-
mo e, ainda,  permite que o consumo seja lido também em termos de relações
sociais, de diferenças e semelhanças entre grupos, classificando incessante-
mente produtos, serviços e seres humanos.

Este mecanismo aparece com muita clareza nos anúncios. Se não veja-
mos: nos três primeiros anúncios o óleo-alimento é servido por um humano
- o frentista - para uma máquina - carro importado, caminhonete ou cami-
nhão pesado. Mas este serviço não é direcionado exatamente para uma má-
quina, pois as máquinas que chegam ao posto Petrobras não são máquinas quais-
quer - impessoais, serializadas, neutras, sem significação e desumanizadas. Elas
são máquinas bem diferentes, são vivas. Máquinas que falam, sentem, brin-
cam, sofrem, têm personalidade, alegria e felicidade. Estas máquinas-veícu-
los-pessoas são elementos de um sistema classificatório onde os carros impor-
tados articulam-se com japoneses e óleos são como sashimi, onde caipiras não
são bobos e sabem escolher seu óleo-alimento e fortões só comem o que não
os torna mulherzinhas, pois se “a cabina é pequena, sempre cabe uma more-
na”. Assim, diante do poder destes óleos-alimento classificam-se diferenças e
semelhanças na esfera produtiva (outros óleos já não podem ser alimento e
terão que possuir identidades-signos alternativas) que são articuladas com outras
tantas diferenças e semelhanças entre humanos e máquinas (fortões e cami-
nhões pesados, caipiras e caminhonetes rurais, japoneses e sofisticados carros
importados) nas mensagens atualizadas no código de consumo.

Esta idéia fica mais nítida ainda nas classificações que permeiam os
anúncios do combustível. Ali, temos um sistema alimentar que articula o
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Extra Diesel Aditivado - o alimento-combustível capaz de abrir o apetite dos
caminhões Volvo, Mercedes ou Scania - com a cozinha dos humanos que os
dirigem, que comem nos restaurantes das estradas o “bifão no ponto, bem
acebolado e umas batatinhas fritas sequinhas” ou a “macarronada suculenta, o
molho bem temperadinho, bastante queijo ralado” ou, ainda, o “rodízio,
lingüiçinha, picanha sangrando, franguinho, farofinha”. Assim, seja no Nel-
son, na Lurdes ou no Gaúcho, os motoristas se alimentam classificando, nesta
culinária mágica, a si mesmos e às suas refeições com aquelas realizadas pelos
vários tipos e diferentes marcas dos caminhões que comem Extra Diesel Aditivado.
Este código, ao impor à esfera da produção uma série de significados inclusi-
vos, forma um sistema classificatório com o estilo de um sistema totêmico,
articulando óleos, combustíveis, automóveis, caminhões, grupos, pessoas e
identidades. Minerais que transitam do estado cru da natureza para o estado
cozido da cultura, virando óleo e, ainda, comida. Veículos classificando ali-
mentos, combustíveis classificando tipos humanos, carros e caminhões que,
nesta magia, acabam comendo como gente.

Finalmente, a quarta idéia é de que este sistema possui uma instância
que o viabiliza, ao comunicá-lo à sociedade. Esta é, talvez, uma das funções
mais essenciais dos meios de comunicação de massa na nossa sociedade mo-
derna, industrial e capitalista. Realizar a dimensão pública e visível deste códi-
go, fazendo com que nos socializemos de forma semelhante para o consumo.
É o sistema da mídia, reproduzindo no plano interno - no mundo dentro do
anúncio - a vida social (Rocha: 1995), que define publicamente produtos e
serviços como necessidade, explica-os como modos de uso, confecciona desejos
como classificações sociais. Sem a mídia não seria possível interpretar a pro-
dução diante de nossos olhos. Através dela, somos socializados para o consu-
mo e tomamos posse de um sistema classificatório que permite ligar um pro-
duto à cada outro e todos em conjunto às nossas experiências de vida. Os
meios de comunicação de massa, e aqui é preciso destacar o marketing e a pu-
blicidade, nos dão o código, composto tanto de signos de cada cultura local
quanto de signos da cultura global que, ao transformar objetos em significa-
dos, também transforma cada serviço ou produto em utilidade, cada merca-
doria em necessidade, cada marca em desejo embebido de emoção. É pela ação
da mídia que enquadramos a esfera da produção em um código que lhe dá a
experiência humanizadora, atribuindo ou retendo o sentido.

Este é precisamente o objetivo que subjaz a todo o sistema publicitário
e, por extensão, ao edifício de representações da vida social reproduzidos
dentro da mídia: classificar a produção, criando um processo permanente de
socialização para o consumo. Assim, penso que o específico de nossa cultu-
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ra moderna e capitalista, algo como uma certa singularidade histórica, resi-
de em construir um sistema de integração simbólica das diferenças, pela via
da distribuição de significados a partir da esfera da produção, realizando o
destino de produtos e serviços na direção de mercados e de consumos. Esta
é a função dominante que a comunicação de massa exerce entre nós: ser um
projeto de integração cultural pelo exercício de uma vocação classificatória
cuja tarefa é explicar a produção e, assim, socializar para o consumo. É neste
jogo mágico, envolvendo confecção de mitos e prática de rituais, que acon-
tece o consumo, lugar privilegiado para um exercício permanente de classi-
ficação que, ao estilo de um sistema totêmico, fornece os valores e as cate-
gorias através das quais concebemos diferenças e semelhanças entre obje-
tos e seres humanos. É o sistema da mídia que humaniza a produção, dilui
as fronteiras e libera o encontro entre esferas opostas, fechando o ciclo da
produção e do consumo.

Assim, este artigo buscou debater algumas idéias que podem contribuir
para a criação de uma agenda para pensar as complexas relações entre cultura
e consumo. A interpretação, pela perspectiva antropológica, destas questões
parece apontar na direção de quatro eixos de pesquisa. O primeiro deles seria
sobre os processos de estabelecimento do significado na esfera da produção. O
segundo a análise dos sistemas classificatórios que articulam de um lado pro-
dutos e serviços e, de outro, grupos sociais e identidades. O terceiro eixo de
pesquisa seria sobre as formas pelas quais a comunicação de massa socializa
para o consumo através de um mecanismo paradoxal de falar tanto na direção
da cultura global quanto na direção das várias culturas locais. Finalmente, um
quarto eixo desta agenda seria a realização de estudos etnográficos com grupos
específicos de consumidores.

Estas reflexões indicam que é preciso realizar uma exploração sistemáti-
ca das relações existentes entre cultura e consumo. Ao necessitar de teorias
complexas e, por outro lado, possuir amplo espaço de aplicação concreta, este
campo requisita estudos densos e consistentes. É aí também que se instaura o
desafio contido no projeto de uma antropologia do consumo como lugar de expe-
rimentação e troca intelectual.

Everardo Rocha é Professor da PUC-Rio
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Resumo
O objetivo central deste artigo é debater algumas idéias sobre as relações entre cultura e
consumo. Duas delas serão aqui, particularmente, examinadas. A primeira diz respeito aos
códigos culturais que constróem o sentido na esfera da produção, viabilizando o fenômeno
do consumo e as suas práticas. A segunda é que estes códigos culturais são veiculados pela
comunicação de massa, em um processo de socialização para o consumo que caracteriza a
cultura contemporânea. Com isso, pretende-se contribuir para a reflexão sistemática sobre
o consumo, um fenômeno que foi relegado à segundo plano nas ciências sociais, em razão
do nosso fascínio pela outra ponta do processo - a produção. Este artigo pretende ser uma
contribuição para que o consumo seja examinado como um tema central na cultura
contemporânea, em particular, quando o analisamos como um instrumento essencial nos
processos de representação e classificação das pessoas e das coisas em nossa vida cotidiana.

Palavras-chave
Antropologia do consumo, Teoria da comunicação, Cultura e consumo

Abstract
The aim of this essay is to discuss some ideas about the relationship between culture and
consumption. Two of them will be, particularly, examined. The first deals with the
cultural codes that operates in order to create the meaning that connects two separate
worlds: production and consumption. The other is about the role played by mass media
in creation and communication of that meaning which makes consumer goods able to
express categories, values, ideology, differences and give notions that helps the
construction of self. This essay intents to contribute for the systematic debate of
consumption as an important phenomenon that social sciences has devoted little
attention, due to its fascination with the other side of the process - the production.
Consumption is a central issue in contemporary culture, specifically when we see it as
a key instrument for the representation and classification of people and things in our
everyday life.

Key-words
Anthropology of consumption, Theory of communication, Culture and consumption
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