A cicatriz de Glauber
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I. Introducdo

sta reflexdo pretende demonstrar como o filme Terra em transe, de Glauber

Rocha, tem uma estrutura narrativa épica.

De inicio, abordo o contexto da criac¢io do filme. As circunstincias em
que foi concebido e as intengdes que o autor explicitamente teve quando o
imaginou. Sio alguns elementos condicionantes do trabalho criativo e ao
mesmo tempo o seu desafio e talvez a sua fertilizacio.

No momento seguinte, tento definir o que o cineasta entende por épi-
ca. Glauber deixou escrita a sua concepg¢ao de forma muito clara. No entanto,
¢ preciso que se entenda os conceitos por ele elaborados no contexto histérico
em que foram criados. Sua exegese hoje torna-se uma necessidade.

A terceira etapa desta proposta de reflexio é inspirada em Auerbach por
sua escrita “A cicatriz de Ulisses” de onde alids, tiro o titulo deste trabalho. A
identificagio de Ulisses por Euricléia tem um sentido também da marca que
define o feito, e, no caso aqui aplicado, o do poeta da imagem e do movimen-
to.

Por fim, tomo emprestado o esquema de decupagem de Terra em transe,
elaborado por Ismail Xavier, no livro Alegorias do subdesenvolvimento — cinema
novo, tropicalismo, cinema marginal, e por ele intitulado “A jornada do poeta”,
para tentar demonstrar a épica do filme.
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2. O contexto

Terra em transe, de Glauber Rocha, é um filme de 1967. Antes, portanto,
da promulgac¢io do Ato Institucional n® 5 (AI-5). O Brasil vivia ainda um
clima de certa liberdade de producio cultural. A atmosfera muda completa-
mente depois de 13 de dezembro de 1968 quando o AI-5 ¢é assinado e comeca
a vigorar. Talvez ji prevendo o perigo que se avizinhava, Glauber fez um se-
gundo roteiro para o filme que pretendia realizar. Seu projeto estava inscrito
para concorrer ao financiamento da Comissio de Auxilio a Inddstria Cinema-
togrifica (CAIC) do Estado da Guanabara. O roteiro foi lido e apreciado pelo
Secretirio Executivo da CAIC, o jornalista e critico de cinema Fernando
Ferreira. Cabia a ele fazer a escolha dos projetos que receberiam o apoio finan-
ceiro da Comissao. Fernando considerava o roteiro de Glauber Rocha muito
bom e seguramente seria um dos agraciados com o financiamento. No entan-
to, certo dia, o préprio Glauber entra no gabinete do Fernando, com todas as
cautelas que um ritual desses merece, e lhe propde a troca dos roteiros. O
Secretirio ainda tenta demové-lo, argumentando que o que ele lera era muito
bom. No entanto, o cineasta insistiu na substituicio. E que o primeiro roteiro
praticamente identificava todos os protagonistas com os personagens histori-
cos. Além disso, fazia uma espécie de interpretagio revoluciondria da histéria
brasileira. E claro que Fernando Ferreira atendeu ao pedido do cineasta ¢ a
estratégica retirada do primeiro roteiro da CAIC fez com que o filme fosse
financiado por uma institui¢ao oficial, sem problemas.

Previdente, Glauber trocou o roteiro. Mas, como nio € possivel estabe-
lecer uma comparagio entre os dois roteiros, posso até dizer que talvez tivesse
feito o mesmo filme. O mais légico, no entanto, ¢ que as circunstincias hist-
ricas tenham pesado sobre a forma que o filme acabou assumindo. Em relagio
a0 primeiro tratamento, o filme tornou-se com certeza mais alegérico, talvez
mais mitico e quem sabe mais épico. E este tltimo aspecto que agora me
interessa mais explorar.

O préprio Glauber me disse, em entrevista feita em 1979 para o jornal
O Globo, por ocasiao do lancamento de Cabegas cortadas, que Terra em transe
trata da “politica no mitico Eldorado que sempre foi a fantasia de Fernando e
Isabel, a Catdlica, que financiaram Colombo para buscar os paraisos dourados
¢ acabaram descobrindo a América Latina”. E completava dizendo: “Isso é
produto da fantasia espanhola, da loucura catélica que acabou massacrando
milhées de indios e destruindo vérias civilizaces. E o Eldorado nio existe. E
uma lenda”.



Em outro momento da entrevista, Glauber falou da filiacio cultural
das sociedades latino-americanas, centrando-a sobre a Ibéria de Espanha e
Portugal. Na defini¢io do cineasta, Portugal nasceu de um feudo espanhol.
E nesse contexto a Espanha é a cultura forte. Exemplificava dizendo que se
na literatura Portugal tinha Camdes, Fernando Pessoa, Eca de Queiroz e
mais alguns nomes ilustres, a Espanha tinha tantos outros e muitos mais
nas outras artes. Citava de Unamuno a Ortega y Gasset, de Goya, a
Velasquez, Picasso e Mird, entre outros, para dizer que a cultura espanhola
era mais forte que a portuguesa. Invocava até mesmo uma entrevista de
Villa-Lobos onde ele dizia que a musica espanhola era a que mais tinha
influenciado a brasileira. Chegava ao exagero de dizer, na sua empolgagio
caracteristica, que “a cultura portuguesa nio existe”. E 16gico que ele se
referia a sua dimensio mais universal, embora tivesse dito pouco antes que
Ezra Pound aprendera portugués sé para ler Os Luziadas, mesmo conside-
rando o portugués uma apéndice de um dialeto espanhol. Ao comentar a
sua filmografia, disse:

Eu fiz o seguinte trabalho cinematografico. Tratei da temadtica negra e

afro-brasileira em dois filmes, Barravento, filmado na Bahia em 1961, e

O ledo de sete cabegas, filmado na Africa em 1969. Esses dois filmes deve-

riam ter sido exibidos juntos. Depois tratei da problemdtica campone-

sa no Brasil, da vida agraria do Nordeste, em Deus e o diabo na terra do sol,
de 1964, e em O dragao da maldade contra o santo guerreiro, de 1969. E tratei
da problematica politica da América Latina em Terra em transe ¢ Cabegas
cortadas. Tem até um critico francés, René Gardies, que defende a idéia
de que esses seis filmes completam um texto plurifilmico e que encer-
ra uma mitologia recontada sobre diversas formas e cada vez mais am-
pliada sobre uma coisa que ele chama de o grande combate entre Sio

Jorge e o Dragio e que seria traduzido assim de uma forma imediata,

no mito eterno da luta do povo e do poder.

Terra em transe foi produzido em 1966 e estreou em 1967. Este foi um
ano que terminou, ao contririo de 68 que, pelo menos para Zuenir Ventura,
nio terminou. No Ambito da politica, o regime militar continua sua escalada,
mas, a0 mesmo tempo, amplia-se também a oposi¢io. Em 15 de margo, o
general Costa e Silva assume a presidéncia, substituindo o marechal Castelo
Branco. Uma nova constitui¢io havia sido promulgada em janeiro e no més
seguinte uma nova lei de imprensa. Em ambas estava embutido o uso de po-
deres discriciondrios que foram efetivamente utilizados em fungio dos inte-
resses ditatoriais.



Mesmo com tantos poderes, o poder nunca foi tio questionado. Das
acOes mais amenas as mais radicais, ensaiava-se em 67 as que iriam explodir
em 68 de forma avassaladora. Tomo dois fatos no campo da politica. O pri-
meiro simbolo dessas agdes politicas contestadoras de certo impacto ¢ a Frente
Ampla que havia sido fundada no ano anterior, 1966, mas toma contornos
mais definidos em margo de 1967, quando divulga seu programa de reivindi-
cacOes, e em setembro constitui-se efetivamente no Rio de Janeiro. O se-
gundo, ¢ a frustrada guerrilha de Caparaé. Também iniciada no final de 1966,
teve seu desfecho em abril de 1967 quando o exército prendeu seus principais
guerrilheiros. Embora haja uma tendéncia a se dar pouca importincia aos
episédios de Caparad, ¢ indiscutivel seu valor simbdlico, assim como foi a
Frente Ampla. Esses dois fatos apontam para as duas diregdes que irao definir
a oposi¢ao a ditadura: a via institucional e a via revoluciondria.

Também o movimento estudantil estava ativo em suas lutas contra o
acordo MEC/USAID e as tentativas de acabar com os excedentes. No que diz
respeito a vida cultural, 1967 foi dos mais férteis. De Caetano Veloso e Gilber-
to Gil a José Celso Martinez Corréa, Plinio Marcos e Glauber Rocha, todos
realizaram obras seminais em 67. Mais tarde, Glauber citaria Brecht para ex-
pressar a revolugao na arte daquele ano: “Para novas idéias, novas formas”.

3. A épica glauberiana

Como um rapsodo, Glauber discursa no contetido e na forma para
eternizar o seu delirio poético cinematogrifico. Encarna nos seus personagens
as idéias de trajetos percorridos. Em Terra em transe ¢ o intelectual que se des-
nuda pelas opgdes que fez e pelas acdes que realizou. O jornalista e poeta
Paulo Martins vive o drama do “intelectual revolucionario”.

Em um texto de 1967, Glauber fala da op¢io do intelectual: “a tinica
opg¢io do intelectual do mundo subdesenvolvido entre ser um esteta do absur-
do e um racionalista romantico ¢ a cultura revoluciondria”. E depois de consi-
deragoes a respeito da cultura primitiva e da colonial, conclui pelas formas de
uma cultura revoluciondria: “a didatica/épica e a épica/diditica”. Explica, em
seguida, de forma mais clara o seu pensamento:

A diditica e a épica devem funcionar simultaneamente no processo

revolucionario. A diditica: alfabetizar, informar, educar, conscientizar

as massas ignorantes, as classes médias alienadas. A épica: provocar o

estimulo revoluciondrio. A didética sera cientifica. A épica serd a pri-
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tica poética, que terd que ser revoluciondria do ponto de vista estético

para que projete revolucionariamente seu objetivo ético (Rocha,

1981:66-68).

A realidade subdesenvolvida tem a admiracio inconsciente da cultura
colonial e é dominada pelo complexo de impoténcia intelectual, s6 podendo
ser superada pela pritica revoluciondria, dizia ainda Glauber. E continuava:

A épica, precedendo e se processando revolucionariamente, estabe-
lece a revolug¢io como cultura natural. A arte passa a ser, pois, revolugio.
Neste instante, a cultura passa a ser norma, no instante em que a revolugio
¢ uma nova pritica no mundo intelectualizado. A didatica sem a épica gera o
conhecimento estéril e degenera em consciéncia passiva nas massas ¢ em
boa consciéncia nos intelectuais. E inofensiva. A épica sem diditica gera o
romantismo moralista ¢ degenera em demagogia histérica. E totalitiria...
Criar € revolucionar.... é agir tanto no campo da arte quanto no campo
politico e militar (Rocha, 1981: 66-68).

Terra em transe é, de certo modo, a encarnagio desses conceitos, ou pelo
menos a sua discussio. Ao realizar o filme, Glauber buscou um método que
lhe permitisse explicitar os seus conceitos de uma épica-diditica. Um desafio
complicado, pois seu herdi era um derrotado, ou para ser mais preciso, um
anti-her6i. A histéria que queria narrar nao tratava dos louros de um grande
feito. A jornada do jornalista-poeta descreve a impoténcia de ser. Grita os seu
sonhos desfeitos, a sua gléria efémera, a sua derrota infantil, mas também a
sua generosidade, a sua coeréncia final. O fracasso de seu projeto politico foi
também o fracasso de si. O seu personagem se vé como um intelectual orgini-
co impotente diante de um poder que se impde pela forga de um golpe militar.

Esta passagem do mito para a histéria concreta foi sublinhada por Michel
Ciment em artigo que precede a publicagio do roteiro na Avant Scene de janei-
ro de 1968:

Com Terra em transe, Glauber Rocha deixa o tempo dos mitos pelo da

histéria. Uma histdria falsificada, um mundo cheio de truques que o

filme procura desmascarar, porque por tris de Eldorado, onde tudo

que ¢é ouro nio brilha, se encontra o Brasil no qual esti o poeta, o

analista e o fustigador desde os primérdios (Ciment, 1968).

Michel Ciment refere-se a alegoria que estd presente todo o tempo
em Terra em transe. O drama narrado provoca uma disjuncio entre o nivel
diegético e um segundo sentido passado em outro espaco e outro tempo. A
narrativa se desenvolve, portanto, num duplo texto que se expressa no fil-
me por diversos icones. Alguns elementos desse duplo sentido sio facil-
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mente observados. Outros exigem uma anilise mais detalhada. Sio, por
exemplo, algumas reiteracdes de imagens, como as de Diaz que passa o
tempo todo do filme com o mesmo terno e sempre um crucifixo junto
dele. O mesmo palicio e as figuras que nio se desenvolvem. S3o persona-
gens afirmativas e discursivas. No plano psicoldgico, nio evoluem e criam
uma espécie de sistema paralelo a histéria narrada. Sdo figuras esquematicas
e hierarquizadas, significando um tempo e um espago alegéricos.

Mesmo paralelo, esse sistema atua no enredo do filme travando seus
principais agentes ou levando-os 3s dificuldades de decisio. E como se forgas
externas manipulassem os destinos particulares. Algo que determina as suas
acoes, conduz suas decisdes, controla seus destinos. Sio forcas nio visiveis
que presidem o processo, num jogo de forgas nio palpavel, mas determinante
das acoes do filme. Alguns personagens sio facilmente identificiveis na reali-
dade politica brasileira. No entanto, o filme mistura tudo numa atmosfera de
transe, de movimento, de constante expectativa revoluciondria.

4. A cicatriz de Glauber

Quero referir-me explicitamente a belo artigo de Erich Auerbach “A
cicatriz de Ulisses” que estd publicado no livro Mimesis. Nele o autor faz uma
brilhante anilise comparativa de duas narrativas classicas: uma da Odisséia e
outra do Génese. Da primeira retira aquele momento revelador em que
Euricléia fala a Ulisses, ao lavar-lhe os pés, sobre o senhor ausente e percebe a
cicatriz identificadora. Ulisses afasta-se para a sombra a fim de nio se dar a
conhecer a Penélope. Do Velho Testamento retira o relato do sacrificio de
Isaac. Antes de fazer a comparagio propriamente dita, Auerbach, invocando
Goethe e Schiller, fala do elemento retardador na poesia homérica, em oposi-
¢a0 ao principio da tensio que seria mais caracteristico do trigico. Aborda o
principio de Goethe e Schiller em fungio do fato de que no episédio da Odis-
séia, Homero faz a digressio a cerca da cicatriz de Ulisses, concluindo que no
estilo do poeta nada fica oculto.

Parece-me que esta observagio se aplica também ao filme Terra em tran-
se. Também a narrativa glauberiana utiliza a estrutura do “avangar” e do “re-
troceder”. Alids, o filme ¢ um grande flashback. E um vai ¢ vem quase conti-
nuo. Cada episédio avanga sobre o tempo e o espago, sem, no entanto, obede-
cer a uma cronologia rigida. Esta forma nio estd a servigo de um clima de
tensio, mas de transe. A tensio aparece mais na voz over do poeta, nos seus
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discursos interpoladores ou na cimera em permanente movimento. Neste
sentido, o estilo revela a cicatriz de Glauber. Sua identidade artistica. Seu ca-
minho.

Mas, se por um lado a narrativa de Terra em transe tem a estrutura
homérica neste “elemento retardador”, que no poeta grego cria um pre-
sente independente, pleno, esclarecedor e objetivo, por outro tem também
as caracteristicas da épica do Velho Testamento. Aqui entra o invisivel de
que falei antes. Hi como que uma inexorivel agdo que leva o herdi a morte.
Na verdade, anti-her6i. Coisa que na década de 60 se tornou muito comum
no cinema. Nio se trata, porém, de uma morte comum. A metralhadora e
os tiros que em profusio aparecem na trilha sonora indicam ag¢io e movi-
mento. Portanto, nio se trata apenas de uma causa perdida ou de uma ago-
nia barroca. Glauber nitidamente parece abracar um projeto politico que
adota a violéncia como alternativa. E é em nome desse outro sentido que as
agoes se deflagram no filme.

No caso de Abraio e Isaac, a viagem para o sacrificio se faz em funcio da
meta da agio, ficando todo o resto na escuridio. De certo modo, a finalidade
da luta politica também conduz a agio de Terra em transe. Deus suspende o
sacrificio de Isaac. J4 Paulo Martins morre, embora o movimento continue.
Em sua agonia, sozinho nas dunas, Paulo Martins gesticula como se estivesse
atirando com a metralhadora que tem na mao. E por um minuto de tempo
real, ouvimos os tiros misturados a musica e alguns outros ruidos.

Ismail Xavier cunhou a expressio “jornada do poeta” para descrever os
blocos narrativos de Terra em transe (Xavier, 1993: 42-44). Utilizo aqui esse
mesmo esquema, misturando a descrigao original com comentirios meus.
Objetivo com isso nao apenas a rememoragio do filme, mas o esclarecimento
de algumas idéias que se integram melhor com esta descri¢ao. O que a seguir
exponho ¢ de autoria de Ismail Xavier, com pouquissimos acréscimos meus.

Bloco 1 - Ferido de morte, o poeta recorda. Antes do bloco propria-
mente dito, desenvolve-se uma grande seqiiéncia que pode ser chamada de
tempo zero. E a primeira dramatizacio do momento do golpe. O governador
Vieira resolve nio resistir e faz uma declaragio de que nio quer o sangue do
povo. Paulo abandona o palicio num carro com Sara. A patrulha pede que
pare. Ele, no entanto, segue e ¢ alvejado pelos policiais. Sara sai do carro com
Paulo. Ele caminha cambaleante na estrada enquanto Sara fica parada. Cena
seguinte: Paulo nas dunas com a metralhadora na mao. Este bloco termina
com a evocagio: “onde estava eu hd dois, trés, quatro anos atrds...”.
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Bloco 2 — A obsessio do poeta: Diaz triunfante. Seqiiéncia alegérica.
Os elementos formadores da nac¢io. Diaz na primeira missa alegorizada e de-
pois no palicio.

Bloco 3 — O poeta rompe com Diaz e encontra a sua missio. De
Eldorado a agdo passa para Alecrim e Paulo estd na redagio do jornal. Sara o
encontra 14 para falar de Vieira. Vao a Vieira. Selam compromisso.

Bloco 4 — O poeta abandona a sua missio. Paulo rompe com Vieira.
Tem um encontro intenso com Sara que tenta persuadi-lo a voltar. O bloco
tem virios flahsbacks e uma estrutura em anel.

Bloco 5 — O poeta volta para o inferno de Eldorado. Retorno do poeta
para o que ele chama de inferno do Eldorado. Momento de desencanto do
poeta em que dissipa sua ressaca politica nas festas da capital do pais comanda-
das por Julio Fuentes, o milionario da indstria. Nessas festas, Paulo reencon-
tra o velho amigo Alvaro e retoma a relagio com Silvia que ocupa o lugar de
Sara na vida do poeta, uma associada a razao e ao compromisso politico, outra
a embriaguez, a alienagio, A fossa indolente. A montagem ¢ descontinua, se-
guindo o clima do momento de Paulo, pontuada pela declamagio dos poemas
que falam de decomposicio, tédio e preguica em meio 2 natureza tropical.

Bloco 6 — Sara resgata o poeta do inferno de Eldorado. Segunda estru-
tura em anel, organizada em torno da conversa entre Paulo, Sara e dois jovens
militantes no terrago do apartamento do poeta em Eldorado. E um momento
de retorno A utopia, 2 militincia, 2 possibilidade de continuar a missio. E um
momento chave de decisio do poeta. E também o tinico bloco em que o poeta
aparece novamente em sua agonia nas dunas, enquanto fora do flashback sua
voz over comenta a agao de voltar a politica.

Bloco 7 — O poeta reassume a missao e rompe de vez com Diaz. Enca-
deamento linear de causa e efeito. Paulo organiza o programa com a biografia
de Diaz, denunciando as trai¢oes e negociatas de sua carreira politica. O re-
morso o conduz ao encontro de Diaz e o confronto de desculpas e cobrangas
resulta do conflito irremediavel, encenado com proporgdes operisticas. Resta
a Paulo Martins se atolar na campanha do lider populista para a presidéncia.
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Bloco 8 — O poeta, embora cético, abraga a aventura ji sem retorno.
Seu lema para Vieira é “um candidato popular”. Sua atitude, no entanto, é
critica. Parece nao ter muita fé no seu lider. Ou melhor, nao acredita muito
nele. Seu caminho parece ser outro. Isto é confirmado pelas poesias e acoes

que desencadeia ao longo de todo o bloco. O transe comeca a se anunciar.

Bloco 9 — O poeta ¢ traido. Estrutura em anel, num jogo de repeti-
¢Oes que alterna a cena do conchavo entre Diaz e Fuentes com a conversa de
Paulo e Alvaro na redagio do jornal, quando este chega com a noticia da
trai¢io. O jazz substitui o candomblé e o poeta se revolta, faz discursos
morais, avalia a situacio ¢ entra em depressio. Alvaro desce mais fundo e
termina por se suicidar. O tiro que dispara off, enquanto vemos o rosto
mudo de Silvia, di inicio a ascensio de Diaz em sua pregagio golpista.

Bloco 10 — Diaz desfere o golpe e triunfa: o transe de Eldorado. Mon-
tagem paralela alternando os discursos de Diaz e Vieira. O lider populista ca-
minha em terreno plano; sua voz e gestos vao mostrando sua fraqueza a medi-
da em que avanga cercado de uma pequena multidio, dos militantes, do padre
que estd sempre ao seu lado nas grandes ocasides. Diaz estd s6; leva consigo a
bandeira e o crucifixo, marchando morro acima numa figura muito clara de
sua ascese rumo ao poder. No final do bloco, Vieira perde o folego e se ajoe-
lha, pedindo a béngio do padre. Diaz, no alto do morro, contra o céu, agita a
bandeira e delira de felicidade. Seu desfile pelo Aterro do Flamengo é pontu-
ado pelo som do candomblé que marca o transe de Eldorado.

Bloco 11 - O poeta resiste. Esta é a segunda representacio da derrota. A
cimera aérea mergulha no palicio de Vieira para narrar as mesmas agdes com
alguns deslocamentos ¢ a banda de didlogos agora em surdina. Seguimos o
poeta até o momento do delirio, ao receber os tiros e a separa¢ao final de Sara.
O poeta esti so.

Bloco 12 — O poeta agoniza. Resta a sua agonia muda. O longo plano
em sua tonalidade cinza reserva para Paulo um pequeno canto da imagem
para o qual ele evolui em sua retorcida queda. Embora se chegue ao fim, nio
parece ser o final.
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Esta descrigio em blocos confirma o sentido épico da saga poética de
uma revolugio traida. E um projeto politico que nio se completa, visto pelo
filme de uma forma critica. E o registro de um momento de transigio que
vai assumir contornos mais definidos em Cabegas cortadas, o filme que Glauber
Rocha dizia ser continuagio de Térra em transe.

5. Conclusdo (proviséria)

O épico cinematogrifico inclui elementos que transcendem o texto. A
imagem em si figura a imaginagio criadora do autor. Sua concepgio, porém,
vai além desse lado mais concreto do cinema como imagem criada em movi-
mento. A banda sonora, os elementos cénicos, o uso da cAmera, a montagem,
enfim, tantas possibilidades que fazem desse processo criativo algo de muito
particular nas artes modernas.

Mas quando esse potencial todo serve a uma inspiragio e a um talento
realmente criativos, como é o caso de Glauber Rocha em Térra em transe, a
epopéia ¢ pura poesia cinematografica. Epica-didatica, segundo ele, revoluci-
ondria. Terra em transe ¢ um tufio. Jamais serd esquecido.

Miguel Pereira é Professor da PUC-Rio
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Resumo

Inspirado no texto “A cicatriz de Ulisses”, de Erich Auerbach, esta reflexio pretende
classificar como épica a estrutura narrativa do filme Teérra em transe, de Glauber Rocha,
descrevendo o contexto em que foi realizado, definindo a épica glauberiana e
estabelecendo a sua identidade criadora.

Palavras-chave
Cinema Novo, estética, Glauber Rocha, narrativa cinematografica, épica.

Abstract

Inspired in Erich Auerbach’s text “Ulisses’ cicatrix”, this reflection intend to classity as
epic the narrative structure of the Glauber Rocha’s film Teérra em transe, depicting the
context in which it has been accomplished, defining the epic of Glauber Rocha and
specifying his creative identity.

Key-words
Cinema Novo, esthetic, Glauber Rocha, cinematographic narrative, epic.
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