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Pensar o Romantismo, hoje, neste final de século, envolvidos pela at
mosfera das comemorações dos 500 anos de descoberta do Brasil, é
uma tarefa curiosa. Nosso olhar, certamente, distancia-se muito da-

quele olhar modernista que, na década de 20, também em clima de efeméride
(o centenário da Independência) se lançou sobre a produção literária român-
tica. Naquele momento, no qual nacionalismo e cosmopolitismo se entrela-
çavam no espírito dos nossos intelectuais, rever o Romantismo significava
fazer a crítica de seus desvios para que encontrássemos os rumos da moderni-
zação do país. Nossos modernistas apontavam, então, os males da excessiva
idealização da pátria promovida pelos românticos e se propunham  reler a
história do país, partindo de um ponto de vista que, sem deixar de afirmar a fé
no futuro, rejeitava o ufanismo ingênuo. Retomavam, assim, as indagações de
Policarpo Quaresma, personagem de Lima Barreto, quando, no final do ro-
mance, percebe que, ao levar a sério demais os mitos do nacionalismo român-
tico, criara ilusões que o cegaram para o entendimento dos problemas que o
cercavam.

Em nossos dias, entretanto, o que nos preocupa não é propriamente a
idealização da imagem do Brasil, realizada pelo século XIX, que uma certa
mídia tenta recuperar na programação dos festejos da descoberta de Pedro
Álvares Cabral, mas que soa como retórica vazia ou como caricatura dos dis-
cursos do passado. O que nos preocupa é, na verdade, a possível falência do
projeto que animou românticos e modernistas, pois ambos, cada qual a seu
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modo, estavam envolvidos com a construção de uma nação moderna e sobe-
rana. Olhamos com um certo ceticismo indulgente os nossos mitos caseiros
criados pelos românticos – Peri, Cecília, Iracema, gigante adormecido, país do
futuro etc. – diante de outros mitos criados agora pela mídia mundializada,
segundo as exigências da atual fase do capitalismo que já não necessita mais de
fortes laços nacionais, pois a publicidade cria coesões em escala planetária.

Os escritores românticos se impuseram a tarefa de escolher um ponto
de partida para a marcha em direção ao progresso, definindo um começo his-
tórico e inventando uma tradição que nos imprimisse um perfil de nação co-
esa. Para entender melhor esse movimento, torna-se necessário inseri-lo no
contexto do mundo ocidental no século XIX, considerando-se que, ao se engajar
no projeto de invenção da nação brasileira, a nossa elite intelectual estava em
perfeita consonância com o que se passava no Velho Continente ou seja, a
construção das identidades nacionais era, por várias razões, inclusive razões de
ordem econômica (necessidades do capitalismo liberal), uma demanda da
modernidade naquele momento.

Na Europa, o empenho em definir uma origem e, a partir dela, traçar
uma linha supostamente contínua, que justificasse a existência da nação, vi-
nha preencher o vazio deixado pelo enfraquecimento dos vínculos mais anti-
gos que uniam as sociedades pré-modernas. As elites dirigentes vão trabalhar
no sentido da criação de uma rede de relações imaginárias capaz de garantir a
coesão social. Lá como aqui, tratava-se de criar narrativas de legitimação do
Estado nacional, de confeccionar distintos relatos sobre o passado histórico do
povo que habita o território que passou a ser definido como nação, de inter-
pretar os fatos de uma maneira particular, ampliando o significado de alguns,
diminuindo ou elipsando outros. Enquanto “comunidades imaginadas”, para
usar a expressão de Benedict Anderson (1989:14), as nações se sustentam a
partir de crenças que necessitam de artefatos culturais para se sedimentarem.
Daí, o incentivo, no século passado, tanto para produzir quanto para consu-
mir uma literatura que definisse uma identidade comum. Walter Scott apre-
senta a nação britânica como uma sociedade histórica se desenvolvendo a par-
tir de aventuras estrangeiras e intensos conflitos domésticos, para se tornar o
Estado estabelecido, capaz de resistir a conturbações internas e externas. Em
Portugal, Almeida Garret e Alexandre Herculano fixam o mito de origem da
nação lusitana. O romantismo tematizando o passado remoto e misterioso
criava um terreno fértil para o florescimento das mitologias nacionais.

Nos países da América, da mesma forma que na Europa,  a tarefa de
pensar a constituição do Estado Moderno compete às elites, que farão toda
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uma engenharia social e ideológica para constituir a nação segundo princípios
determinados. A criação de um imaginário territorial também torna-se decisi-
va, pois o território passou a ser percebido como dimensão fundamental da
personalidade física do Estado, sendo associado à soberania da nação. A fun-
dação do imaginário de base geográfica, relacionando-se com o interesse pela
legitimação de fronteiras, determina, na literatura, a temática das viagens, esti-
mulando as descrições de paisagens e a listagem de recursos naturais.

No Brasil, inventar a tradição significava contornar condições incômo-
das decorrentes da maneira como nos inserimos na modernidade e da própria
situação de país de passado colonial recente. A modernidade, filha do tempo
linear, retilíneo, como observou Octavio Paz  (1984: 40), embalada pela cren-
ça no progresso, pressupõe uma relação de causalidade entre passado, presente
e futuro. É a esta perspectiva histórica que a imagem da nação brasileira deverá
ajustar-se. Ou seja, ao mesmo tempo em que é preciso marcar a ruptura com
a metrópole, consolidando, na esfera da cultura, a emancipação política, é ne-
cessário imprimir uma continuidade a nossa trajetória que justifique a idéia de
processo em direção a um sentido, de caminhar para um fim ótimo, de acordo
com a temporalidade moderna.

   Assim, a pergunta formulada por Castro Alves, no poema “O livro e a
América” (1974: 23) torna-se paradigmática. O poeta desistoriciza, nas duas
primeiras estrofes, a conquista da América, acentuando o caráter de continen-
te novo, ainda molhado do dilúvio, surgido das águas pelas mãos de Colombo,
que “descortina a nova terra” a conselho de Jeová. O recurso à esfera do mito
cobre as lacunas deixadas propositadamente na história: não faz menção aos
povos que habitavam o continente antes da chegada dos europeus, elipsando,
assim, os aspectos violentos da conquista. Faz tábula rasa de um passado que
não lhe interessa recuperar:

Molhado inda do dilúvio,
Qual Tritão descomunal,
O continente desperta
No concerto universal,
Dos oceanos em tropa
Um - traz-lhe as artes da Europa,
Outro - as bagas de Ceilão ...
E os Andes petrificados,
Como braços levantados,
Lhe apontam para a amplidão.
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Olhando em torno então brada:
“Tudo marcha!... Ó grande Deus!
“As cataratas -  pra terra,
“As estrelas - para os céus
“Lá, do pólo sobre as plagas,
“O seu rebanho de vagas
“Vai o mar apascentar...
“Eu quero marchar com os ventos,
“Com os mundos... co’os firmamentos!!!”
E Deus responde - “Marchar!”

Após a descoberta, estaríamos prontos para marchar em direção ao pro-
gresso. O emprego do verbo marchar torna-se importante, porque expressa a
certeza generalizada naquele momento de que o mundo caminharia para a
frente, isto é, estaria cada vez mais próximo de uma situação ideal. Mas, no
caso do Brasil, marcharíamos partindo de que ponto da história ocidental?
Retomando  os primórdios dessa história? Como continente novo - apagado o
referencial indígena - deveríamos começar do mesmo ponto onde a civiliza-
ção ocidental teria iniciado, ou seja, da Antigüidade Clássica, subindo passo a
passo cada “degrau do progredir”? Castro Alves, partindo de uma visão linear
do tempo, se vê diante de um problema. Resolve-o, então, com um argumen-
to que, em princípio, fugiria à racionalidade moderna, porque baseado no
acaso, na fatalidade:

Por uma fatalidade
Dessas que descem  do além
O século que viu Colombo
Viu Gutenberg também.
Quando no tosco estaleiro
Da Alemanha o velho obreiro
A ave da imprensa gerou...
O genovês salta aos mares...
Busca um ninho entre os palmares
E a pátria da imprensa achou...
Como Colombo, o descobridor da América, e Gutenberg, o inventor

da imprensa, são contemporâneos, o Brasil saltaria direto para o Século das
Luzes, como a pátria do livro: o trem de ferro que “acorda o tigre no cerro e
espanta os caboclos nus”, confirmaria essa inserção. A vinculação imaginada
pelo poeta entre Colombo, Gutenberg e a América é uma tentativa de escapar
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de um esquema de causalidade baseado na sucessividade do tempo, elegendo a
dimensão do simultâneo para dar conta dos contrastes que marcam a nossa
entrada no mundo moderno, sintetizados na imagem do “trem de ferro que
espanta os caboclos nus”.

Não é difícil perceber o quanto a visão de mundo que orientava o pro-
jeto moderno, passando pela homogeneização do tempo segundo a experiên-
cia européia, se chocava com a realidade heterogênea, contraditória do Brasil:
aqui, o trem de ferro, a máquina, é contemporânea dos caboclos nus. No
entanto, também não é difícil perceber que a idéia mesma de projeto, um dos
sustentáculos do pensamento moderno, ajustava-se bem às expectativas do
jovem país recém-independente, que tomava para si a tarefa de se transformar
em nação moderna, nos moldes europeus. A questão é que, se lhe sobrava
futuro, faltava o passado glorioso onde estariam as raízes do tempo vindouro:
era este passado que precisava ser criado. Como observou Lúcia Miguel Perei-
ra, “não foi para criar uma espécie de Idade Média americana - servil imitação
européia - que nossos escritores se voltaram para os índios, mas para se certi-
ficarem de que podiam ter confiança no futuro” (1992: 146).

Na reconstrução utilitária do passado, surgem, então, dois caminhos
até certo ponto opostos. O primeiro seria construir a proto-história a partir do
indígena, como fez, por exemplo, o México. Nesse país, como observou
Octavio Paz, a história oficial representa uma negação categórica do período
colonial, visto como um interregno, uma etapa de usurpação, uma fase de
ilegitimidade histórica. A independência foi considerada, então, uma restau-
ração: com ela se restabeleceria a continuidade do discurso histórico, inter-
rompido pelos três séculos coloniais, resgatando-se o passado asteca, o mundo
pré-hispânico (Paz, 1979: 61). Entretanto, as características conservadoras do
nosso processo de independência política e a própria tenuidade da presença da
cultura indígena entre nós, naquele momento, não nos permitiu assumir a
radicalidade da leitura mexicana. Por isso, quando nos aproximamos dessa
vertente, procuramos amenizá-la, adotando uma solução de  meio termo, que
recuperava o passado indígena sem excluir o português, buscando uma saída
pela simbiose, que favorecia o sentido da continuidade.

No segundo caminho, mais voltado para o futuro que para o passado,
a proto-história deveria começar a partir da nossa entrada no mundo oci-
dental. “Europeus desterrados”, caberia aos brasileiros, a partir da impossi-
bilidade de fundar uma nação moderna com elementos fornecidos pela nossa
tradição, construí-la segundo padrões importados da Europa ou dos Esta-
dos Unidos. Nessa vertente, a ênfase recai no recalcamento do passado
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indígena e da herança colonial portuguesa para que se adote um outro mo-
delo de civilização, capaz de garantir a entrada do país na modernidade.

O primeiro caminho pode ser identificado com o projeto de José de
Alencar e o segundo com o de Joaquim Nabuco, constituindo os paradigmas
que, ao longo do tempo, irão balizar as diferentes representações da nação
brasileira. Cada um deles, com suas implicações ideológicas, molda um tipo
de discurso identitário específico. Na América Hispânica, a oposição entre
esses paradigmas foi muitas vezes expressa pela alusão aos personagens de
Shakespeare - Caliban e Ariel - em A tempestade. Na releitura da obra, esco-
lher Caliban como personagem inaugural da cultura latino-americana tem
significado afirmar uma essência pré-colonial ou, numa interpretação me-
nos radical, aceitar o passado mestiço. A escolha de Ariel, ao contrário, im-
plicaria reivindicar  a inclusão na cultura de Próspero, ou seja, optar pela
cultura branca. No caso do Brasil do século passado, a oposição entre as
propostas, que, no campo da cultura, era, por vezes, bastante nítida, se
neutralizava num ponto fundamental: nenhuma delas sugeria modificações
profundas que alterassem substancialmente a ordem vigente, configurando
o paradoxo enunciado por Florestan Fernandes:

Dessa perspectiva a independência pressupunha, lado a lado, um ele-
mento puramente revolucionário e outro elemento especificamente
conservador. O elemento revolucionário aparecia nos propósitos de
despojar a ordem social, herdada da sociedade colonial, dos caracteres
heteronômicos aos quais fora moldada, requisito para que ela adquiris-
se a elasticidade e a autonomia exigidas por uma sociedade nacional. O
elemento conservador evidenciava-se nos propósitos de preservar e
fortalecer, a todo custo, uma ordem social que não possuía condições
materiais e morais suficientes para engendrar o padrão de autonomia
necessário à construção e ao florescimento de uma Nação (1976: 32).
Nesse sentido, as posições assumidas por Joaquim Nabuco e José de

Alencar são exemplares: os dois escritores olham para os países hegemônicos
e, a partir deles, cada qual elege os modelos que deveriam pautar a constru-
ção da nação brasileira. Nabuco seleciona o que deseja da Inglaterra e da
França e, dentro de uma ótica universalista, opta pela completa ocidentalização
do país. Alencar privilegia as simbioses que levem em conta particularismos
da terra. Ambos almejam transformações dentro da ordem vigente, sem
alterações profundas. Daí para a frente, podemos dizer que, com variações,
outras roupagens teóricas, a tendência dos projetos modernizadores no Brasil
será de não ferir substancialmente os pressupostos básicos que orientam o
pensamento dos dois autores.
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José de Alencar, escrevendo num momento em que o modelo
civilizacional europeu é plenamente vitorioso no Brasil, pôde fazer o resgate
da natureza, do passado indígena, optando por reconstruir a  história a partir
do que Alfredo Bosi vai chamar de “simbiose luso-tupi” (1992: 181). A leitura
do passado é orientada pelo projeto de nação idealizado. Para fundamentar o
futuro grandioso, a base escolhida será produto da comunhão do melhor ín-
dio com o melhor português. As condições específicas da declaração de inde-
pendência brasileira, em 1822, sem que houvesse um confronto violento com
Portugal, abriam espaço para uma representação do colonizador, na literatura,
que favorecia a idéia de harmonia entre os elementos constitutivos da nacio-
nalidade – estamos nos referindo aqui ao processo de transferência da Coroa
para o Príncipe Regente e não aos momentos posteriores à abdicação de D.Pedro
I, quando foram desencadeadas revoltas urbanas e rurais, algumas marcadas
por forte antilusitanismo. Evidentemente que uma solução baseada no recalque
dos conflitos, para solidificar a imagem de uma nação pacífica e coesa, vai
determinar a flexibilização dos limites entre a história e lenda. O arcabouço
histórico servirá, na verdade, de suporte para o mito que se quer construir.

Em Iracema, a personagem se desloca do âmago da terra para o litoral e,
à medida que se afasta do interior, começa a morrer, indicando a impossibili-
dade de se fixar uma origem pura para a nação. Sobreviverá aquele que nasce
na praia, na linha de encontro entre o nativo e o português, o ser de fronteira,
único ponto de partida possível para uma nacionalidade híbrida. O surgimento
desse ser de fronteira exige, entretanto, o sacrifício da cultura indígena em
prol da cultura do colonizador: é a marcha da história que guia os passos de
Iracema e determina a sua morte, como etapa necessária do processo
civilizatório. Martim conhece (no sentido bíblico) o corpo da terra/mulher e a
partir daí legitima sua superioridade: conhecer o corpo de Iracema é tomar
posse da terra, para imprimir-lhe uma outra marca, afastando-a dos caminhos
traçados pela tradição de seu povo. É afirmar o poder que vai moldar um novo
corpo, o de Moacir, impregnado de valores e propósitos diferentes daqueles
que orientavam os indígenas. Iracema é metáfora da natureza, mas representa
também a cultura de sua tribo, da qual abre mão. Por isso, ao contemplar
Moacir, Caubi, irmão de Iracema, dirá: “Ele chupou tua alma (1965b: 1112).”

Apesar de não ter privilegiado as tensões desagregadoras, a opção de
Alencar pelo romance de temática indianista, bem como a defesa do
abrasileiramento da língua portuguesa, geraram várias críticas a sua obra. Es-
colher o indígena como um dos elementos formadores da nacionalidade
brasileira significava afirmar, de alguma forma, uma diferença irredutível
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entre nós e os europeus, que irritava os intelectuais de tendência
ocidentalizante, ainda que esse indígena fosse pintado com traços de cava-
lheiro medieval, pagando tributo ao eurocentrismo, pelo recalcamento da
diferença - para se contrapor aos cronistas que viram os habitantes das ter-
ras americanas como bárbaros e ferozes, o escritor procurava provar a se-
melhança entre índio e europeu.

Além de alguns críticos considerarem o romance indianista de Alencar
como uma tentativa de “barbarizar” a literatura brasileira, o indianismo era
também acusado de ser artificial já que o indígena, em extinção, seria ape-
nas uma figura exótica. É o que se pode perceber pela ironia e desprezo
com que Joaquim Nabuco se refere à existência de “um ou outro índio do
Amazonas”, na passagem seguinte:

Sempre me pareceu um esforço mal compensado esse que emprega
o Sr. J. de Alencar para formar uma língua, que só pode ser falada por
ele e por um ou outro índio do Amazonas que venha ver o último
dos seus pajés e recolher o idioma sagrado (Coutinho, 1978: 70).
Alencar responde a esse tipo de argumento, como vemos no prefácio

à Sonhos D’ Ouro, criticando a contínua importação de idéias e costumes
pela sociedade fluminense e reafirmando a necessidade de  criação de uma
língua literária ajustada à realidade brasileira: “não alcançarão jamais que eu
escreva neste meu Brasil cousa que pareça vinda em conserva lá da outra
banda, como a fruta que nos mandam em lata”, diz o escritor. E, mais adian-
te, acrescenta: “ O povo que chupa o caju, a manga, o cambucá e a jabutica-
ba, pode falar uma língua com igual pronúncia e o mesmo espírito do povo
que sorve o figo, a pera, o damasco e a nêspera?” (1965c: 498).

De qualquer maneira, o que estava em jogo naquele momento era a
definição do que era digno de ser representado na literatura brasileira, já que
esta moldava a imagem do país. O intelectual, formado dentro dos padrões da
cultura européia e afastado da coletividade, admirador do “formidável legado
da cultura ocidental”, ao voltar-se para a própria terra, sentia-se criando a par-
tir de quase nada, como se quase tudo dependesse da sua vontade e da sua
imaginação. Se a nação, vista como um modo natural de agrupar os homens,
é um mito criado pelo nacionalismo, no caso brasileiro, ao caráter de invenção
se associava o de ficção, em decorrência da enorme distância entre as elites e o
povo. A partir dessas características contextuais, pode-se avaliar melhor,  a
importância conferida por José de Alencar à fundação, através da literatura, da
“sua” nação ficcional, que, evidentemente, divergia de outras nações brasi-
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leiras, construídas por outras narrativas que disputavam a prioridade no
campo do imaginário.

No final do século XX, as inúmeras narrativas, postas em circulação
pelos meios de comunicação de massa, acabam por constituir aquilo que Re-
nato Ortiz (1994: 139) chama de uma memória internacional popular, susten-
táculo de uma cultura mundializada que se contrapõe, ainda que não de for-
ma absoluta, a uma cultura nacional. Enfraquecem-se os laços de uma solida-
riedade nacional, num mundo em que o mercado redefine fronteiras, afetan-
do sobretudo os países periféricos que, sem projetos próprios, ficam à mercê
dos interesses voláteis do capital aparentemente sem pátria.

É com os olhos de quem assiste a desnacionalização e, em alguns
aspectos, a própria desmodernização do país, que contemplamos o projeto
nacionalista dos românticos. Iracema, agora, é retomada pela canção popu-
lar e se transforma na Iracema da América, de Chico Buarque. Atravessará,
por si mesma, as fronteiras e não sucumbirá ao desenraizamento. Enten-
deu que, no jogo da vida contemporânea, as regras não param de mudar e é
preciso viver cada dia de uma vez, assumindo identidades descartáveis. Seu
sacrifício, então, não será a imolação no altar da identidade nacional. Será de
outra ordem, se realizará em nome de um projeto individual, como nos diz
a letra da música:

Iracema voou
Para a América
Leva roupa de lã
E anda lépida
Vê um filme de quando em vez
Não domina o idioma inglês
Lava chão numa casa de chá
            Tem saído ao luar com um mímico
Ambiciona estudar
Canto lírico
Não dá mole pra polícia
Se puder, vai ficando por lá
Tem saudade do Ceará
Mas não muita
Uns dias, afoita
Me liga a cobrar
- É Iracema da América
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 Cabe, no entanto, perguntar se a Iracema de hoje já não estaria contida
na Iracema de ontem. Se esta, ao trair o segredo da Jurema, o segredo do
sonho da sua tribo, sob o olhar nostálgico mas condescendente de Alencar,
não teria dado o primeiro passo para se tornar estrangeira em sua própria
terra, não teria começado a experiência do desencaixe, do desenraizamento,
necessária à marcha expansiva da cultura ocidental, que veio a se completar
com a mundialização da cultura e a globalização do mercado nos tempos atu-
ais. A filha de Araquém talvez seja a precursora das Iracemas atuais, que,
libertas dos “laços estreitos” que as prendiam à grande nação Tabajara, sen-
tem-se com mais liberdade de escolha: podem partir e trabalhar, clandestina-
mente, em outro país, podem optar por lavar chão numa casa de chá de Miami,
Nova York, ou qualquer outro lugar, sem se consumir de saudade, ainda que
não sejam, exatamente, o que se pode chamar de cidadãs do mundo.

Vera Lúcia Follain de Figueiredo é Professora da PUC-Rio
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Resumo
O artigo se propõe fazer uma releitura dos mitos românticos da nacionalidade, à luz das
transformações ocorridas no final do século XX, quando se intensificam os processos de
mundialização da cultura e de globalização da economia. Contrapõe o papel exercido
pelas narrativas literárias do século XIX, na construção de uma memória nacional, ao
papel desempenhado pelas narrativas midiáticas, na construção de uma memória
internacional popular.

Palavras-chave
Romantismo, mitos da nacionalidade, mundialização da cultura.

Abstract
This study aims to present a reading of national romantics myths in the light of the
changes which occured at the end of the 20th century, when the processes of globalization
of both the culture and of the economy intensified. It contrasts the role of literary
narratives, in the 19th century, in constructing a national memory with the role of
narratives presented by the media, in the creation of a popular international memory.

Key-words
Romanticism, national myths, globalization.
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