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Estes quatro volumes, reunidos aqui somente pelo acaso de suas datas de
publicação e pelas preocupações algo aparentadas que os inspiram, re-
presentam, para o leitor curioso por mitos e símbolos, diferentes exercí-

cios de estilo que, com certeza, não são igualmente recomendáveis. Poder-se-ia
procurar em cada um uma lição diferente, que distinguiremos, para simplificar,
em lição de inocência, lição de licenciosidade, lição de ciência e lição de inspira-
ção. Sem dúvida esta deve ser a ordem a seguir, embora subsista no nosso espí-
rito uma leve incerteza sobre a posição respectiva das duas primeiras etapas.

Assim mesmo, comecemos pela inocência: o doutor R. Geddes Large é
um médico, filho de missionário, nascido e criado na Colômbia Britânica,
onde ainda trabalha. Entre os papéis de seu pai, encontrou desenhos indíge-
nas, dos quais o autor, ainda vivo, lhe ofereceu o comentário verbal, sob a
forma do mito que ele se propusera a ilustrar. O texto e os desenhos em
tricromia formam a substância de Soogwilis. Estaríamos equivocados se solici-
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tássemos um esforço de elaboração científica a um trabalho com tais caracte-
rísticas. Não se sabe bem se se trata nele de um mito, ou de estórias separadas
artificialmente reunidas por imposição da circunstância; inversamente, o re-
corte em capítulos parece arbitrário. Também não sabemos se os textos foram
coletados em língua kwakiutl ou inglesa; não há aparelhagem filológica ou
crítica; as notas explicativas, enfim, são irrisórias. Mas o doutor Geddes Large
não tem qualquer pretensão a que sua obra seja científica, de modo que
incidiríamos em erro se lhe cobrássemos por limites que de modo algum aspi-
rou ultrapassar. Seu trabalho é o de uma pessoa honesta, que nutre simpatia
pelo pensamento indígena bem como pelas obras deste e que pretende com
toda a boa vontade preservar a parcela deles que o destino lhe atribuiu. Se hou-
vesse necessidade disso, sua justificativa poderia ser buscada nos dois problemas
teóricos que se colocam a propósito de seu trabalho: embora os textos tenham
sido coletados em condições não-científicas (ou supostamente assim), formam
um relato inteligível e apreensível como mito, mesmo para o leitor mais igno-
rante das civilizações da costa noroeste do Pacífico. Isto bastaria para mostrar -
se fosse necessário (mas toda a mitografia clássica está aí para o atestar também)
- que os mitos não se reduzem a documentos lingüísticos: são estórias e sua rea-
lidade essencial reside na sucessão de eventos que podem se satisfazer com qual-
quer suporte lingüístico sem perder a comunicabilidade. Não é possível nos
determos aqui sobre um problema tão vasto; basta sublinhar de passagem que a
mitografia menos satisfatória pode ainda utilmente contribuir para manifestar a
diferença radical que existe entre o mito, de um lado, e o poema ou o romance,
de outro. Sem se tornar absolutamente falsa, a máxima traduttore traditore atinge,
com o mito, o limite extremo de sua validade.

Soogwilis coloca um outro problema curioso, que diz respeito à ilustra-
ção. Na evolução tão rápida da arte da costa noroeste do Pacífico – bastante
semelhante em vários aspectos à arte ocidental moderna: rapidez das mudan-
ças, imprevisibilidade das etapas, estreita dependência das condições econô-
micas – os desenhos de Charlie George certamente resultam da decadência:
feitura grosseira, colorido violento, ecletismo. Ainda assim oferecem uma ori-
ginalidade limitada (que podemos encontrar também na coleção de documentos
gráficos do ilustre e saudoso Franz Boas): em ambos os casos trata-se de uma
das primeiras ocasiões que os indígenas tiveram de desenhar sobre folhas de
papel. Ora, toda a arte da costa noroeste está fundada sobre a recomposição
livre de temas em função do objeto a decorar. Representações humanas e ani-
mais se encontram deformadas de modo erudito, para conseguir uma espécie
de compromisso entre a forma do tema e a do suporte plástico: caixa, arma,
recipiente ou bracelete. Ao se propor ao artista uma folha de papel, isto é, uma
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superfície em vez de um corpo tridimensional, adiciona-se um novo proble-
ma àqueles que lhe são tradicionalmente colocados - problema que ele teria
podido resolver de dois modos: pela adoção da perspectiva e do trompe-l’oeil,
para salvaguardar sua relativa fidelidade ao tema, ou, então, ao contrário, por
uma libertação suplementar com relação a este último. Este segundo foi o
partido escolhido: o artista recompõe arbitrariamente o animal que quer repre-
sentar, tendo por preocupação principal, ao que parece, preencher a superfície.
Portanto, temos aqui um caso bastante excepcional em que a introdução de um
medium ocidental não quebra a linha indígena (pelo menos sob este aspecto),
mas a inclina de modo mais acentuado em uma direção que já era a sua.

Assim, em matéria de mitos e de símbolos a inocência de Geddes Large
permanece rica de ensinamentos. Podemos dizer o mesmo da licenciosidade?
Na verdade, perdemo-nos em conjecturas sobre as razões que levaram o edi-
tor de The lost language of symbolism, obra publicada originalmente em 1912, a
produzir uma nova edição em fac-simile; mais ainda, podemos especular sobre
a acolhida entusiástica reservada a esta iniciativa pelo público de língua ingle-
sa, uma vez que três edições sucessivas apareceram desde 1951.

Sem dúvida as divagações do autor têm charme - e mesmo o início deste
enorme trabalho (quase oitocentas páginas) deleita o leitor por um aroma poé-
tico que promete por um instante o regalo de algum Escaravelho Dourado em que
a erudição abriria caminhos imprevistos para a aventura. Consideremos: a tese
principal do Sr. Harold Bayley é a de que a técnica de filigrana (water-marks*),
que aparece na indústria do papel na Europa ocidental no fim do século XIII, é
o conservatório secreto de uma emblemática de inspiração gnóstica e mística,
mediante a qual Cátaros e Albigenses teriam preservado, no curso das persegui-
ções, os ensinamentos secretos de que eram os depositários. Esta teoria enge-
nhosa estimula o apetite: sentimo-nos prontos para participar de uma bela caça
ao tesouro com a ajuda de velhos e obscuros alfarrábios. Mas isso dura pouco –
ou melhor, dura muito. De fato, sobre a base de cerca de mil e quinhentos
croquis sumários que nem estão datados nem são definidos quanto à origem, o
Sr. Harold Bayley se entrega, durante oitocentas páginas, à mais inacreditável
associação-livre de que provavelmente a literatura classificada como mental-
mente sã nos dá  o exemplo. Cada motivo é interpretado de modo ora verossí-
mil ora arbitrário e serve em seguida de ponto de partida para longos devaneios
– às vezes fascinantes – aos quais somente o capricho parece atribuir limites, em
que a tese inicial parece inteiramente perdida de vista. Infelizmente, Harold
Bayley tem o capricho lingüístico e cada letra encontrada ao acaso das filigranas
fornece sua matéria a manipulações cheias de extravagância e de virtuosidade
que permitem, mediante aproximações entre as línguas indo-européias, sino-
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tibetanas, ameríndias e outras, atingir um simbolismo original dos fonemas.
Sabe-se que Harold Bayley não é nem o único nem o primeiro a sucumbir a
este fascínio, ao qual não está excluído que a lingüística - mas não esta - venha
um dia a atribuir um fundamento válido.

Se obra semelhante não passa sob completo silêncio, mas permanece
apesar de tudo digna de atenção, é porque constitui – por si mesma e pelo
amplo público que encontrou – um documento psicossociológico de primei-
ra ordem. Quem fará o estudo monográfico dos incontáveis leitores de The lost
language of symbolism? E quem analisará os mecanismos intelectuais pelos quais
Harold Bayley produz símbolos com tão incansável generosidade? Nos dois
casos, sem dúvida, resultaria um aporte válido à teoria do pensamento mítico.
Em um sentido completamente diferente que a inocência, de que falamos há
pouco, a licenciosidade também pode nos oferecer ensinamentos.

***

É quase cometer uma injúria contra o Cinderella Cycle, da Srta. Rooth,
justapor a análise do mesmo à da obra precedente. Porque, embora a erudição
seja grande nos dois casos, aqui passamos do desregramento à medida e da
fantasia ao rigor. Sabemos que Cinderela é o único conto popular que foi
objeto no passado de uma monografia então considerada exaustiva: o Cinderella,
da Srta. M. R. Cox (Publications of the Folk-lore Society, vol. XXXI, 1892) baseia-
se em cerca de trezentos e cinqüenta variantes. Muita coragem e audácia fo-
ram necessárias, pois, à Srta. Rooth para retomar um objeto já tão pesquisado,
introduzir um novo espírito metodológico no seu estudo e trazer à tona mate-
riais frescos. Certamente ela foi bem sucedida, ao menos sob este último as-
pecto, já que coletou trezentas e cinqüenta novas variantes além daquelas já
examinadas pela Srta. Cox.

A grande originalidade da Srta. Rooth foi considerar o conto de Cinderela
reduzido à sua forma mais restrita (isto é, na França, ao grupo, no entanto já
complexo, Cinderela-Pele de Asno) como um aspecto europeu-ocidental de
um conjunto mais arcaico e mais vasto. O Cinderela tradicional (único que a
Srta. Cox estudou) torna-se assim um tipo B saído de um tipo primitivo AB
do qual ter-se-ia destacado também um tipo A. Este último seria caracterizado
pelo tema do animal que socorre, morto pela madrasta e de cujos ossos pro-
vém um dom miraculoso. Não há vestígios, neste tipo A, de elementos carac-
terísticos do tipo B, ou seja, as provas, a festa, a sedução do príncipe e o reco-
nhecimento por meio de um objeto privilegiado. Mas a Srta. Rooth mostra de
modo bastante convincente que um tipo AB, indubitavelmente originário do
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oriente, integra as duas séries. Finalmente, ela isola um novo tipo C, que seria
também arcaico, no qual a heroína é substituída por um herói.

Estes ricos materiais são objeto de um exame triplo: do ponto de vista
dos tipos, sob o ângulo dos motivos e dos complexos de motivos (motif-
complexes*) e, finalmente, sob o prisma das áreas geográficas (tradition areas*).
É aqui, sem dúvida, que convém formular algumas reservas.

O método da Srta. Rooth pretende inicialmente ser estrutural. Reagin-
do contra seu mestre Von Sydow (a quem a obra foi dedicada), ela insiste
sobre a necessidade de se estudar os contos como conjuntos orgânicos forma-
dos por unidades constituintes, elas mesmas estruturadas (The tale must be sudied
as... an organic unit consisting of smaller elements, themselves organic*, p. 26). Analisa
então os contos em atos (acts*), complexos de motivos (motif complexes*) e
motivos (motifs*), estes últimos oferecendo um caráter verdadeiramente ele-
mentar (p. 32). Até este ponto tudo vai muito bem e se inspira nos ensinamentos
metodológicos da lingüística estrutural de Trubetzkoi e Jakobson. Com a di-
ferença, porém, de que neste último caso a análise lógica comporta uma veri-
ficação experimental, o que não é tentado aqui. Sobre que base se vão recortar
os atos, os complexos e os motivos? Os critérios adotados pela Srta. Rooth são
vagos e impressionistas, sobretudo se considerarmos que ela está consciente
de que a analogia entre o estudo dos contos e o da linguagem deve se colocar
no nível o mais elevado: A comparison may be drawn between the motif-complex and
the structure of a sentence, and also between the motifs and the individual parts of a
sentence – the subject, the predicate, etc *(p. 32). Encontramo-nos assim imediata-
mente no plano da gramática, quer dizer, naquele a respeito do qual a lingüís-
tica estrutural ainda está tateante, à procura de seus critérios próprios e bem
pouco capacitada a instruir os outros com seu exemplo. Uma coisa é certa: a
gramática comparada sabe muito bem que não pode utilizar as categorias (su-
jeito, complemento, etc) que a Srta. Rooth gostaria de lhe tomar emprestadas.
Portanto, a despeito das boas intenções da Autora, seu método está viciado
desde o começo - e a um duplo título: primeiro, ela não soube, ou não quis,
trazer para si os ensinamentos metodológicos indispensáveis das primeiras
pesquisas que almejavam elaborar uma gramática estrutural; depois, sobretu-
do, não ousou ir até o fim de sua hipótese, isto é, isolar no nível do conto um
elemento comparável (do ponto de vista metodológico) ao único elemento
lingüístico que merece rigorosamente este nome: o fonema.

É necessário procurar as razões dessa timidez nas preocupações profun-
das da autora. Apesar de seu salto inicial na direção do estruturalismo, ela é
antes de tudo historiadora, preocupada com as distribuições geográficas e com
os centros de difusão. Contudo, embora sua obra seja na maior parte consa-
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grada a pesquisas deste tipo, das quais não se poderia contestar o valor nem
a importância, mesmo aqui ela não vai bastante longe. De tempos em tem-
pos, sem dúvida a Autora confirma suas hipóteses pela etnografia; assim
lemos com interesse suas observações sobre os costumes e as festas orien-
tais (p. 75-78) e sobre as idéias tradicionais associadas ao sapato (p. 103-
109). Mas, como se pode determinar de maneira válida a origem do tema
do animal que socorre, sem comparar sua área de difusão à da dupla inumação
(primeiro o cadáver e, depois da decomposição e do despojamento das par-
tes moles, o esqueleto) da qual ele parece ser a lembrança ou a justificação?

Por fim, há uma objeção muito mais grave, que ultrapassa a Srta. Rooth
e que põe em questão o conjunto dos estudos folclóricos, tais como estes se
processam atualmente. A pesquisa da Srta. Rooth vai de Portugal à China;
aqui e ali invoca exemplos africanos. Mas, com exceção das importações euro-
péias, ela ignora resolutamente o Novo Mundo. Acontece que a estória de
Cinderela está presente na América. Sob forma importada, inicialmente, sem
dúvida. Mas em suas versões recentes e facilmente identificáveis, existem ou-
tras incontestavelmente indígenas, formalmente vizinhas do tipo B, mas nas
quais o protagonista é um homem, como no tipo C da Srta. Rooth. Cinderela,
macho dotado de um nome simétrico: Menino de Fogo (Fire-Boy*), Menino
do Atiçador de Fogo (Poker-Boy*), Sabugo de Milho (Corncob-Boy*), ou mes-
mo exatamente Cinderela (Ash-Boy*). A inversão dos sexos se prolonga em
outros domínios: o nome e os atributos têm uma conotação fálica, como os
nomes femininos de Cinderela (a Srta. Rooth demonstra-o de modo convin-
cente cf. p. 102 e seguintes) se referem abertamente ao sexo; o herói america-
no se caracteriza por uma cabeleira curta, como Cinderela por seus longos
cabelos; é órfão e solitário, enquanto ela é dotada de uma segunda família.
Ainda, os dois fazem um belo casamento, são “senhores dos animais” e “se-
nhores do orvalho”. A título de que a Srta. Rooth pode se permitir ignorar este
tipo BC, cujo isolamento no hemisfério ocidental (ao lado de sua difusão de
um ao outro extremo do continente) atesta o caráter arcaico?

Sem dúvida, é de bom tom, hoje, tratar a América como um continente
isolado (se a Europa histórica o ignorou até 1492, como outros teriam tido a
inconveniência de o conhecer?). Todas as analogias entre os mitos do Velho e
do Novo Mundo seriam assim puras coincidências. Mas mesmo esta pruden-
te reserva compromete os métodos da Srta. Rooth até os fundamentos. Isto
porque, das duas, uma: ou os paralelismos e simetrias entre o Cinderela euro-
asiático e o Cinderela americano podem ser explicados pelo acaso - e, então,
por que razão não o seriam também as analogias observadas no interior da
área euro-asiática, que certamente não são menos impressionantes, das quais a
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Srta. Rooth extrai toda sorte de conclusões quanto aos centros de origem e
quanto aos itinerários de difusão? - ou quem diz analogia diz parentesco e é o
esquema histórico-geográfico proposto que desaba, porque se negligenciou,
do outro lado do Pacífico, uma massa de tipos e de variantes cuja consideração
lhe teria modificado profundamente a economia.

Se no início a Srta. Rooth tivesse sido mais estruturalista e menos histo-
riadora, ter-se-ia proposto primeiro a estabelecer uma tipologia. E já que neste
estágio nenhuma hipótese de contato está implicada, não teria tido qualquer
razão para desprezar os fatos americanos. Teria percebido então que os tipos B
e C estão funcionalmente ligados: isto é, que a inversão dos sexos se faz acom-
panhar da inversão de outros motivos. Por conseguinte, o grupo BC deve ser
tratado como um conjunto orgânico. Que esta organicidade encontre uma
ilustração surpreendente em exemplos tomados de empréstimo de duas áreas
muito afastadas, da Europa Ocidental e da América do Norte, e que todas as
formas encontradas no intervalo apresentem o aspecto de compromisso ou de
intermediário, é certamente o que coloca um problema. E este problema pode
ser tratado com um espírito estruturalista, ou histórico, ou com ambos ao
mesmo tempo. Mas o fenômeno global não pode ser ignorado.

Apesar de sua imensa erudição, de tantas idéias engenhosas e mesmo de
iluminações efêmeras, faltou à Srta. Rooth esta dose de intuição e de subjetivida-
de, cujo abuso por parte do Sr. Bayley criticamos acima, mas que, ainda que em
quantidade homeopática, permanece indispensável a todo estudo sobre o pensa-
mento mítico. Não basta afirmar de fora, e como que sem convicção, que os
mitos formam todos; não basta mesmo se convencer disso por um empilhamento
de detalhes objetivos, porque quando se constrói uma parede com tijolos estes
não se colam espontaneamente, sendo preciso adicionar cimento. Na verdade, o
mitólogo deve se entregar a um jogo muito perigoso, se não está consciente de
quando terminá-lo: colocar seus próprios mecanismos intelectuais à disposição
do esquema tradicional, deixá-lo viver e operar esta misteriosa alquimia que atra-
vés dos continentes e dos milênios lhe valeu a solidez e a perenidade. Que se
recuse a aventura ou que não se saiba dominá-la, duas formas de fracasso a esprei-
tar o analista, que são a da Srta. Rooth e a do Sr. Bayley. Mas é preciso sublinhar
que eles não são da mesma ordem de grandeza. A Srta. Rooth trouxe para a ciên-
cia inumeráveis contribuições, mas permaneceu a meio-caminho, enquanto que
o Sr. Bayley se desencaminhou desde o princípio, pois desde o começo já havia
absorvido uma dose excessivamente forte.

  Se nós nos propusemos a dedicar algumas linhas desta crônica já de-
masiado longa a uma pequena obra, composta sobretudo de reimpressões de
artigos de difícil acesso, do saudoso A. M. Hocart, é porque vemos reinar ao
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longo da mesma esta inspiração que falta a Sooqwilis e a Cinderella Cycles e da
qual The Lost Language of Symbolism oferece apenas uma caricatura bufa. Ora, o
Sr. Hocart foi uma das mais singulares figuras da etnologia contemporânea:
este administrador colonial era rico de inspiração e de experiências mas não
possuía muito mais. Sua erudição era vasta, mas desigual e feita de conheci-
mentos mal costurados. Seus métodos de trabalho e seus procedimentos inte-
lectuais testemunharam sempre uma certa rusticidade. Hocart foi uma espé-
cie de pintor de horas vagas da etnologia, mas daqueles cuja obra - como acon-
tece às vezes – transborda de entusiasmo, de inventividade e mesmo, aqui e
ali, de genialidade. Em torno de algumas idéias simples, mas muito novas no
momento em que as formulou pela primeira vez: unidade do mito, do ritual e
da estrutura social; origem divina da realeza; importância da noção de recipro-
cidade para interpretar as instituições primitivas; descobriu a proximidade entre
costumes muito distanciados e aparentemente heterogêneos; resolveu dificul-
dades tradicionais e forneceu à reflexão teórica uma matéria geralmente pou-
co refinada, mas sempre repleta de riquezas.

Todas essas impressões se verificam de novo ao ler The Life-giving Myth.
Sem dúvida, as explicações estão excessivamente simplificadas; com freqüên-
cia, ficamos exasperados ao perceber que Hocart desloca os problemas, sob o
pretexto de os resolver. Confunde, com efeito, a necessidade lógica à qual aspira
(p. 28) com aproximações históricas que por si mesmas não trazem qualquer
explicação definitiva. Mas no momento em que em vários países imperavam
as soluções fáceis, como a mentalidade primitiva, à qual no final da vida o pró-
prio autor deveria renunciar, foi um grande mérito dar crédito ao pensamento
indígena, como Hocart sistematicamente fez. Ele não tinha medo de se incor-
porar os mitos, esperando empreender a dissecação dos mesmos.

Depois de ter lido as três obras de que falamos antes, retornamos a Hocart
para nos lembrar, a propósito do Sr. Geddes Large, que uma longa familiarida-
de com os indígenas não desobriga de um pouco de ciência; a propósito do Sr.
Bayley, que mesmo o estudo dos mitos requer o uso do bom senso; e, final-
mente, a propósito da srta. Rooth, o mais sério dos autores, que uma pitada de
audácia um pouco louca pode ser, neste domínio como em outros, o preço a
pagar por grandes e nobres achados.

Notas
1. L’Art de Déchiffrer les Symboles (en quatre leçons à suivre ou à ne pas suivre), publicado
originalmente em Diogène, 5, 1954, páginas 128-135. Tradução de José Carlos
Rodrigues.
* Em inglês no original (N. do T.).
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