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No dia 9 de setembro de 2002 tivemos a oportunidade de assistir a uma
preciosidade.4 O filme Janela da Alma, de João Jardim e Walter
Carvalho – um dos grandes fotógrafos da atualidade – que declarou,

“ao vivo e a cores”, o seu desejo de fazer um documentário sobre a miopia. E a
descoberta de que havia feito um filme sobre o Olhar.

Conforme relatou Walter Carvalho, ao pensar no roteiro a pergunta inicial
era: que tipo de personalidade os entrevistados – escritores, cineastas, fotógra-
fos – tinham formado na vida, a partir dessa miopia, dessa necessidade de enxer-

Depoimentos à meia luz:
a Janela da Alma ou um breve tratado sobre a miopia

Maria Cristina Ribas

– Para mim os espelhos são diferentes, felizmente, pois assim não me
afogo como o infeliz Narciso...

Eugen Bacar 1

“But was Narcissus beautiful?” said the pool.
“Who should know that better than you?” answered the Oreads.
“Us did he ever pass by, but you sought for, and would lie on your banks
and looked down at me, in the mirror his own beauty.”
And the pool answered, “But I loved Narcissus because, as he lay on my
banks and looked down at me, in the mirror of his eyes I saw ever my
own beauty mirrored.”

Oscar WiIde 2

Porque estamos certos de que a visão depende de nós e se origina em
nossos olhos, expondo nosso interior ao exterior, falamos em janelas da
alma./.../Porém, porque estamos igualmente certos de que a visão se
origina lá nas coisas, delas depende, nascendo do “teatro do mundo”, as
janelas da alma são também espelhos do mundo.

Marilena Chaui 3
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gar com óculos? Mobilizado por esta curiosidade inicial, juntamente com a sua
própria experiência “míope”, voltou-se para fazer um ensaio – não sobre a ce-
gueira, mas sobre a capacidade de enxergar com a miopia, com as possibilidades
enriquecedoras de uma modalidade tida habitualmente como obstáculo. Ou como
entendemos: pelos depoimentos, a surpresa é perceber que a deficiência tem
sido vivida como eficiência por muitas pessoas que teoricamente precisam dos
olhos para criar. E, quando referimo-nos a estes “muitos”, falamos de figuras
emblemáticas no contexto artístico-cultural dessa mesma sociedade, num tem-
po-espaço compartilhado por nós próprios, espectadores anônimos.

A surpresa é ainda maior em se tratando de membros de uma sociedade –
a nossa – imersa na utopia realista – leia-se segurança ilusória obtida com a cap-
tação e a imitação do real verdadeiro –,  e que por isso precisa se afirmar a todo
instante através de imagens captadas pelo órgão da visão. Neste contexto, é no
mínimo curioso ir ao filme e constatar que muitos vivem, declaradamente, no
avesso dessa verdade.

A experiência da realidade assumida pelo avesso é uma vivência – e uma
necessidade – já incorporada pela arte contemporânea. Conforme nos lembra Karl
Erik, “hoje se evidencia uma nova evocação de realidade nas tendências expressivas
da literatura e das artes, que procuram criar efeitos de realidade na transgressão
dos limites representativos do realismo histórico.”5 Mas a atitude transgressora
não é de agora. Podemos lembrar aqui, pelo menos duas ricas “evidências” já pon-
tuadas na produção literária oitocentista: basta voltarmos os olhos para o defunto
autor Brás Cubas, de Machado de Assis, que  inscreve as memórias no espaço da
ficção e as aloca numa narrativa post-mortem nada fantasmagórica, mas bastante vital;
outro exemplo nos é dado por Carlinda Nunez, ao analisar o romance À Rebours
(1884), de Huysmans. O ensaio de Carlinda:

(...) coloca em evidência os estatutos de um mundo que, a tal mirada deca-
dente, rejeita a objetividade, a linearidade e a frontalidade dos processos
comunicativos. Em lugar destes, quer os espaços recônditos, os jogos es-
peculares e os caminhos entrecortados, a partir dos quais a realidade se
infiltra e deflui, às avessas.6

Uma realidade que se constrói às avessas remodela os “protocolos” de
captação do real, o que se estende ao olho do leitor/espectador o qual, por sua
vez, deixa de passivamente assisti-la para reconectá-la a si de forma simétrica ou
espelhada. A gênese da percepção assim constituída é uma reação em cadeia que
implode a crença em um modo de ver absoluto.
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Inverossímil a crença teimosa de que para viver é preciso enxergar tudo como é, sem
sequer desconfiar que o sentido pode sempre variar com relação ao que eu reconheço
como verdadeiro. Que até a memória é inventada. Que o testemunho é uma artimanha de
narrador. Que a rigor eu escrevo alter-biografia. No entanto, é preciso viver não é preciso –
o que agora se entende a navegar.

No filme, as entrevistas, mais sedutoras algumas que outras, convidam-
nos a compartilhar experiências, a ouvir as falas e os silêncios dos relatos, de
forma avessa aos protocolos de leitura, ou seja, à “determinação implícita da
autoridade do autor a propósito da maneira adequada de ler”.7

Gerd Bornheim, um dos primeiros a serem ouvidos durante as filma-
gens, não está presente no filme. A declaração foi feita pelo próprio Walter Carva-
lho que, ao mencionar o nome do filósofo, solicitou uma silenciosa homenagem
pelo seu falecimento, ocorrido três dias antes deste evento.

Reiteramos aqui a celebração e dizemos que Bornheim integra, com o seu
olhar, o substrato invisível do documentário, aquele que precisa ser tateado e
que os míopes, apertando os olhos, conseguem visualizar. Presença-ausente,
para quem o conhece ele representa, no silêncio, olhares que se metamorfoseiam.
Estas múltiplas formas de ver são consideradas a partir da convicção de que “a
visão humana não se deixa elucidar apenas em nível fisiológico, e sequer no
psicológico.” E adiante conclui: a questão do olhar é retomada pela filosofia con-
temporânea, mas o cenário de fundo está tanto na crítica da verdade entendida
como adequação, quanto na implosão de valores metafísicos. Assim, na
contemporaneidade, a reflexão sobre o olhar “busca desembaraçar-se dos entra-
ves metafísicos a fim de alcançar o seu estatuto mundano.” 8

– Olhar dentro da lente? Que vista rica, tô vendo ocês de uma vez só!
(Hermeto Pascoal)

– Nunca me esqueci da visão que tive da coroa do Camarote Real, no
Teatro em Lisboa. De longe, uma maravilha. Quando olhei por debaixo,
repleta de sujeira, teias de aranha... e logo aprendi: Para conhecer as coisas,
há que dar-lhes a volta.
(Saramago)

Óculos talvez sejam o instrumento divino que estende a visão do indivíduo agraciado para
os espaços em que sua visão parece não alcançar. Entretanto, analogamente à divindade,
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os óculos, ao mesmo tempo em que brindam o seu usuário com a extensão dos limites
individuais, os pune mediante a obrigatoriedade – ou adoração – de sua presença falsa-
mente transparente. Estarei eu circunscrito a anteparos de vidro ou acrílico? Não posso, por
mim, decidir não?ver? o que está a meu lado? Enxergar é uma condenação ou uma graça?

– Descobri com óculos que as árvores eram múltiplas e cheias de folhas e
não uma massa.
(Antonio Cícero)

– Eu preciso de enquadramento. Sem óculos I see too much. Prefiro ver
enquadrado.
(Win Wenders)

– Moças na cama me pediam para tirar os óculos. Eu as achava umas dege-
neradas.
(João Ubaldo)

Se, na contemporaneidade, a reflexão sobre o olhar tem buscado desape-
gar-se do metafísico para captar o mundano; se, à maneira da poesia, a palavra
tem instigado a proliferação de imagens; se há uma tendência artística a conceituar
“obra” como “instalação”, percebemos que a nossa época instala-se sob o signo
de aceleração, efemeridade, excesso, individualismo e imperdoável visibilidade.

A miopia pode não ser entendida como deficiência?  E a cegueira  visual? E a visão integral
também não seria uma espécie de cegueira ao contrário? Recordo que certa vez a oculista
descreveu meu cristalino – cinco graus de astigmatismo – com uma sutil analogia: imagi-
ne, disse ela, uma tampa de panela sem o puxador. É o seu cristalino. Agora peça para que
o Mike Tyson dê-lhe um daqueles socos fenomenais. Pronto. Assim é o seu olho.

– Comecei a sentir problema de visão no cinema, não na realidade.
(Walter Lima Jr.)

– Eu não sinto falta da visão porque eu não sei como ninguém me vê...
Viagem de ônibus ...a gente desenvolve bem a visão interior.
(Hermeto Pascoal)

Qual é a imagem real? Qual o real valor da imagem empírica? O que faz enxergar são os
olhos ou a consciência? A inconsciência teria seu próprio olho? O que  impede a  visão? O
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que alegra o olhar? O que eu não? vejo?

– Fiz-me a pergunta: e se fôssemos todos cegos? E no momento seguinte
eu logo me respondi que estávamos mesmo todos cegos da razão. Tem
explicação, mas não tem justificação.
(Saramago)

 Manuel Bandeira declara, em seu poema Infância, que “meus olhos não
conseguem romper os ruços definitivos do tempo....” 9 Sua entrevisão assim lhe
constitui um observatório privilegiado, uma obliqüidade de ponto de vista na
qual ele conscientemente se instala. E usufrui. O sujeito assim constituído é tão
míope quanto o personagem das reminiscências que evoca neste poema. Míope,
porque sua própria visão não tem nitidez diante da distância, condição analógica
à lente opaca do observador que “tudo” enxerga. A miopia do sujeito rende
sentido ao poeta, pois exige outro tipo de lente, outro procedimento, novo pos-
to de observação – que não apenas revelar algo já existente, não meramente ser
caixa de ressonâncias das expectativas próprias e alheias. A voz de Drummond
também ecoa insistentemente no meio do caminho em que havia uma pedra:
“Nunca me esquecerei deste acontecimento/ na vida de minhas retinas tão
fatigadas”.10  A declaração do poeta parece sugerir que os olhos também se can-
sam... de vi-ver. E enxergar pode impedir a procura da poesia, porque é imperi-
oso aproximar-se das palavras por outras vias: “Chega mais perto e contempla as
palavras./ Cada uma/ tem mil faces secretas sob a face neutra/ e te pergunta, sem
interesse pela resposta/ pobre ou terrível, que lhe deres: /Trouxeste a chave?”.11

– O primitivo manda na minha alma. Não entra pelo olho. O olho vê, a
lembrança revê. O poeta transfigura o real e isso é o mais importante
...acho que eu não disse o que vocês queriam ouvir... ah ah ah.
(Manoel de Barros)

Ver é recriar sensações a partir de vivências possíveis, estimular em si uma individualidade
aberta à identificação alheia. Escrever muito e rasurar tudo. Escrever sempre de novo. Jogar
tudo fora e saber fazer um convite. Saber contrariar. Seduzir. Ludibriar. Saber, saber e não
saber...me achar e me perder.

– Sei o caminho porque faço o mapa na cabeça, me ligo em outros
referenciais, tenho desenhos na idéia. Eu sonho com imagens.
(Arnaldo Godoy)



70

A fundação de um observatório privilegiado advém do afã de olhar, narrar
até inventar a memória, os fatos, o que enxergamos, o que elegemos não apenas
como visível, mas visibilizável – o encontro do visível com o palatável, aquilo que
vale a pena ser revisto.12 Faz parte  do prazer do poeta inventar a própria memó-
ria; tanto quanto é deleite do narrador forjar o testemunho, calcar a credibilidade
alheia no produto dos seus olhos míopes.

Quando Walter Carvalho focalizou, em sua lente de fotógrafo13, personali-
dades célebres no mundo artístico contemporâneo,  todas com alguma forte  de-
ficiência visual, ele foi tecendo e destecendo uma rede de entrevistas – curiosa pala-
vra para quem de fato tem a vista entre –. À maneira de Penélope, foi-se abrindo
um caminho para as questões da alma, aquelas que envolvem olhar e olho a partir
de uma habilidade e uma convicção de que o seu casamento – diretor – com o
viajante – público – não se deveria romper.

– The eyes are the windows of the soul, o que vemos é mudado pelas
nossas emoções...desespero, conhecimento, eu não posso ver, mas posso
ver, vejo com os olhos da mente. [nas mãos traz um ímã]
(Oliver Sacks)

Uma tessitura de relatos e reflexões sob o crivo do testemunho vivo, todos
alinhavados pela função de enxergar. E esta, por sua vez, tranqüilamente inserida
na complexa produção de imagens no mundo contemporâneo. Talvez a própria
proliferação de imagens cause cegueira por serem estas, muitas vezes, uma
inveracidade. Neste sentido o filme, então, aponta para a inutilidade de se ver...
com o olho apenas. E, se lermos pelo avesso, sugere a utilidade de não se ver.

– A realidade não existe, cada experiência de olhar é um limite.
(Saramago)

As chamadas entrevistas são, no filme, perfeitamente encadeadas; vão cons-
tituindo uma ordem que escapa à clássica sucessividade, mas não recaem numa
desconstrução radical. O jogo é mais sutil. Os textos das falas não são mera
legenda ou tradução do som e da imagem, nem estes constituem efeitos especi-
ais de sonoplastia e cenário para apenas ilustrar os depoimentos. A aparente
(des)conexão entre tais modalidades discursivas implodem as expectativas do
público, impõe desconcerto no lugar da previsibilidade.

Também me pergunto: de que maneira um filme de entrevistas não? é? um documentário?
Ou ainda até quando um documentário não? é? um diálogo de textos mais-que-realistas
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somente porque testemunham vivências relatadas e por isso mesmo cheias de artimanhas
e habilidades. Não posso esquecer que quanto mais me aproximo da imagem, quanto
mais meu olho-lente cola-se a ela, mais distorcida ela se torna. Mais dissociada do seu
contexto. Mais reduzida a uma dimensão. Do mesmo modo que a certeza de enxergar a
realidade tal qual ela é, a obsessão pelo invisível também me cega.

– Você nunca se descobre pensando fora de foco. Eu não me penso fora de
foco. O mundo é que está ou eu que estaria? Nunca pude olhar muito de
perto no espelho. Quando tentava, batia no espelho.
(Carmella Gross)

A obstinada procura por ver melhor e ver mais pode reduzir o alcance ao
impacto do anteparo. O que amplia a visão é também o que a impede. Expandir-
se é ao mesmo tempo enfrentar o próprio limite. Neste rico viés os depoimen-
tos ora se sucedem, ora se intercalam; ouvimos o som de algumas vozes. Os
barulhos e as palavras, repetimos, por várias vezes não se traduzem, não se legendam
reciprocamente. A correspondência entre som e imagem não é decodificável
apenas pela visão, mas submete o espectador à experiência de ver por outros
sentidos, a vivenciar a sinestesia mais próxima do míope, do cego, do ler em
braille: tatear objetos e articular respostas.

– As pessoas não sabem mais ver...vive-se uma cegueira generalizada. Não
vejo imagens, faço imagens. Fotografo a mortalidade das mulheres. Não
se deve usar a língua dos outros, o olhar dos outros, senão existimos atra-
vés dos outros. Enxergo com um terceiro olho. [mostra um espelhinho
embaixo do casaco]
(Eugen Bacar)

As estratégias são diversas. O filme vai além da simples edição de entre-
vistas. Desvinculam-se, conforme dissemos, som e imagem, palavra e testemu-
nho, texto e efeito.  Soma-se a eles a presença da bela composição de José Miguel
Wisnick que, se por um lado costura os espaços entre as imagens sem esgotar os
vazios tão úteis ao seu leitor, por outro instaura, na melodia, as necessárias pau-
sas para respiração... Enfim, música para ser sentida – mais que  meramente
ouvida –,  ela garante o equilíbrio entre envolvimento e distância do olhar do
espectador durante a sessão, entre humor e sentimento trágico, entre livre-arbí-
trio e fatalidade.
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– Nossa imaginação completa as palavras. Eu queria ler entre as imagens.
A maioria dos filmes é emparedada, não dá espaço para sonhar.
(Oliver Sacks)

Mas que estrutura os depoimentos compõem? Por que atraem tanto? Por que para ver, eu
preciso sonhar? Por que para criar, eu preciso ver?

– A perfeição da 5a. Sinfonia de Beethoven ...simples, substantiva, a única
coisa que poderia ser, o irredutível.
(Walter Lima Jr.)

São depoimentos, testemunhos, reflexões sobre particularidades do vi-
ver. Revelações generosas porque nos convidam a partilhar o que não sabemos,
o que ainda não fora revelado.

Sobre entrevistas, Silviano Santiago nos chama a  atenção para o fato de  que:

(...) existe um novo fenômeno no Brasil que é a imprensa e os meios de
comunicação de massa. Começa a existir um diálogo por escrito do autor
com o leitor, que não passa pelo livro, mas passa pelas idéias. Esta entre-
vista, por exemplo. Estou dialogando agora com pessoas que não leram
meus livros, mas que passam a ficar a par das minhas idéias. E também as
entrevistas que se encontram nos programas de televisão. E aí é mais inte-
ressante ainda, porque não passa pela palavra escrita. Então você tem a
possibilidade de até mesmo um analfabeto ter acesso a um tipo de idéia
mais sofisticada a que ele não teria acesso de maneira nenhuma. Há um
elemento novo aí extremamente interessante a ser analisado. O livro é
uma ponte para você ser convidado a uma entrevista. Tanto é na imprensa
escrita, quanto na televisão. Sem ele você não é convidado, não tem sentido te
convidar. 14

O crítico, poeta e professor nos chama a atenção para um aspecto real-
mente interessante: de que a entrevista promove difusão e circulação de idéias,
mesmo num círculo de espectadores que não são considerados como tal porque
não compartilham da mesma prática cultural dos reconhecidos leitores. Do pon-
to de vista da recepção, portanto, até os analfabetos podem partilhar de informa-
ções ditas inacessíveis ouvindo entrevistas – ao que dialogam com o autor do
livro, tornam-se coniventes às suas idéias.

Neste sentido o livro, para Silviano, é uma “ponte” para alguém ser convi-
dado a uma entrevista tanto na imprensa escrita quanto na televisão, ou seja,
permite ao público “atravessar” por entre reflexões e idéias as quais, na maioria
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das vezes, não conhece. Lembramos que entrevista é um gênero que alia infor-
mação, reflexão e glamour – além de propiciar a vivência de vários modelos
transferenciais, projeções que configuram as relações interpessoais em seus
múltiplos matizes. Em suma: é mais um momento em que a palavra comparti-
lhada traz pensamentos e imagens que ainda não haviam sido ouvidas por um
público diverso e passam a sê-lo prazerosamente.

– Ele [Eugen Bacar] fotografa o interior, imagens mentais. Graças à pala-
vra, temos imagem.
(Hanna Schygulla)

De quem são os depoimentos? São pessoas famosas, mas são pessoas. Gente como a
gente − é ou sonha ser? −, pessoas falando sobre si. De um lado, o fascínio e a curiosidade
do público ouvindo, como confessor ou conhecido, a intimidade ou a filosofia de seus
ídolos. De outro, o artista dividindo suas questões com os admiradores.  “Mas...será que
tudo o que ele escreveu ou disse, tudo o que ele deixou atrás de si, faz parte de sua obra?”
Será que o autor existe? É paradoxalmente a palavra escrita que preserva a existência do
autor; é a sua produção concreta, o resultado de sua arte, qualquer que seja,  que perpetua
o autor para o público. Alguém que fez algo consagrado está dando o seu depoimento...e
por extensão se consagra. E, ao ouvi-lo, eu também me consagro.

Muitos críticos se perguntaram o que teria levado o cineasta a convidar,
dentre outros, Saramago, Manoel de Barros, João Ubaldo, Win Wenders, Eugen
Bacar, Walter Lima Jr., Oliver Sacks, Marieta Severo, Antonio Cícero, Paulo César
Lopes, Arnaldo Godoy, Marjut Rimminen, Hermeto Paschoal... para colher seus
depoimentos sobre o ato de enxergar? Busca de internacionalização? Uma comu-
nidade de eleitos? Figuras emblemáticas da cultura artística? Uma socialização efi-
caz do defeito? Ou uma paixão narcísica vivida do ponto de vista do espelho d´água?

As tentativas de dissolução da aura mais parecem confirmar a sua presença. Através da
ausência. A cruel marca da falta, a sinalização da ausência vai continuar configurando um
halo às avessas? Por que minha ânsia em vasculhar? Forjar a pessoalidade de mitos que,
por sua vez, também ajudei a criar.

Há uma intenção declarada... ela é apreensível? E do nosso ponto de vista,
do lado de cá das lentes, o que nos convida a ver e ouvir tais depoimentos? Qual
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a tessitura que tramam espectador e ouvinte, enfim, qual a partitura que lemos?
Que tipo de regência se estabelece neste pacto? Encadeiam-se os olhares do
espectador através das lentes do diretor atrás das lentes da câmera filmando...

– O olhar na janela é outro olho na janela e outro olho na janela até o
infinito  talvez nunca seja na verdade a própria alma...
(Antonio Cícero)

A sutura das entrevistas é harmoniosa, mas sem os nós cegos da “confortá-
vel” linearidade, nem a opacidade da desconstrução plena. Escapando também da
idéia de síntese, da conciliação de opostos, elas são encaminhadas por um olhar
diligente que, analogamente aos entrevistados, não compartilha de nitidez absolu-
ta ao fitar/construir as imagens. Walter demonstra uma consciência plena de dire-
tor, presente e não absoluto, que se esvazia momentaneamente da personalidade e,
como em um “filme de fotógrafo, não trabalha uma intervenção explícita manten-
do um topos de modéstia”.15 A seqüência de depoimentos, palavra dita e imagem,
algumas vezes, desconcertam. Desfaz-se a relação de legenda entre ambas as ins-
tâncias. As imagens, ao invés de se afirmarem pela nitidez, como que vão se
desfocando, diluindo. Até o nascimento. O filme nasce e desemboca na água. Nas-
cente e foz. O eu e seu duplo. O lugar entre o objeto e o seu reflexo.

Reconhecida voz de alguém, em off, compõe na tela com a imagem de outro. Foco −
absurdamente próximo − na pele, poros e pêlos com barulhos de trovoada. O prenúncio de
tempestade adivinhada nesses trovões promove no espectador uma espécie de tensão pré-
catástrofe, que se acirra mediante a estranheza de ouvir trovões e ao mesmo tempo ver a
superfície, não da terra, mas da pele de alguém. Barulhos de águas – mar, maré, chuva – e
águas sem barulho – líquido amniótico, humor dos olhos − ...

Assim as entrevistas vão compondo, cada parte, um todo dentro de um
todo maior. E editadas de modo a formar uma estrutura redonda, apresentando
irregularidades em sua superfície, com um espaço oco, vazio,  no centro –  redu-
to não preenchido mas preenchível –,  e que se dilata e retrai para absorver a
luz... como a pupila. Surpreendente pensar que o conjunto de entrevistas ofere-
ce-se ao espectador como se  formassem um olho, valorizado pelas irregularida-
des de seu cristalino. E que tais irregularidades, contrariamente ao que se prega
como deficiência,  dão-lhe um elevado grau de eficiência, pois favorecem o sujeito
a inventar a sua memória e a dar conta da velocidade de imagens que andam e se
amontoam em sua frente.
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– A maioria das imagens que vemos estão fora de contexto... Ter tudo em
demasia significa não ter nada. Temos tanta imagem que não prestamos
atenção em nada.
(Win Wenders)

O enfrentamento contemporâneo é uma flanêrie às avessas. São as imagens que correm,
desenfreadas, na frente dos passantes os quais, freqüentemente, se ressentem da conges-
tão de signos que não conseguem  significar. Não ver, ou poder escolher o que enxergar
talvez configure uma rica possibilidade significativa. Ou uma questão de sobrevivência.

Delineada a estrutura das entrevistas – um eficiente olho míope –, compre-
endida a obliqüidade da visão como lentes ao infinito, ressaltando sempre a dupla
possibilidade da janela cuja transparência e opacidade é vista de ambos os lados, é
preciso retomar a sedução que as entrevistas exercem, ao fato de funcionarem
como ímã, convite a compartilhar idéias e experiências.

– Hoje estamos vivendo de fato na Caverna de Platão. Pessoas olhando
em frente, vendo sombras, e acreditando que estão vendo a realidade...
Perdidos de nós próprios e na relação com o mundo, não seremos nada.
(Saramago)

A entrevista é, de certa forma, a escrita de si de que nos fala Michel Foucault:
“atenua os perigos da solidão; dá o que se viu ou pensou a um olhar possível; /
.../ ao trazer à luz os movimentos do pensamento, dissipa a sombra interior
onde se tecem as tramas do inimigo.”16 Assim a entrevista, ao ocupar o lugar de
espelho, ao favorecer uma cadeia de auto-remissões, torna-se um convite aberto
ao espectador, ao leitor, ao ouvinte porque não é possível tirar tudo de si pró-
prio e, nesta carência quase absoluta, o auxílio dos outros é necessário, para
não dizer vital. O reconhecimento não depende exclusivamente do aspecto
visual.

A emoção é a pedra de toque que não só sobra no lago da produção artística – como não
deixa Narciso morrer afogado. Ele sobrevive, torna-se flor. O lago resiste. Lago, narciso,
olhos, corações, flor... quando integrados, todos resistem. Resistem. Resistem.

– Todas as nossas emoções codificam as imagens. Pode haver uma crise
nervosa com a separação visão e emoção.
(Oliver Sacks)
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– O olhar deprimido e triste da minha mãe olhando para mim isso me
afetou sou um fracasso mas I don’t wanna be a failure. Mammy, don’t go!
Eu sofri um paradoxo após uma cirurgia com muito sucesso, meu olho foi
corrigido e ninguém notou. O filme também foi um sucesso e acho que
ninguém entendeu. Não era um filme sobre a deformidade facial... a ver-
dadeira lesão não era perder um olho, era a lesão interna.
(Marjut Rimminen)

– O filme Jacquot de Nantes é sobre Jacques Demy, meu marido. Só tive
essa visão tão perto dele porque eu tinha medo de perdê-lo. E ele morreu
pouco tempo depois da filmagem. Sua pele, seus pelos, parece que não há
distância entre o olho do observador e a pele. Somos parte dele. Só o
amor poderia me fazer vê-lo tão perto. Só eu, olhando-o dessa forma,
poderia filmá-lo assim.
(Agnes Warda)

A emoção compõe com o olho da razão um acorde peculiar, de timbre inaudível. É possível
ser cego e sonhar com imagens. Fotografar, enxergar, compor. Amar. Filmar.

Talvez a captação íntegra do real seja impossível ao menos que paradoxal-
mente represente a vitória da ficção – porque o autor, ao não (conseguir? que-
rer?) morrer, sai do proscênio e, presença-ausente, deixa em seu lugar um espa-
ço de errância a ser visitado pelo espectador, pelo leitor... Uma saída honrosa
para ambas as partes quando pretendem enxergar algo mais na opacidade das
cavernas contemporâneas.

Olhar através de uma recém-ou-já-construída janela da alma. E outra. Mais outra. Outra.
Que aponta para o que eu não vi, para o que eu não sei. Abri-la  até  o infinito. Até  o  presente.
Captar a alma. Espelhar(-se) o mundo. Mas... Narciso era belo?

Maria Cristina Ribas
Professora da PUC-Rio
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Notas
1. Trecho de depoimento do filme Janela da Alma, de Walter Carvalho. Todas as
transcrições dos depoimentos aqui presentes –  falas com travessões – são
resultado de anotações feitas ansiosamente durante a sessão e, vale lembrar,  sem
luz que não a do próprio filme.
2. WILDE, Oscar. The disciple. Poems in Prose. In: ___. The complete works of
Oscar Wilde. London and Glasgow: Collins, 1984,  p. 864.
3. CHAUI, Marilena. “Janela da alma, espelho do mundo.” In: NOVAES, Adauto.
Org. O Olhar. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, pp. 33-4.
4. O evento foi iniciativa  do Departamento de Comunicação da PUC-Rio.
5. SCHOLLHAMMER, Karl Erik. “Apresentação’.  In:  BORBA, Maria
Antonieta Jordão. As  partes da maçã. – visões prismáticas do real. Rio de Janeiro:
7letras, 2001, p. 9.
6. NUÑEZ, Carlinda F. Patê. “Em torno, por dentro. Às avessas, Questão de
(des)gosto.” In: BORBA, Maria Antonieta Jordão. As  partes da maçã. – visões
prismáticas do real. Rio de Janeiro: 7letras, 2001,  p. 53.
7. PÉCORA, Alcir. “O campo das práticas de leitura, segundo Chartier.” In:
CHARTIER, Roger. (Org.) Práticas da Leitura.São Paulo: Estação Liberdade, 1996,
p. 12.
8. BORNHEIM,Gerd. “As metamorfoses do olhar”. In: NOVAES, Adauto.
(Org.) O Olhar. São Paulo: Companhia das Letras, 1988, pp. 89 e 91.
9. BANDEIRA, Manuel. Poema Infância no livro “Belo Belo”. In: COUTINHO,
Afrânio. (Org.) Obras Completas. Rio de Janeiro, Aguilar, 1957, p. 184, vol.I.
10. ANDRADE, Carlos Drummond de. Antologia Poética. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1979,  p. 186.
11. Id. ibid., p. 177.
12. RIBAS, Maria Cristina. “O que eu vejo é o beco.” Manuel Bandeira - A poética do
entrelugar. Tese de Doutorado. Banco de Dados da UFRJ, 1997, p. 60.
13. Lembramos que os cineastas contaram com a colaboração do jornalista René
Castelo Branco para a montagem das entrevistas.
14. Cultura, crítica e criação – Entrevista de Silviano Santiago para o Correio
Brasiliense, Caderno Pensar, p. 9 ( 02-05-2002).
15. As palavras entre aspas foram captadas da fala sensível da profa.Dra. Angeluccia
Habert, na Mesa Redonda por ocasião da referida sessão do filme.
16. FOUCAULT, Michel. O que é um autor?, cap.2, p. 38. (1993) Rio de Janeiro:
Vega, Corsino & Neto, 1988, pp. 130-131.
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Resumo
Considerando alguns importantes pontos de vista recolhidos do filme de Walter Carvalho,
Janela da Alma, este trabalho focaliza, em uma abordagem poética, o ato de ver com olhos
míopes buscando construir ficção e realidade, com ênfase na Literatura.

Palavras-chave
Olhar, miopia, deficiência, eficiência, depoimentos, documentário.

Abstract
Considering some important points of view collected from Walter Carvalho’s film, Janela da
Alma, this work focuses, on a poet approach, the act of seeing with myopic eyes, in order to
construct fiction and reality with emphasis on literature.

Key-words
Sight, myopia, deficiency, efficiency, statement, documentary.
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