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A comunicação contra a cultura:
entre a Disneylândia e os ayatolás

Michel SerresMichel SerresMichel SerresMichel SerresMichel Serres*****

As “novas” tecnologias são mais antigas do que geralmente imaginamos. Há,
neste termo derivado da língua inglesa, dois tipos de tecnologia de natureza
indistinguível: as técnicas – isto é, o conjunto das ferramentas, que utiliza-

mos em escala antrópica, do quebra-nozes à bomba atômica – e as técnicas de natu-
reza propriamente informacional, para as quais não existe tradução no francês. Mas
a palavra inglesa “tecnologia” (technology) abrange essas duas noções, dando-nos a
ilusão de uma evolução linear, na passagem das técnicas “duras” para as tecnologias
“dúcteis”1 que nos rodeiam hoje. Isto, no entanto, é falso2.

As tecnologias dúcteis acompanharam a história humana. Foram, inclusive,
decisivas no processo de hominização: a invenção da escrita, por exemplo, é uma
técnica que toca as energias informacionais – ou “energias dúcteis”; a invenção da
imprensa constitui outra dessas técnicas. Não é, portanto, de surpreender que essas
tecnologias dúcteis explorem a dimensão “dúctil”, e as tecnologias “duras” tenham
explorado a dimensão “dura”. Como registra Jeremy Rifkin, na economia tradicional
as tecnologias relativas às energias duras exploravam essas mesmas energias duras.

As tecnologias dúcteis, porém, existiam e já haviam descoberto “o tempo de
seu acesso”. Não nos esqueçamos, com efeito, que aprendemos a escrever nas lín-
guas que nos são familiares, entre mil línguas existentes no mundo mais de nove-
centas e cinqüenta não se revelam senão sob o modo de transmissão oral. Os povos
que as falam não tiveram acesso à escrita. Aliás, desde a invenção da imprensa o
acesso à leitura, à escrita e às bibliotecas relacionava-se já com as energias dúcteis.
Não se trata, portanto, de uma evolução linear da história, que iria das tecnologias
duras para as dúcteis. Há, isto sim, uma dupla história: de um lado as energias dúcteis
e, de outro, as energias duras.
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As tecnologias dúcteis, que exploram a dimensão flexível e, de fato, a cultura,
estão em plena ascensão. Ora, na tradição européia, reflete-se sobre a mercadização3

da cultura a partir de um conceito do direito canônico: o pecado da simonia. Esta
noção vem do texto dos Atos dos Apóstolos relativo a Simão o Mago, que vendia
objetos ou atos sagrados. Os homens cultos tinham, assim, por hábito, considerar
como “simoníaco” aquele que vendesse a cultura. Durante muito tempo essa ideo-
logia simoníaca protegeu-nos da mercadização das coisas da cultura. Recentemente
e de súbito, porém, constatei que este sentimento de proteção não era mais que uma
ilusão, vendo minha imagem utilizada contra minha vontade para satisfazer os obje-
tivos de um anúncio na televisão. Um ato contrário a minhas convicções, que se
poderia, exatamente, qualificar como simoníaco!

Entre as imensas transformações atuais, devemos nos fixar na avaliação preci-
sa daquilo que ganhamos e perdemos. Estamos em risco de perder a cultura? Tome-
mos dois exemplos.

De geração em geração nossa memória se enfraquece, pois abandonando o
costume oral pela tradição escrita, recorremos cada vez menos a essa capacidade
cognitiva. Assim, contrariamente ao que se crê, a tradição oral seria mais sólida que
a tradição escrita. Em nossa cultura, supõe-se que a memória seja subjetiva, uma
“faculdade da alma” pertencente a cada indivíduo. Ninguém identificou, até agora,
a sede da memória no corpo humano. O enfoque que proponho é diferente: desde
que a escrita foi inventada, a memória ficou liberada de um certo peso, e a escrita
tornou-se um objeto. Igualmente, antes da imprensa, um homem de cultura que
sonhasse conhecer Homero ou Plutarco deveria aprender seus textos de cor. A in-
venção da imprensa suprimiu essa necessidade, além de aliviar a memória.

Isso confere sentido à palavra de Montaigne: “Melhor uma cabeça bem feita
que uma cabeça bem cheia”. A escrita foi inventada, e nós perdemos a memória,
que se tornou coletiva e objetiva, enquanto nós a acreditávamos subjetiva e cognitiva.
Este processo é um dado constante do processo de hominização. Não se pode, por-
tanto, ter medo de perder essa memória, pois tivemos um ganho, ao nos liberarmos
da esmagadora obrigação de lembrar. Desse modo, a cabeça bem feita pode se dedi-
car a novas atividades, mais inventivas. As novas tecnologias colocam à nossa dispo-
sição toda a memória do mundo.

O historiador André Leroi-Gourhan assim descrevia o processo de
hominização: o homem, quando se pôs de pé para se deslocar, liberou seus mem-
bros anteriores da função de transporte que até então desempenhavam. A mão pôde,
então desenvolver a capacidade de preensão e o ser humano tornou-se um homo
faber. Ao retirar da mão essa faculdade da preensão, a boca – que até então preenchia
tal função – a perdeu, e pôde, então, falar... Ora, se buscarmos comparar, nesse
processo, o ganho da palavra e a perda da função de transporte, não há dúvida de que
o ganho transcende, largamente, a perda. Será isso o que novamente ocorre?
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Nesta evolução, é o sujeito humano – ele próprio, em sua dimensão cognitiva –
que se modifica. Mas ele sempre se transformou, à medida que as tecnologias dúcteis
evoluíam. Isto é válido sobretudo no domínio das ciências. Cada um de nós guarda,
sem dúvida, a lembrança dos trabalhos realizados no ginásio: tratava-se, a partir de
uma experiência proposta pelo professor, de executar operações e medidas que eram
colocadas em um gráfico, permitindo, assim, formular uma lei. Poucas experiências e
poucos dados permitiam, porém, bons resultados. Mas foi também com poucos da-
dos e experiências que Newton descobriu a lei da gravitação universal.

Hoje em dia, as tecnologias executam as observações e as medem, para nós,
automaticamente e em tempo real. Isso ocorre porque elas registram esses dados
sem limite de capacidade, a tal ponto que há um projeto de se apelar aos usuários de
computadores do mundo inteiro para que se liguem em quase dois milhões de
máquinas, podendo, assim, manejar dados. Mudamos, portanto, de paradigma ci-
entífico: a ciência atual nada mais tem a ver com a que existia há algumas décadas.

Em sua origem, a palavra “cultura” foi inventada por Cícero, para quem “a
filosofia era a cultura da alma”. Esta primeira definição se inscreve, portanto, em
uma visão humanista, retomada pelos filósofos do século XVI, dando origem à tra-
dição do “homem de bem”. O segundo sentido do termo cultura é alemão. Foi
utilizado pela primeira vez por Kant e, depois, retomado pela Kulturkampf 4. Desig-
na o conjunto dos processos adquiridos em uma sociedade humana. Neste enfoque,
a “cultura do porco” dos agricultores de minha infância integrava a “cultura da
Gasconha”. E isto, na época, tinha muito pouco a ver com as dançarinas da Ópera,
que se inscreviam, muito mais, na primeira definição de cultura. Para mim, no en-
tanto, a cultura é o caminho que vai do porco à Ópera, e vice-versa. Nesta definição,
não é considerado culto o ser humano que ostenta gostos artísticos, mas nada co-
nhece da cultura no sentido antropológico do termo. Outro exemplo é o do antro-
pólogo que não entende de arte.

Uma terceira definição, mais recente, é a de cultura como uma mercadoria
“mundializável”. As empresas realizam lucros colossais comercializando objetos
culturais que se ligam à experiência humana. O filme Titanic refere-se à atuação
universal perante o mar. O filme Vertical Limit - ainda que trate de uma teatralização,
de um simulacro visível da experiência posta adiante... – faz referência à experiência
universal da montanha, que qualquer pessoa pode ter provado.

Fala-se, hoje, de uma batalha entre essa cultura global, mundializada e mer-
cantil, e a cultura local, na acepção antropológica do termo. Fechar as fronteiras para
resistir à invasão da cultura mundializada seria o modo mais absurdo de colocar o
problema: seríamos condenados, sob essa visão de mundo, a ter de escolher entre a
Disneylândia e os ayatolás.

Como se adquire uma cultura? Primeiro, no sentido antropológico, estão o
lugar de nosso nascimento, a língua de nossos pais... um determinado número de
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atitudes, costumes e usos, que nos são legados. Mas, está provado, isto não basta
para construir uma pessoa culta. Com efeito, se a cultura for aprisionada, ela sufoca
e morre. Está permanentemente em invenção, a partir de um determinado ponto,
de um caminho que, passo a passo, nos leva, pela vizinhança, em uma viagem que
nos faz descobrir uma cultura próxima e, a seguir, outra que não o é tanto...

Este caminho de uma cultura a outra está balizado por obstáculos, e é difícil
reencontrar pessoas que, muitas vezes, não são quem imaginamos. Essa via não se
revela fácil nem quando cremos aceder a língua, costumes e crenças estranhos. Pode-
se, contudo, nesse percurso, ser seduzido e descobrir hábitos que nos são desco-
nhecidos. O que há de mais belo que o artesanato brasileiro, ou de mais extraordi-
nário, para alguns olhares, que a sutileza da cultura japonesa? A cultura não tem
fronteiras: ela é porosa. A França jamais foi tão francesa como no século XVII, quando
Molière inspirou-se nos italianos ou Corneille bebeu nos espanhóis. A batalha anun-
cia-se entre o local e o global, isto é, entre a cultura designando o conjunto dos
processos adquiridos na sociedade humana e a cultura mercadizada, testemunha de
uma profunda incompreensão do que é o espaço cultural. Este é áspero, granuloso,
complexo, diferente para cada pessoa, composto de passagens, obstáculos, vaus,
desfiladeiros, montanhas intransponíveis... E principalmente, cada um traça, ali, seu
caminho original, único, sua rota que traduz a singularidade cultural de cada um de
nós. Essas culturas nada arriscam – aí incluída a internet – porque trata-se de um
espaço granuloso, e não de um espaço global.

Se esses meios de comunicação são, de fato, reputados como universais e
supostos de nos permitirem estabelecer relações imediatas com qualquer lugar do
planeta, o uso que deles fazemos é espantosamente local! Contrariamente ao que se
pensava, o telefone celular reafirmou os laços comunitários da família. É verdade
que seu uso reveste-se também de uma dimensão global. Mas é precisamente esta
combinação de usos locais e globais, de ferramentas como o celular ou a internet,
que faz da utilização desses instrumentos um espaço tão amarrotado, granuloso e
semeado de obstáculos e de passagens, como o espaço cultural.

Assim, para mim, a “verdadeira” cultura não está em perigo. Contudo, con-
cordo em um ponto com Jeremy Rifkin: contrariamente ao que pensava Marx, a
cultura é a infra-estrutura. A Europa do carvão e do aço não bastou para se cons-
truir, porque a economia não é a infra-estrutura. É verdade que existe, desde a Idade
Média, uma cultura européia. Se se tivesse admitido, na época, que a cultura era a
infra-estrutura, bastaria, então criar a universidade européia, estimular o intercâm-
bio de jovens e a construção de uma cultura comum, por intermédio de programas
educativos. A Europa teria quatro línguas para se expressar, como a Suíça, e estaria
feita! Mas se tentamos defini-la verdadeiramente, a cultura designa, a meu ver, duas
coisas: de um lado, ela se caracteriza pelo processo de aculturação, isto é, a “viagem”
que permite, a partir das vizinhanças, reencontrar o outro. De outro lado, a cultura
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está erigida sobre uma singular decisão do indivíduo, pois ele decide: não, eu não
pertenço a essa cultura ali. Vivemos uma considerável transformação do sujeito
cognitivo, da ciência objetiva e da cultura coletiva. É esta transformação que me faz
lastimar, de verdade, não ter mais dezoito anos!

Michel Serres
Filósofo, membro da Academia Francesa

Notas
* Autor de Hominescence. Paris: Le Pommier, 2001 e Retour au contrat naturel. Paris:
Bibliotheque National de France, 2000, entre outros.
Este texto foi extraído da intervenção de Michel Serres, em resposta a Jeremy Rifkin
(ver Le Monde Diplomatique, julho de 2001), no quadro “Entretiens do século
XXI”, organizado por Jérôme Bindé, diretor da divisão de previsão e estudos
prospectivos da UNESCO. Tradução de Lúcia Thereza Lessa Carregal.
1. O Dicionário Larousse define energias e tecnologias dúcteis como não dependentes
de modos de exploração considerados perigosos (sobretudo para o meio ambiente),
preservando, por longo tempo, os recursos naturais (energia eólica, das marés etc).
Já para o Dicionário Houaiss, dúctil é aquilo “que se pode conduzir, guiar, direcionar;
manejável, que se pode estirar ou comprimir sem se romper ou quebrar; elástico,
flexível, moldável; e, no sentido figurado, é aquilo que se adapta a circunstâncias e
conveniências (diz-se de pessoa, personalidade); contemporizador. (N. da trad.).
2. Ver Les Clés du XXIe Siècle. Paris: Seuil/Editions UNESCO, 2000.
3. Em economia e marketing, mercadização é um conjunto de atividades e técnicas
mercadológicas que dizem respeito à colocação de um produto no mercado em
condições competitivas, adequadas e atraentes para o consumidor; merchandising (Dic.
Houaiss, N. da trad.).
4. A “luta pela cultura” foi o nome da disputa empreendida por Bismarck contra a
Igreja católica, de 1870 a 1885.
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Resumo
Neste artigo, Michel Serres aborda a questão das novas tecnologias e sua origem muito
anterior aos recentes desenvolvimentos da técnica, bem como o abandono do antigo enfoque
canônico, que condenava quaisquer tentativas de manejo comercial da cultura, colocando-
o sob o anátema da qualificação “simoníaca”. Entre os desdobramentos das análises sobre as
novas tecnologias com base na informação, Serres destaca os temas da memória e das novas
concepções de cultura.

Palavras-chave
Tecnologia “dura”, tecnologia dúctil, informação, merchandização, cultura.

Abstract
In this article, Michel Serres analyzes the new technologies and its origin, much older than
recent techniques developments. He also examines the abandon of old canonic view, that
condemned every tentative of commercial management of culture, viewing it as
“simoniaque”. Among unfolding analysis on informational new technologies, Serres
emphasizes memory and some new culture conceptions.

Key-words
Hard technology, ductile tchnology, information, merchandising, culture.
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