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Em A morte do leão, do escritor americano Henry James, há um conto de 1892,
intitulado “A coisa autêntica”, que tem como personagem um pintor que
confunde um casal de candidatos a modelo com ricos patrões que querem ter

um retrato pintado por ele. A exposição dos mal-entendidos gerados por tal confusão
ocupa boa parte do conto, até que se entende que o ar de prosperidade econômica que
os dois pretendentes a modelo evidenciavam não passa de um equívoco. Trata-se, na
verdade, segundo o narrador, de dois pobres coitados que perderam dinheiro e, apesar
disso, mantiveram o ar de distinção (a figura), nas roupas e na postura, de outras
épocas mais prósperas. O pintor, a despeito disso, resolve contratar a mulher para
servir de modelo para as ilustrações dos livros de histórias e crônicas, que, eventual-
mente, ele desenhava. Entre outras questões, o conto problematiza o jogo, na escala
das máscaras sociais, entre a aparência e a “coisa autêntica”: a falsa autenticidade dos
modelos fornece um caráter legítimo ao quadro, eliminando a possibilidade de recri-
ação resultante da pintura. Nesse jogo de imagens, o modelo representa, ele mesmo,
o papel que a pintura o ajudaria a constituir. Mais que uma interpretação plástica da
figura, a pintura é agenciamento de construção de uma imagem pública outrora per-
dida que se concretiza na tela do pintor, legitimando-a. Dotado de fina ironia, o conto
de James evidencia as etapas de “negociação” entre pintor e modelo, advindas da rela-
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ção entre imagem e poder (ou a perda dele, como parece ser o caso do conto). Assim,
vão se evidenciando as combinações resultantes de um fluxo de propósitos, de repre-
sentações visuais e demandas sociais.

Aparadas as arestas da ficção, é justamente o jogo de mediações e arranjos
entre artistas, patrocinadores e colecionadores ricos do establishment paulista o prin-
cipal objeto de discussão de Nacional estrangeiro, do sociólogo Sergio Miceli, que traz
a questão para o cenário dos anos de formação do modernismo artístico brasileiro.
O livro pode ser entendido como uma espécie de conclusão de uma trilogia
involuntária produzida a partir de Imagens negociadas (1986), que tomava como eixo
de sua análise a produção retratística de Cândido Portinari ao longo das décadas de
1920 e 1930, inaugurando a complexa discussão sobre as relações que alinham cul-
tura e poder e sobre os estratagemas de construção da imagem pública, cujo dado
estrutural e central era o que ele denominou de mecanismo de cooptação. O ambi-
cioso projeto de Miceli tinha como objetivo, usando Portinari como paradigma,
compreender até que ponto os retratos são imagens de negociação, dentro de uma
engrenagem de interesses sociais que aproxima, pela irresistível atração, os artistas,
a classe pensante, e o Estado. Assim, à maneira de um detetive visual que busca
índices na imagem pesquisada, o sociólogo investigava as circunstâncias que presi-
diram a construção dos retratos de pintores, escritores, políticos etc, realizados por
Portinari, em sua busca de reconhecimento artístico e institucional. A sondagem
teórica desse revelador estudo observava o nível de porosidade que há na fronteira
entre o mundo intelectual e o político e, ainda, como se articulavam esses nexos
sociais no relacionamento entre a elite brasileira e o poder. Dessa forma, barganha,
arranjo, interferência, imagens negociadas, legitimação e construção de uma ima-
gem social são palavras e expressões de um mesmo campo semântico, por mais que
a leitura evidencie aspectos de predestinação questionável que ganham dimensão
excessiva (e por extensão idealizada) na visada sociológica. A grande pergunta ainda
é a seguinte: até que ponto deve ser valorizado um tipo de determinismo que apro-
xima obrigatoriamente atividade artística e poder, em um jogo de legitimação social
exercido pela obra do retratista Portinari?

Um tanto peremptória em alguns momentos, a investigação de Miceli é evi-
denciada no livro seguinte, Intelectuais à brasileira (2001), que, entre outros textos,
traz reeditado o já clássico Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1979). Aqui, o foco se
volta, nos diferentes campos da experiência social, para a análise das estratégias de
atuação dos pré-modernistas e modernistas (Lima Barreto, Manuel Bandeira e Mário
de Andrade, entre outros), observando de que forma reverberam, nesse mesmo
jogo de sedução que o poder evidencia, as ligações entre os modernistas e os parti-
dos oligárquicos. Na problematização de nossa história cultural, há uma proposta
metodológica bastante original, já revelada no próprio prefácio de Antonio Candido
da edição de 1979, que, ao mesmo tempo que louva o método de investigação de
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Miceli, preocupa-se com o risco advindo de um certo determinismo no uso de um
único critério (“o papel social, a situação de classe, a dependência burocrática”, nas
palavras de Candido) para julgar os problemas de autonomia intelectual dos escri-
tores envolvidos e suas relações perigosas e circunstanciais dentro do seio dos gru-
pos dominantes. Em certo sentido, é a mesma advertência que faz o crítico e escri-
tor Silviano Santiago, com a lucidez que lhe é peculiar, em artigo de 1987, reunido
em Nas malhas da letra: “A postura de Miceli foi insuportável porque, de imediato,
ele tomou estrategicamente o partido oposto, isto é, descartou completamente a
produção teórica revolucionária na análise, para se deter somente na relação entre o
intelectual e o Estado”.

Concordando ou não com a pesquisa de Miceli, não há como deixar de reco-
nhecer o grau de interesse que suas polêmicas deduções, alimentadas por vasta bi-
bliografia, podem despertar no leitor. Em Nacional estrangeiro, cujo subtítulo é “his-
tória social e cultural do modernismo artístico em São Paulo”, essa vocação de
provocateur é retomada com brilho. Mesmo sem a carga polêmica dos livros anterio-
res, o ensaio é dividido em dois grandes momentos. No primeiro, Sergio Miceli
analisa, à maneira de um cronista desautorizado, de que forma os integrantes da
primeira geração modernista desenvolveram vínculos os mais diversos possíveis
com parte de uma elite formada por grandes colecionadores e amantes das artes,
homens e mulheres que pertenciam à elite econômica, política e cultural de São
Paulo. Ao investigar de que forma esses liames eram resultado de um propósito
artístico inevitável ou eram ratificados por troca de favores ou por um jogo de con-
cessões, o livro vai tecendo um raciocínio perspicaz que discute em larga escala a
figura do mecenas como um personagem fundamental, independente de sua atitu-
de estética, na articulação de novas configurações de um mercado de arte em plena
gestação (Miceli lembra que “essa mescla recorrente de fontes de atuação acabou
por levar diversos colecionadores a se tornarem comerciantes de arte”.).

Analisando os “elementos modeladores do círculo de sociabilidade” e trazen-
do para o centro, sempre que possível, as figuras importantes de Paulo Prado e
Olívia Guedes Penteado, o sociólogo vai construindo, nessa primeira parte do livro,
pequenos perfis biográficos, estudos de casos de benfeitores da arte: Freitas Valle,
Altino Arantes, Ramos de Azevedo e Adolfo Augusto Pinto. Resultado de uma am-
pla pesquisa que ganha vulto crítico se lida em conjunto com os livros anteriores,
pelo menos os aqui citados, Nacional estrangeiro, mantendo o foco sociológico, mas
operando com outras disciplinas e enfoques, investe, já num segundo momento, no
caráter social e estético das obras de Anita Malfatti, Tarsila do Amaral, Lasar Segall e
da família de artistas-decoradores da elite, os Gomide-Ferraz. Como o próprio au-
tor afirma na introdução, a intenção é provocar um deslocamento dos pontos de
vista tradicionais, para descrever esses personagens e suas investidas (o “cipoal de
interações”) nos círculos de sociabilidade. Diz o texto: “Em lugar de situar os artis-
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tas como se nada tivessem que ver com as condições de suas possibilidades de exis-
tência social, este livro privilegia os dois focos estruturais de construção de sua iden-
tidade profissional e artística: de um lado, o relacionamento contraditório com
mecenas e colecionadores locais orientados por padrões de gosto extremamente
convencional e, de outro, o processo de aprendizagem e absorção criativa das lin-
guagens artísticas de vanguarda”. E é justamente esse contato, traduzido em forma
de impacto, com os mestres da arte modernista de vanguarda, que vai gerar o caráter
híbrido dessa relação de busca de uma internacionalização do fazer artístico, deno-
minado por Miceli de “arte nacional estrangeira”, sem se esquecer da importância
fundamental que a experiência migratória dos modernistas teve nesse contexto de
trânsito entre “a estética do alheio” e “a intimação local”.

O que chama mais atenção no estudo de Miceli é a utilização do relato bio-
gráfico dos bastidores da produção modernista como instrumento metodológico
que pode legitimar o trabalho artístico, na reunião, num mesmo contexto, da pes-
quisa biográfica dos personagens envolvidos e dos vestígios, em pronto estado de
interpretação, oferecidos pela representação plástica. Com projeto gráfico
sofisticadíssimo, o livro comenta e reproduz mais de 160 obras; entre elas, uma
série de retratos dos mais diversos pintores; obras de Anita, como “O japonês” e “A
estudante russa”; de Tarsila, com seus auto-retratos e os de Mário e Oswald de
Andrade; e o polêmico retrato de Mário, de Lasar Segall, denominado de retrato
“pessimista” pelo próprio Mário, que preferia o pintado por Portinari a esse). Ao
aproximar biografia e interpretação estilística, o texto de Miceli, na garimpagem de
evidências presentes nas obras de arte analisadas, valoriza a produção visual não
apenas como ilustração e comprovação da tese defendida, mas como mecanismo de
compreensão de uma realidade que está presente e justificada intrinsecamente na
obra, no jogo de mão dupla entre experiência afetiva e plástica. Nesta linha de leitu-
ra das indicações visuais, são primorosas, e valem o livro, as análises de “A boba”, “O
homem amarelo” e “O japonês”, de Anita Malfatti; e as análises, algumas definiti-
vas, de diversos quadros de Tarsila no capítulo “Tarsila do Amaral: a substituição de
importações estéticas”.

À maneira do pintor do conto de Henry James, que pode ser lido, com adap-
tações, à luz da interpretação de Miceli, as instigantes análises de retratos e pinturas,
em Nacional estrangeiro, procuram evidenciar o lastro do que é ou não a chamada
“coisa autêntica” (em certa medida, o que o sociólogo chama de “resolução da ve-
rossimilhança”, de “retrato em chave verista”, ou de benefícios “de um tratamento
plástico rebuscado”, expressões utilizadas em análises que arriscam hipóteses). “Au-
têntico” entendido aqui não como valor, mas como o que há de intencional ou não,
em clave biográfica, na construção das necessidades pictóricas, afetivas, intelectuais,
que transbordam das obras (o que Miceli denominou em outra ocasião de “energias
do retrato”).
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Ao relativizar a autonomia do estético, o texto reforça o caráter investigatório
que há por trás do exame daquele fluxo de motivos e motivações, investindo em
uma análise de nossa história cultural que valoriza o entendimento do retrato (e por
extensão da pintura) como expressão simbólica. Se imagens negociadas são neces-
sariamente imagens motivadas ou se há uma rede de interesses sociais que mobiliza
cada um dos retratos, a leitura executada prioriza o que as telas insinuam em termos
de representação plástica ou em que medida pode-se elucidar a experiência social
por intermédio da arte. Em outras palavras, é uma tentativa sofisticada de compre-
ender um certo fluxo de componentes acionado tanto pela linguagem plástica como
pelos meios utilizados pelo artista. Nesse sentido, é exemplar a leitura executada
por Miceli do “Retrato de Mário de Andrade”, de Lasar Segall, cuja análise vai cote-
jar, com o auxílio das cartas de Mário enviadas a Manuel Bandeira e a Henriqueta
Lisboa, “o tratamento esquemático e padronizado das pessoas de cor” de telas como
“Bananal”, “Zulmira” e “Encontro” com o rejeitado retrato, que, nas palavras de
Mário lembradas por Miceli, captou “o que havia de perverso em mim, de perverti-
do, de mau, de feiamente sensual”.

Esse pequeno exemplo, da tentativa de fazer valer uma imagem, como parece
ser o caso, em vias opostas, de Segall na sua pintura e de Mário na preocupação com
a própria estampa, coloca o estudo de Sergio Miceli em uma linha teórica que apro-
xima análise sociológica e gesto plástico. Ampliando as questões presentes nos li-
vros anteriores, Nacional estrangeiro, num certo sentido, atualiza o seu ponto de vista
sociológico e coloca a pesquisa em um ponto crucial porque entende que os víncu-
los causais na zona de fronteira entre arte, sociedade e cultura são conciliados pela
experiência criadora do artista, dependendo de seu comportamento em face do le-
gado intelectual recebido, do aproveitamento de técnicas que lhe foram transmiti-
das, da utilização da matéria com que conta para expressar-se, da maneira como
reage aos imperativos éticos e às reivindicações estéticas de seu ofício, e, também,
de sua maneira pessoal de assimilar a concepção do mundo inerente ao seu tempo e
à atmosfera social de que participa.

Sergio Mota
Professor da PUC-Rio
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