
Publicidade, silêncio, personalização, espetáculo: 
representações da morte no Ocidente1

José Carlos Rodrigues

Comunhão e/ou comunicação?

O único animal que tem consciência de que morrerá é o humano. Este é um 
dos pontos principais pelos quais se distingue dos demais seres. Para ele, 
viver e sobreviver não são apenas realidades biológicas, pois adquirem con-

teúdos específicos relativos a cada cultura e a cada momento histórico – sentidos que 
diferem mesmo de indivíduo para indivíduo. Pelo conhecimento prévio de que a vida 
terá termo, cada instante da mesma adquire o mais fundamental de sua coloração e 
cada ato se torna especialmente significativo. De certo modo, a morte existe para dar 
sentido à vida. A consciência que dela temos impede-nos de viver na ilusão de que a 
vida seja uma caminhada ilimitada. Passa a definir um parâmetro, um horizonte, que 
é também um espelho para cada instante e para cada passo da existência.

Quando um ser humano morre não temos apenas um corpo que deixa de se 
mover. Estamos diante do descomparecimento de um ser que se comunicava e que 
interagia. O falecido quase sempre deixa atrás de si um vazio interacional. É por esta 
lacuna que a morte se faz sentir. A ausência, o silêncio, o rompimento das relações 
afetivas são como um eco que os seres humanos intuem como lhes dizendo algo 
sobre a vida em geral e também como falando sobre cada vida particular.

Abraçada à própria eternidade
A minha sombra há de ficar aqui!

Augusto dos Anjos
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Georges Bataille (1980:14) entendeu a experiência de morte como a contem-
plação de uma continuidade perdida. Observou que somos seres descontínuos, pois 
diferentes uns dos outros. Entre um humano e os demais haveria para Bataille um 
abismo intransponível, barreira comparável àquela que ele entende existir entre o 
ser que fala e o que ouve. Embora oblicuamente a vida de alguém possa interessar a 
outros, de modo frontal importa apenas a quem a vive. No extremo, acredita Bataille, 
nascemos e morremos sós.

Bataille argumentou que há já na reprodução dos seres um movimento que 
os leva à morte. Espermatozoide e óvulo, ainda descontínuos, unem-se e morrem 
para formar uma terceira célula, que encontra um breve momento de continuidade. 
Surgiria então um novo ser, também descontínuo, resultado da fusão mortal entre 
dois seres distintos (Bataille, 1980:15). Morte e reprodução fariam parte de um 
mesmo movimento, como o zangão que morre ao fertilizar a abelha-rainha. No caso 
humano, essa morte, segundo Bataille, seria apenas simbólica e estaria presente na 
tristeza que sentimos após o clímax sexual (la petite mort, como dizem os franceses), 
capaz de nos precipitar um gosto de morte: “somos seres descontínuos, indivíduos 
que morrem numa aventura ininteligível, mas que têm nostalgia da continuidade 
perdida” (Bataille, 1980:16).

Diante de nossa descontinuidade criamos estratégias paliativas de alívio. 
“Tentamos comunicar, mas nenhuma comunicação entre nós pode suprimir uma 
diferença primacial” (Bataille, 1980:14). É aqui que a comunicação, na acepção que 
Bataille atribui a este termo, assume um sentido muito especial. Este significado 
mais se aproxima daquilo que algumas religiões chamam de “comunhão”: está as-
sociado a uma experiência mais ou menos mística, irredutível às palavras, de êxtase, 
de arrebatamento, de delírio ou encantamento. Trata-se de uma experiência comum 
a duas ou mais pessoas, que ocorre quando as desigualdades e diferenças parecem 
tender a zero; quando todos se dissolvem, compartilhando algo que os atravessa e 
os transforma; quando cada um tem a impressão de não ser mais si mesmo. Para 
Bataille isto se daria, por exemplo, no encontro dos corpos no erotismo, na paixão 
sem freios ou nas orgias, que são ocasiões em que as pessoas se fundem. Mas tam-
bém aconteceria nos ritos de sacrifício, isto é, naquelas situações em que humanos 
e entidades místicas buscam se contagiar reciprocamente (Bataille, 1980:30).

Bataille considera que na contemplação da morte as pessoas encontram algo 
em comum. Teríamos, pois, “comunicação”, entendida como acabamos de descrever. 
A morte seria um momento de continuidade. Ela nos violenta, mas a violência seria 
necessária para possibilitar sair da descontinuidade. Interpretando o pensamento 
de Bataille, Marcondes Filho (2008:213) escreve que a morte, “suprimindo nossa 
individualidade, nosso traço específico, nossa singularidade, devolve-nos ao indis-
tinto da continuidade”. O mesmo aconteceria no clímax sexual, que nos devolveria 
a continuidade por um breve momento: no dizer de Bataille, dois indivíduos par-
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tilham um estado de crise em que “um como o outro está fora de si”. O erotismo 
seria então “comunicação = comunhão”, no sentido de haver nele uma vivência 
em comum, como êxtase, como fusão entre as partes.

No pensamento de Georges Bataille há sempre lugar para os movimentos de 
atração e de repulsa, de ambivalência e de polarizações entre extremos. Assim, ao 
mesmo tempo em que temos nostalgia da continuidade perdida, ambivalentemente 
queremos continuar vivos e descontínuos: “os homens, como seres descontínuos 
que são, esforçam-se por perseverar na descontinuidade. Mas a morte ou, pelo 
menos, a contemplação da morte, restitui-os à experiência de continuidade” (Ba-
taille, 1980:75).  Por isso a morte também nos aterroriza; por isso sentimos horror 
ao ver um cadáver: “há uma podridão que devolve a carne à fermentação geral da 
vida”. Esta seria a razão pela qual buscamos sempre “as maiores perdas e os maiores 
perigos” (Bataille, 1980:77).

Cada morte constrange a sociedade a refletir sobre si e os homens a pensar 
sobre seus limites: abre uma janela pela qual vão proliferar sentidos que tingirão 
nossas maneiras de apreciar a vida, a morte e o mundo. A sociedade tenta controlar 
o perigo simbólico da morte, impondo regras, limites, proibições. É na ruptura 
dessas proibições que Bataille vê a experiência do erotismo e da comunicação (= 
comunhão). Por mais que o homem crie um mundo do trabalho e da razão, isto é, 
um mundo de normas, para ele a própria natureza é violenta (Bataille, 1980:36). Ser 
humano seria, portanto, pertencer de modo ambivalente a esses dois mundos. Não 
podemos deixar de exceder nossos próprios limites, não podemos deixar de morrer.

No entanto, o caminho que Bataille escolheu para sua riquíssima reflexão 
sobre a morte não pode levar um cientista social muito além da pura especulação. 
Seu ponto de partida, que toma o índivíduo como referência, ajuda-nos pouco a 
entender as práticas e os imaginários que por toda parte e em cada sociedade os 
homens tecem para coexistir com a finitude. A fonte desta limitação talvez resida 
na confusão que Bataille faz entre “comunhão” e “comunicação”. Explico: ao con-
trário do que sugerem algumas religiões, assim como os mitos contemporâneos 
legitimadores dos media e das profissões a eles relacionadas, a busca da comunhão 
não é a motivação fundamental da comunicação. Comunhão, repitamos, pressupõe 
hegemonia da semelhança, enquanto comunicação é um jogo complexo de seme-
lhanças e de diferenças, de aproximações e de afastamentos. Comunhão significa 
triunfo do Mesmo, enquanto comunicação só é possível como uma complicada 
dialética de semelhanças e alteridades.

Comunicação pressupõe diferença: por isso nunca chega à comunhão, este 
estado de convergência total, em que comunicar não teria mais razão de ser. “Comu-
nhão” é um estado ou utopia que dispensa a comunicação, simplesmente porque os 
idênticos nada têm a trocar e porque o mesmo não pode se comunicar com o mesmo. 
Afinal, que informação transmitir a outrem no estado de “comunhão”? Ao contrário 
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das especulações de Bataille, do ponto de vista científico é preciso sempre marcar 
alerta distância entre “comunicação” – como instrumento teórico – e “comunhão”, 
como ideologia muito frequentemente política ou religiosa. É no plano da comu-
nicação, isto é, do jogo concreto entre semelhanças e diferenças que podemos ter 
alguma chance de compreender o sentido da morte no seio das organizações sociais.

A comunhão que Bataille viu na experiência de morte e caracterizou como 
impossível poderia com muito proveito ser parcialmente aproximada daquilo que 
Victor Turner enxergou nos rituais de communitas (1974). Nos funerais, as relações 
de parentesco e afeto afloram e as pessoas se unem para criar novos laços que 
pretendem obturar o espaço que a morte deixou vazio. Por toda parte os funerais 
estão entre as principais ocasiões de encontro coletivo e de reagrupamento dos 
indivíduos e dos grupos. São momentos em que os vivos fazem espetáculo de uma 
sociedade idealizada de si para si mesmos, circunstâncias em que cada pessoa é ao 
mesmo tempo ator e espectador, si e outrem, compondo um mosaico de signos 
em que se exprime a posição social do morto com relação às dos demais. Mas os 
funerais podem também ser aproximados daquelas cerimônias que no mesmo 
trabalho o grande antropólogo chamou de ritos de estrutura: os gestos de comu-
nhão enfatizam a unidade, mas apenas para preparar o regresso às distâncias e às 
diferenças do dia a dia.

O que as sociedades buscam nas práticas rituais relacionadas à morte é en-
contrar algo que resista à morte. Para a coletividade é necessário apropriar-se desse 
processo natural ameaçador, pois ela continua a existir embora os homens individuais 
morram. É contra o vazio deixado pela morte que a sociedade precisa agir, estabe-
lecendo relações entre os vivos e criando relações com o(s) morto(s). Esta reação 
se dá por meio dos ritos fúnebres, em que os grupos e os indivíduos se unem para 
enfrentar a ameaça comum. Os ritos da morte pretendem comunicar, assimilar e 
expulsar o espectro do aniquilamento. Pretendem ser a passagem do desespero e 
da angústia para o consolo e para a esperança. Nos ritos da morte a sociedade se 
reproduz simbolicamente, para que a(s) morte(s) do(s) indivíduo(s) não seja(m) 
também a sua morte.

Eclipse da morte

Na Idade Média a morte era algo cotidiano. Embora causasse sofrimento nos 
sobreviventes, ainda não provocava as grandes aflições que iriam caracterizar o antes 
e o depois dos falecimentos que imperaram no Ocidente entre o século XVIII e a 
primeira metade século passado. Nos tempos medievais não se concebia que uma 
ruptura radical acontecesse entre a vida e a morte: a concepção geral era de que a 
morte consistisse em um sono. Ao lado disso, imaginava-se que os falecidos iriam 
acordar no paraíso: no dia do Grande Despertar, homens e mulheres acordariam 
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todos ao mesmo tempo do sono que a morte constituía, todas as gerações levantando-
-se para doravante viver como contemporâneas.

Esse grande ressurgir, como tudo mais na Idade Média, era imaginado como 
coletivo: todos iriam se erguer gloriosamente de suas sepulturas, mil anos sentidos 
como se apenas uma noite houvesse passado. Os falecidos deixariam os túmulos – 
de corpo e alma – para viver ao lado da corte celeste e desfrutar de uma vida eterna 
em comunidade. Todos seriam salvos, exceto pequena minoria (hereges, sacrílegos, 
regicidas, pagãos, suicidas, traidores...). Philippe Ariès (1977:31-32) evoca a propósito 
uma lenda que fala de homens que ressuscitaram alguns anos depois de haverem 
morrido, apenas para assegurar os vivos de sua futura ressurreição: “os santos se 
levantaram e se saudaram, pensando que tinham dormido apenas uma noite”. De-
pois, dizem para os presentes: “creiam-nos, é para vocês que Deus nos ressuscitou 
antes do dia da grande ressurreição (...) nós estamos verdadeiramente ressuscitados 
e vivemos. Ora, assim como a criança no ventre de sua mãe vive sem sentir necessi-
dade, nós também vivemos, repousando, dormindo, sem experimentar sensações”.

Na cena mais ou menos padronizada de morte na Idade Média, pelo menos 
como foi fixada e idealizada na literatura e na iconografia, a pessoa que ia morrer 
recolhia-se ao leito, cercando-se de amigos, parentes, vizinhos e mesmo de animais. 
Ouvia os participantes. Oral e publicamente saldava dívidas, regularizava contas e 
dizia seu testamento. Fazia a confissão de seus pecados de modo que todos pudessem 
escutar. De certo modo, o moribundo presidia o próprio ritual de falecimento: ao 
conduzir a confraternização dos presentes e transmitir suas riquezas, ele era a auto-
ridade da ocasião. Esta cena era quase totalmente leiga, pois nela ainda não havia a 
interferência de um poder diferente do da comunidade próxima. A morte não era 
ainda controlada pelo padre e pela Igreja, como passaria amplamente a ser a partir do 
século XVIII, nem, como acontece hoje, individual, solitária, em segredo, apropriada 
pelos médicos, pelos hospitais, submetida ao pessoal técnico e a seus equipamentos.

A publicidade da morte na Idade Média representava principalmente um 
ideal, pois era assim que se desejava morrer. De maneira diferente daquilo que viria 
a acontecer alguns séculos depois, em nossos tempos, quando será comum alguém 
repetir sem problemas e com boas intenções um “ainda bem que ele não se sentiu 
morrer”, a morte que amedrontava nos tempos medievais era exatamente a sorrateira. 
Isto é, temia-se nos idos medievais aquela morte que, por fulminante, prejudicasse 
o cerimonial; que, por repentina, contivesse implícita e em filigrana a mensagem 
de constituir ruptura com os demais.

***

A ascensão do capitalismo trouxe à tona novas concepções sobre a morte. 
Junto com estas, novos comportamentos e sentimentos emergiram. Uma nova noção 
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de inferno surgiu entre os séculos XIII e XVI, fortalecendo-se, difundindo-se pela 
Europa e firmando-se cada vez mais como instumento de repressão. Entre outras 
funções, a noção de inferno passou a trabalhar como uma espécie de controlador dos 
excessos daquelas pessoas que exagerassem na autonomia de si. O individualismo 
que se manifestava junto com o capitalismo incentivava esta independência do eu, de 
forma que o sentimento de autopossessão muitas vezes favorecia que os indivíduos 
esquecessem de que ainda pertenciam a uma comunidade. Com o inferno, o simples 
fato de ser cristão foi deixando de ser garantia da entrada no céu. E a segurança de 
um glorioso despertar para a vida eterna foi deixando de ser automática.

Símbolos novos apareceram na cena, expressando a maneira recente de encarar 
o após a morte. Um exemplo é o julgamento final representado por uma balança: 
em um dos pratos, depositadas as boas ações; no outro, os cometimentos ruins do 
moribundo. O lado que mais pesasse definiria uma eternidade de penas ou de ven-
turas. A crença era de que cada pessoa seria pesada em seu derradeiro instante, com 
sua vida individual sendo submetida a um “balanço”. Outra imagem nova foi a de 
um livro como significante de “vida”. O liber vitae transmitia a mensagem de que o 
viver de cada um corresponderia mais ou menos a um texto que vai sendo escrito, 
palavra por palavra, linha por linha, página por página. Enquanto se escreve, nada 
está decidido: em cada página está a oportunidade de construir uma vida admirável; 
mas também em cada linha é possível colocar tudo a perder. Assim, no último mo-
mento a derradeira palavra assume importância colossal. Pode-se estragar uma vida 
virtuosa aferrando-se demasiadamente às coisas terrenas; pode-se recuperar uma vida 
dissoluta, salvando-a pelo arrependimento moral ou... pela generosidade material.

Essa nova simbologia mostra o quanto uma cerimônia coletiva foi aos poucos 
se transformando em algo de foro individual e íntimo. Angustiante também, pois, 
antes e após a hora da morte ninguém poderá saber o destino de si ou dos entes 
queridos. Será que quem viveu uma vida pecaminosa realmente se arrependeu? 
Aquele que trilhou uma vida virtuosa por desventura colocou tudo a perder? Isso 
agora pode acontecer “comigo”? Aparece então o medo de não ser eleito, de não ser 
salvo. A antiga tranquilidade se dissipa e se transforma em algo ameaçador.

O imaginário do capitalismo fez do ser humano um proprietário privado de 
si mesmo, um responsável exclusivo por sua biografia e também por seu destino: 
agora é ele quem pode se salvar ou colocar tudo a perder. Até o final, e mesmo após 
o fim, a vida estará sujeita à interferência do indivíduo. Cada vez mais ele passará a 
ser pensado como senhor dessa vida terrena, que agora nada é mais do que o des-
dobramento no tempo de sua individualidade particular. A consequência é que ele 
passará a pensar na morte durante toda a vida: cada um preocupado com a salvação 
de si. A morte, doravante, será aquela que Philippe Ariès chamou de “a morte de 
si”.  Por este caminho começará a envenenar a vida.
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***

As novas concepções de morte são muito coerentes com uma premissa 
fundamental do capitalismo, a da posse de si. Crescentemente neste sistema cada 
ser humano é concebido como dono de si, de sua iniciativa. Cada qual é encarado 
– imaginariamente ao menos – como uma espécie de proprietário privado de seu 
corpo, de sua vida. Cada homem é visto como sendo livre para alugar sua força de 
trabalho, negociá-la no mercado, investir em si, administrar-se como uma empre-
sa, ter interesses estritamente particulares. Em contrapartida, é entendido como o 
responsável único e solitário por si mesmo e por seu destino.

Esta premissa individualista trará imensas dificuldades para a relação do ser 
humano com a morte, evidentemente. Afinal esta não é a cruel e inapelável disso-
lução do indivíduo na espécie? É compreensível, então, que se instale a dificuldade 
de olhá-la de frente e se inicie o afastamento social da morte. Crescentemente, a 
partir do século XVIII, não somente ela será temida pelo moribundo no instante 
final, mas também durante toda a vida. A cena da morte, portanto, não poderá 
mais apresentar a antiga serenidade: os momentos derradeiros serão cada vez mais 
dilacerantes e uma emoção quase incontrolável passará a afligir os participantes: as 
bênçãos, as recomendações finais, as orações e os sacramentos de outrora aos poucos 
irão se tornando praticamente inviáveis.

Aqui é importante destacar três mudanças que os historiadores da morte 
observaram. Um: o sofrimento da morte adquire uma expressão inédita no Oci-
dente, permitindo e mesmo exigindo gemidos, gritos, soluços, desmaios, vontades 
de morrer e de partir com o morto. Dois: a morte torna-se menos pública, passa a 
ser acessível apenas aos amigos e parentes mais chegados. Três: as decisões sobre a 
morte, que antes eram tomadas pela própria pessoa, agora passam a ser de respon-
sabilidade da família. Dependendo dos vários contextos sociais no Ocidente, essas 
mudanças começam por volta do século XVII e têm seu ápice nas primeiras décadas 
do século XX.

Tais transformações – o desenvolvimento da noção de indivíduo e o afasta-
mento social da morte – farão com que nas décadas finais do século XX apareçam 
novas formas de relação com a morte. Poder-se-á então dizer que ela foi invertida, 
escamoteada, ocultada e que se tranformou em coisa vergonhosa e suja. Em síntese, 
este será o modelo da morte que se projetará sobre os nossos dias, modelo que 
pôde ser chamado pelo grande historiador Philippe Ariès de “revolução fúnebre”. 
Segundo este padrão, a morte, que sempre foi considerada algo muitíssimo im-
portante nas sociedades ocidentais, passa a ser vista com aparente indiferença, vai 
desaparecendo do mundo do dia a dia e ilusoriamente tenderá a tomar o caminho 
de tornar-se nada.

***
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No nível das práticas funerárias podemos perceber o mesmo processo de in-
dividualização, materializado em um verdadeiro proliferar de túmulos individuais. 
Nos casos mais extremos desta tendência, certamente expressando ainda algo dos 
antigos costumes medievais de enterrar os mortos nas igrejas ou em seus entornos, 
não foram poucas as ocasiões em que os riquíssimos ou poderosos fizeram erguer 
igrejas apenas para nelas sediarem suas sepulturas particulares. Os túmulos são 
vigorosos documentos a materializar a história do individualismo e das mudanças 
nas mentalidades e sensibilidades que a acompanharam. Eles mostram com toda 
veemência que com o correr dos séculos cada vez menos as pessoas se contentaram 
em continuar vivendo apenas a abstrata vida celestial e eterna. O próprio ato de 
assinalar a passagem por este mundo celebrando-a com um monumento particular 
e físico sugere a vontade de permanência individual e material no aqui.

Não foi incomum que as primeiras sepulturas privadas fossem equipadas com 
pequenos tetos, fazendo-se mais ou menos parecidas com uma habitação, com uma 
residência em que se vive com a família. Estes telhados, como símbolos, remetem à 
ideia de abrigo, de proteção e de conservação do corpo: tentam impedir que as chuvas 
e que os rigores solares deteriorem seu conteúdo; pretendem que algo se mantenha; 
dão a entender o sonho de abolir a decadência. Outras vezes, ainda reverberando 
as ideias medievais sobre a morte como constituindo um sono, os túmulos serão 
encimados por estátuas que representam alguém que dorme. Mas este indivíduo não 
permanecerá muito tempo apenas deitado sobre a sepultura: expressando a recusa 
de morrer, antecipando a teatralidade de algumas funeral homes norte-americanas 
do século XX, o morto-que-dorme se transformará em morto-que-age, pois sobre 
os jazigos começarão a surgir estátuas representando atos de vivos: ajoelhando-se, 
rezando, lendo...

O novo túmulo não se limita a ser uma cova pertencente a um indivíduo ou 
a uma família. Passa a ser também monumento, um aparato semiótico que conjuga 
propósitos comunicacionais. A verticalidade dos monumentos funerários dos po-
derosos por muitos séculos contrastará com as covas despojadas e horizontais dos 
humildes. Aos poucos estes monumentos se transformarão em imenso e patético 
fervilhar de sonhos e de desejos – e estes serão sobretudo de permanência. Uma vez 
que se destinam a alguém que deseja continuar vivendo, os caixões que os preen-
chem passarão a ser feitos com material bastante resistente, fazendo contraste com 
os simples lençóis medievais que envolviam os corpos. No decorrer deste processo 
o ataúde poderá vir a conter encaixados um ou dois e mesmo mais caixões interiores. 
Estes no final conterão um “corpo”, não um cadáver. Analogamente, as sepulturas 
não serão mais com os corpos colocados quase diretamente no chão, pouca distância 
separando um morto de outro, como eram as medievais: distantes umas das outras, 
serão espaçosamente construídas com as pedras mais resistentes, tendo as paredes 
interiores forradas com cimento ou com outros materiais isolantes.
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Os adornos sepulcrais também passam a revelar que o ocupante daquela ha-
bitação não se sente à vontade em sua própria casa. Por exemplo, logo que houver 
condições técnicas, começarão a aparecer fotografias do morto sobre o lugar em 
que está enterrado. Mas estas fotografias não mais serão as antigas máscaras realistas 
que eram moldadas sobre a face do morto e que capturavam a expressão do último 
estertor. Tão sincera evocação da morte doravante não mais se admitirá e as antigas 
máscaras acabarão substituídas por retratos muito anteriores da pessoa falecida, 
mostrando-a quando saudável e com juventude. Mais próximo de nós, algumas 
sepulturas serão equipadas com baterias solares que permitirão ao morto “ouvir 
suas músicas prediletas até a eternidade”, como diz o anúncio. Outras sonharão com 
lápides que são como telas interativas que exibirão cenas da vida de seu ocupante 
(Howarth: 2007:229). Outras ainda serão como tablets que possibilitarão, por meio 
de um telefone celular e mensagens de voz pré-gravadas, “falar com os visitantes 
de seu túmulo muito depois que você esteja morto e enterrado”, como promete o 
aparelho Memorial RosettaStone Tablet.

O epitáfio, outro exemplo, deixou de ser aquele medieval, coletivo, diri-
gido a todos os vivos por todos os mortos, que ainda podemos testemunhar nos 
cemitérios urbanos do século XIV e que permanece nos nossos dias em alguns dos 
antigos. O novo epitáfio burguês passou a ser um dizer individual, endereçado aos 
vivos (muitas vezes também por estes ao morto) e que objetiva exaltar as virtudes 
perenes do morador. No começo esses epitáfios eram feitos de frases curtas. Aos 
poucos, estimulados pelos exageros que o desespero pode propiciar, começaram 
a se apresentar como verdadeiras biografias narrando as realizações, os sucessos e 
as propriedades do ocupante. Pateticamente, o proprietário da residência passou a 
temer a crueldade do esquecimento.

Serão privatizados com o correr dos séculos também os destinatários das 
mensagens da sepultura. A razão disso foi que cada vez mais intensamente foram 
se reduzindo apenas aos familiares aqueles que se lembravam de prestar culto ao 
túmulo particular. Tal fato é fácil de entender, pois o jazigo passou a ser cada vez mais 
uma habitação privada, isto é, um lugar que diz respeito a um número menor de 
pessoas. O destino do sepulcro individual se definiu, portanto, desde a sua origem: 
crescentemente interessar a menos gente, os familiares. Este processo de diminuição 
foi ainda agravado pelo fato de que na história europeia os grupos parentais passaram 
a ser compostos por um número bastante menor de pessoas.

Além disso, na medida em que se desenvolve o individualismo, os “próximos” 
terão intrinsecamente cada vez menos esta qualidade. Somem-se a tudo isso as 
transformações de mentalidade e de sensibilidade que ocorreram no que diz respeito 
especificamente à morte: estamos já muito longe da sepultura medieval, que tocava 
à afetividade comunitária. Agora, indiferentes, desatentos, os demais indivíduos 
poderão mesmo passar com relativo desdém junto à sepultura individual. Enfim, 
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não mais se dormirá serenamente na sepultura-casa, pois seu habitante é alguém 
que não quer morrer.

***

Nos cemitérios modernos foram desaparecendo as referências à realidade 
da morte. Primeiro os outrora campos santos foram cercados com muros; depois, 
expulsos das cidades. Hoje estão sendo projetados como parques, em que o repou-
so dos mortos se associa a um imaginário ecologista de regresso à natureza. Estes 
Friedwälder, como são conhecidos na Alemanha, não são exatamente parques, mas 
também não podem ser imediatamente identificados como cemitérios por alguém 
desavisado. Neles as sepulturas tendem a ser disfarçadas e tornam-se silenciosas 
a fim de que a morte não revele a face. Por exemplo, em Munique não é raro ver 
pessoas tomando banho de sol em cemitérios. Mas após uma série de reclamações, 
a prefeitura, como é comum nos parques alemães, aliás, decidiu fazer uma cartilha 
sobre o que é permitido ou proibido nos mesmos. Assim, admitidos são o banho 
de sol, desde que sem biquíni ou sunga, a meditação e a prática de exercícios leves; 
interditados: sexo, nudez e minissaia.

Os cortejos fúnebres igualmente desapareceram, engolidos pelo cenário ur-
bano. Deixaram de ser as pequenas e cotidianas procissões que peregrinavam pelos 
principais pontos da cidade fazendo publicidade da morte, tornando-a visível. Já não 
mais é possível ver as carruagens puxadas por cavalos, que dominavam o ambiente 
com a solenidade e a sonoridade que lhes eram características. Também se fundiram 
na paisagem da cidade os inconfundíveis automóveis funerários, que sempre atraíam 
as atenções. Quando existe, o atual cortejo fúnebre, como o cemitério-parque, mal 
pode ser percebido. O furgão funerário cada vez menos é identificado como tal e 
se perde em meio a todos os outros veículos. Pelo mesmo caminho foram desapa-
recendo paulatinamente as condolências, as visitas, as derradeiras homenagens... 
Obedecendo à mesma lógica, também começaram as pessoas a disfarçar a expressão 
da dor, sobretudo quando em público. E o luto passou a ser encarado como uma 
questão individual, particular, que é de bom tom manter sempre em foro íntimo.

A morte foi desaparecendo igualmente das preocupações cotidianas. Na nova 
mentalidade o falecimento de um jovem tornou-se algo indeglutível e mesmo escanda-
loso. Lentamente foi predominando a ideia latente de que tendo cuidado com a saúde, 
médicos competentes e dinheiro bastante, não se morre. De modo tácito passou-se a 
imaginar que apenas pessoas de elevada idade deveriam morrer, vitimadas pelas cha-
madas “causas naturais” – isto é, por fatores sobre os quais a técnica e a ciência podem 
agir para impedir ou para postergar os efeitos. Uma decorrência dessa localização da 
morte na velhice foi que o não velho passou a sentir-se dispensado de se preocupar 
com a morte. Foi sutilmente autorizado a levar a vida como se fosse amortal.
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Acontece que a cultura ocidental crescentemente reverencia o novo e a juven-
tude. Investe cada vez mais em descobrir formas de prolongar a vida, de conservar 
a juventude, a beleza e a saúde. Este culto à juventude nos levou a paradoxalmente 
admirar no velho a jovialidade que eventualmente apresente, mesmo que muitas 
vezes esta admiração se dê em detrimento de sua vivência acumulada e de sua sa-
piência. Dessa maneira, pessoas cada vez mais numerosas passam a se considerar 
jovens e uma quantidade sempre mais expressiva de idosos começa a se ver com 
mocidade. Sobra então pouco espaço para se falar ou pensar a respeito da morte. 
Novos e velhos igualmente silenciam.

A esperança de eterna juventude também porta a marca do afastamento do 
real (uma característica da visão de mundo burguesa, aliás). O burguês não quer se 
acreditar mortal e para sustentar esta ficção aciona um sem-número de dispositivos 
semióticos, a começar pela petrificação do fluir temporal. Sabemos que, operando 
uma verdadeira revolução nas concepções de tempo vigorantes na era medieval, o 
capitalista inventou o tempo linear, com tudo o que este tem de fugacidade e de 
irreversibilidade. Entretanto, de modo paradoxal, as concepções que o burguês 
criou sobre o tempo fazem com que ele se amedronte diante de sua própria criatura, 
temendo a crueldade deste irreversível e fugaz que tudo quer destruir.

Resultado bem compreensível disto é que o ser humano da era capitalística 
buscará pateticamente congelar este tempo que ele mesmo inventou linear e irre-
versível. Para isto, construirá suas sepulturas com a perenidade dos materiais mais 
resistentes. Adiante, mas de acordo com a mesma lógica, em vez de flores naturais 
preferirá decorá-las com as de plástico: não fenecem, permanecem sempre idênticas a 
si, imitam sempre mais perfeitamente as reais, vivas e naturais. Principalmente (mas 
este é um efeito que ele não quer para si próprio), as flores de plástico autorizam 
que os vivos se preocupem menos com a vida dos mortos.

Antes de partir, no sonho de aqui ficar, o burguês tentará assinalar sua presença 
na Terra com obras, com realizações, com propriedades. Criará dispositivos literá-
rios, como as biografias e, mais tarde, as autobiografias. Retratar-se-á na fixidez das 
estátuas. Iludir-se-á com seus retratos, que vão se tornando cada vez mais numerosos 
depois do Renascimento. No afã de perenizar a própria visão de si, procurará fixar 
sua autoimagem nos autorretratos. Espalhará espelhos por seus ambientes, objetos 
extremamente raros até então, particularmente quando capazes de refletir um corpo 
inteiro. No correr deste processo o olhar reflexivo, de si para si mesmo, passará a 
rivalizar com o olhar do outro para si, até o ponto de ficar mais importante do que 
este último – o que talvez constitua um acontecimento muito singular na história 
da humanidade.

Nos nossos dias, cada vez mais, para mitigar a angústia que a linearidade do 
tempo acarreta, o burguês entregar-se-á à simulação de reversibilidade temporal que 
fotos e filmes permitem. Depositará o correr do tempo no ilusório sentimento de 
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conservação propiciado por arquivos, registros, museus... Raciocinando com base 
na saúde e na higiene, tentará suprimir todo rastro do fluir do tempo biológico, 
procurando expulsar qualquer evidência de decomposição. Também procurará ser 
“original”, mesmo (ou principalmente) que sua originalidade seja incompreensível 
para os demais.

Entretanto, apesar de todo este arsenal semiótico, seus esforços serão insu-
ficientes e não será possível a realização da utopia de perenidade. Então ele deixará 
progressivamente de pensar na morte e de nela falar. Passará a viver como se morte 
não existisse. Viverá sem ter noção consciente e nítida de suas fronteiras existen-
ciais. Terminará com pouca noção de si próprio, embora – à primeira vista – isso 
possa parecer um paradoxo em uma sociedade individualista. Viverá como se fosse 
implicitamente amortal – para relembrar a expressão altamente precisa de Edgar 
Morin (1970). 

***

Nos últimos poucos anos pudemos observar uma crescente visibilização da 
morte em filmes, programas de televisão, reportagens ilustradas e mesmo em mani-
festações de doentes terminais transmitidas pela internet, como foi o caso da morte 
do famoso professor Timothy Leary. Esta visibilidade midiática da morte talvez torne 
difícil para o leitor de hoje perceber que a tendência dominante ao longo dos séculos 
foi a de a morte ir se tornando menos visível no dia a dia. Supressão do luto nas 
roupas, redução drástica da imposição dos sacramentos últimos, cancelamento dos 
itens piedosos nos testamentos, diminuição da importância dedicada aos dias de luto 
previstos nos calendários cívicos e religiosos... foram processos que testemunham 
o propósito predominante de transferir a morte para o exterior da sociedade. Ao 
mesmo tempo, é paradoxal que as coisas possam ter ocorrido assim, pois vivemos 
na sociedade talvez mais mortífera que a humanidade já tenha produzido. Basta 
considerarmos seus recursos bélicos e suas relações com o ambiente natural.

A tendência geral e dominante foi a de o morrer tornar-se pouco familiar, 
deslocado para asilos e hospitais, afastado dos vizinhos e das crianças. A família se 
transformou: foi ficando menos comum que os doentes encontrem em casa alguém 
que a eles se dedique. Entende-se: a vontade de ter um ambiente doméstico sadio 
para as crianças acabou fazendo quase impossível a coexistência destas com seres 
fracos, decrépitos, enrugados, decadentes. Isto vale também para as pessoas idosas, 
tradicionalmente consideradas quase como representantes vivos da morte. Hoje os 
grupos domésticos desejam ambientes asseptizados para si, para seus idosos e para 
seus doentes; mas a casa não é considerada suficientemente asséptica para eles, nem 
estes esterilizados o bastante para permanecerem no recinto familiar. Resultado: a 
família os está transferindo para as empresas de saúde e para os asilos, assim como 
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acabará em países cada vez mais numerosos transferindo seus mortos para as em-
presas funerárias.

Os doentes são agora transportados para espaços tais que quanto mais são 
assépticos menos têm a dizer. Os hospitais transformaram-se em lugares em que 
os pacientes muitas vezes passam por ritos de desinvestimento e mesmo de degra-
dação. Em alguns casos, veem diluírem-se quase totalmente suas individualidades: 
perdem o nome, viram número, transformam-se em caso de uma doença particular, 
passam a ser tratados de nova maneira pelo pessoal hospitalar (como “vovô”, por 
exemplo). O “indivíduo”, palavra que etimologicamente remete àquilo “que não 
pode ser dividido”, acaba fragmentado em órgãos com existências independentes.

O “paciente” (termo, aliás, nada arbitrário) passou também a ser escondido, 
escamoteado nos centros de tratamento intensivo. Neste esconderijo, é gerido por 
máquinas: tubos penetram-lhe por todos os orifícios, aparelhos obrigam-no a respirar, 
purificam-lhe o sangue, cuidam de sua alimentação, das batidas do coração, do tra-
balho das células cerebrais... Nos centros de tratamento o corpo se transformou em 
objeto de uma linguagem que o indivíduo não pode mais compreender. Tornou-se 
referente de uma língua especializada, muito diferente daquela da vida cotidiana. Ao 
mesmo tempo, os aparelhos de informação médica passaram a desenhar do orga-
nismo um mapa tão detalhado que, no limite, o corpo poderá vir a ser substituído 
por imagens ou signos. Esta substituição em algumas vezes termina por apagar as 
diferenças entre o representante e o representado; noutras, faz com que o primeiro 
tenha precedência sobre o segundo. É o que acontece, por exemplo, quando, antes 
do aparecimento de qualquer sintoma ou padecimento efetivo, mudamos o modo 
de vida habitual apenas porque indicadores estatísticos apontam para o risco possível 
de uma doença futura.

Personalização e espetacularização dos ritos fúnebres

A desrealização da morte contida neste anseio de amortalidade aparentemente 
encontrou seu apogeu em costumes presentes em empresas funerárias dos Estados 
Unidos, nas quais é possível surpreender cerimônia teatralizando algo que poderia 
parecer um velório. Como se se tratasse de uma comemoração ou de um vernissage, 
os convidados se reúnem na sala em que o defunto está exposto, para um inusitado 
ritual de celebração da personalidade morta. Um princípio básico da etiqueta desta 
cerimônia deve ser observado pelos presentes: as expressões que lembrem a morte 
estão banidas com rigor.

O morto deve ter aparência de vivo: maquiado e bem apessoado. Para isto 
pode-se recorrer nos bastidores a procedimentos de tanatoestética e de embalsama-
mento por meio dos quais se pretende que o falecido apresente-se o mais parecido 
possível com o que foi em vida: longe dos olhos dos participantes, são restabelecidas 
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a cor e a elasticidade da pele, penteados os cabelos, a barba feita, os lábios reunidos, 
enfim tudo o que for preciso para afastar o confronto com a morte. Em casos ex-
tremos, acomodado em uma poltrona ou em pé, apoiado em uma escrivaninha de 
trabalho, o morto agirá: preencherá um cheque, lerá um jornal, falará ao telefone... 
Os convidados estão ali para lhe dizer adeus, pois apesar de tudo estão em uma 
cerimônia de partida. Mas de uma partida que não quer acontecer.

Muito longe ainda de ser frequente, apesar de não ser dificílima de encontrar, 
esta arte de desrealização da morte cultivada nos Estados Unidos organizou-se em 
empresas multinacionais e está se espalhando pelo mundo. Com graus distintos 
de teatralidade, começa a se tornar menos incomum em outros países, inclusive 
no Brasil. Em certos meios sociais em nosso país, quando se trata de casamentos e 
aniversários, por exemplo, é comum encontrarmos delegações a empresas contra-
tadas com a finalidade de realizar rituais e festividades. Porém, estas contratações 
ainda são bastante limitadas e tímidas quando se trata de ritos associados à morte. 
No entanto, já há casos de maior ousadia nas delegações. Vejamos.

Nas dependências de uma destas empresas funerárias, no interior de São Paulo, 
tapetes persas e castiçais de prata decoram um enorme salão. Os convidados chegam 
bem vestidos; são recepcionados por hostess e servidos por garçons. O homenageado 
pode chegar ao local dentro de um caixão, em meio à fumaça e a efeitos especiais 
ou ser recebido por uma chuva de rosas caídas do céu. Um piano soa levemente ao 
fundo. Um mestre-de-cerimônias dá início à ocasião e comanda os acontecimentos. 
Em geral, espera-se do cerimonialista fúnebre que saiba controlar discretamente a 
situação, administrando-a em mínimos detalhes: controlar a iluminação, a música, 
a maquiagem do morto, fazer pausas meditadas durante as leituras das homenagens, 
dar o tom apropriado às orações, prestar atenção ao tipo de olhar que deve ser di-
rigido ao público...

Profissionais especializados em funerais sofisticados já oferecem seus présti-
mos em alguns estados do Brasil. Prometem cuidar de todos os detalhes operacio-
nais, a fim de que as exéquias de determinada personalidade sejam um “sucesso”. 
Preocupam-se em manter o tom de luxo e de civilidade dos rituais. Por exemplo, 
alguns observam o detalhe de em nome dos “enlutados” enviar no dia seguinte um 
cartão de agradecimento aos convidados. Cuidam de que todos se sintam bem no 
desenrolar da cerimônia, verificando se alguém tem fome, sede, sono ou precisa de 
um analgésico. Poupam os familiares e participantes de todos os aborrecimentos e 
tristezas que possam ser substituídos por dinheiro.

As empresas encarregam-se também de dar o toque pessoal do defunto à ceri-
mônia. Por exemplo, escolhem as músicas apropriadas para um encontro sem tristeza. 
Dependendo do morto, estas podem ir desde pop, rock ou sucessos das novelas de 
televisão até músicas de cultos afro-brasileiros (uma tendência desses novos rituais 
é a de se nutrir com elementos procedentes de culturas diversificadas). Providen-
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ciam decoração com as flores preferidas pelo morto ou que sejam mais adequadas 
à “personalidade” deste. Encomendam o caixão e as flores mais sintonizadas com 
o perfil do falecido. Concebem a decoração. Telefonam para amigos e autoridades 
convidando-os para a cerimônia. Cuidam de detalhes sutis, tais como organizar o 
espaço de forma que a família tenha lugar junto ao caixão ou impedir a aproximação 
de pessoas indesejadas. Ocupam-se da documentação burocrática, claro.

Algumas empresas funerárias oferecem novos serviços, como vídeos de 
homenagem, indicam orientação psicológica para lidar com a perda, providenciam 
“lembrancinhas”. Estas últimas podem incluir urnas cerimoniais com um pouco 
das cinzas do morto, joias, sinos de vento e relógios de sol com partes dos restos 
que foram cremados. Alguns vendem até mesmo impressões digitais do falecido: 
brincos, pulseiras, colares e abotoaduras com o singularíssimo datilograma do ente 
querido registrado em prata ou ouro de 14 quilates. Na Suíça, por exemplo, mediante 
pagamento de uma quantia significativa, já é possível transformar em diamante as 
cinzas daquele que foi cremado.

A palavra-chave que talvez melhor defina os serviços prestados pelas empre-
sas funerárias é personalização. Evidentemente, os detalhes personalizadores variam 
tanto quanto os clientes e homenageados. Por exemplo, a nossa pesquisa encontrou, 
somente para os caixões, os seguintes formatos e modalidades oferecidos à escolha: 
garrafa de vodca, guitarra, Coca-Cola, bandeiras de países diversos, sapatilha de balé, 
sofá, trenó, réptil, lixeira, celular, tubarão, barco, skate, lixeira, ovo, lata de energético, 
saca-rolhas, automóvel, caixa de bombons. Nesta linha os fanáticos por motocicletas 
podem ser mimoseados fazendo a viagem final em um coche fúnebre rebocado por 
uma Harley-Davidson. Um avô poderá expressar seu adeus aos netos presenteando-
-os com saborosos sorvetes servidos durante a cerimônia. Apreciadores de jardins 
podem ser preiteados com sementes de flores silvestres. Os ataúdes podem agora 
combinar com o dono: não precisam mais ser os de madeira sóbria e sombria, pois 
são aceitáveis os pintados a mão, exibindo padrões personalizados e exclusivos como 
o rótulo de uma marca de uísque, as cores do clube de futebol, um campo de golfe...

Para injetar verossimilhança nesta teatralidade, a pessoa morta frequentemente 
é preparada, tratada quimicamente, maquiada, vestida especialmente para a ocasião. 
A finalidade é passar a sugestão de que esteja viva, de que mantenha seus traços in-
dividualizadores, banindo a despersonalização que inevitavelmente decorreria das 
transformações associadas ao falecimento. Mesmo com excentricidade e espetacu-
larização, este passo é indispensável para que os prestadores de serviços funerários 
honrem a promessa de fazer uma homenagem apologética ao morto, colocando 
ênfase no seu caráter único, na sua personalidade “extraordinária” e “inesquecível”.

As honrarias variam imensamente, claro. Dependendo dos gostos dos mor-
tos, vão de caixões decorados com emblemas até marcas de automóveis; das cores 
dos clubes de futebol prediletos, a velórios temáticos girando em torno de assuntos 
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como vida rural, pescaria, seleção brasileira e hexacampeonato mundial de futebol. 
Podem também incluir desde caixões e apetrechos funerários ecologicamente cor-
retos até contratação de helicópteros para sobrevoar o local do enterro e produzir 
chuvas de pétalas sobre as cabeças dos participantes. Há, então, variações cada vez 
mais numerosas sobre o tema da personalização. Segundo o noticiário, a famosa 
atriz Dercy Gonçalves fez-se enterrar em pé: era sua vontade mostrar “vida, força e 
energia”, como declarou o agente que administrou seu funeral. Da atriz Elizabeth 
Taylor diz-se que deixou como pedido chegar atrasada 15 minutos no próprio funeral.

Um rapaz de 19 anos morreu em um acidente de motocicleta. No velório, 
aparece embalsamado, montado em uma moto, como se a morte não tivesse acon-
tecido. Outro homem, apreciador de bebidas alcoólicas, encomenda um caixão 
com o formato de uma garrafa de vodca. Um nerd merece caixão com forma de 
CPU de computador, assim como um mulherengo prefere aquele anunciado por 
mulheres seminuas. O que gosta de ver o mar escolhe ser enterrado em um ângulo 
específico do cemitério, estrategicamente escolhido de modo que de sua sepultura 
possa eternamente divisar o oceano. Há também os que, preocupados com a ima-
gem que vão deixar de si, escolhem um enterro ecológico bastante “natural”, sem 
caixão poluente ou substâncias químicas associadas ao embalsamamento. Morto, 
um torcedor de futebol pode ser levado pelos amigos a assistir à sua última partida, 
já dentro do caixão. Uma senhora inglesa declara após o finado marido ter sido 
submetido às técnicas de mumificação do antigo Egito, para fins de filmagem de 
um documentário para televisão: “Sou a única mulher do país que pode dizer que 
tem um marido múmia”.

***

Com essas estratégias de personalização, não estamos também diante de 
estratégias de dissimulação? Se a própria vida tende hoje a ser espetacularizada, o 
mesmo não pode perfeitamente acontecer com a morte e com os rituais funerários? 
E tais fatos, como advogou T. Walter em um artigo de 1991, não aparentam pôr em 
xeque a teoria que sustenta o silenciamento da morte no Ocidente?

Além dos já citados, outros fatos parecem contestar a teoria do tabu da 
morte. Os novos velórios, por exemplo, com alguma frequência começam a ativar 
dispositivos de mise-en-scène. Alguns ambientes passam a ser equipados com telões. 
Nestes são exibidas redundantemente cenas do próprio velório, além dos “melhores 
momentos” da vida do falecido: cuidados que fazem do funeral um evento bom 
para ser comentado durante e depois de sua ocorrência, como espetáculo. “Por que 
não ver a pessoa que faleceu, alguém que querido por todos, como uma recordação 
agradável? E sair do funeral de uma forma positiva?”, argumenta o gerente de uma 
empresa funerária espanhola.
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Na mesma linha, visando a produzir uma atmosfera especial para a cerimônia, 
algumas empresas oferecem a possibilidade de efeitos especiais no recinto funéreo: 
por exemplo, lançar fumaças no ambiente ou fazer o caixão voar. É possível que o 
ataúde surja no velório apoiado por mecanismos invisíveis que propiciem a impressão 
de que esteja flutuando em uma altura de cerca de quatro metros. O féretro perma-
nece à vista por algum tempo, até desaparecer no teto atrás das cortinas acompanhado 
por uma chuva de flores, ao som da música-tema escolhida.

Quando se trata de um falecido famoso, esses novos usos podem atingir 
dimensões verdadeiramente portentosas. Isto se verificou, por exemplo, na ocasião 
do funeral do astro pop Michael Jackson. Naquela oportunidade as redes sociais 
– Orkut, Facebook, Twitter, etc. – inflaram-se de referências colossais ao falecido. 
No YouTube, por exemplo, registraram-se milhões de acessos a tudo que dissesse 
respeito ao astro, já nos momentos imediatamente seguintes à notícia de seu fale-
cimento. Os fãs exploraram todas as formas de manifestações ao vivo ou gravadas, 
presenciais ou virtuais. Pela mesma razão, o site do Google ficou congestionado.

O falecimento ocorrido em 2009 esteve na pauta da imprensa de vários países 
e em muitos casos praticamente dominou o noticiário. Como se poderia esperar, o 
funeral propriamente dito consistiu em um show – no sentido mais literal que se 
possa imaginar. Nele tudo foi concebido para se transformar em espetáculo: câmeras 
posicionadas de modo estratégico para produzir imagens do ídolo a partir de ângulos 
privilegiados; microfones dispostos de modo a captar sonoramente as emoções dos 
participantes internos e externos ao ambiente; iluminação estudada para produzir 
climas afetivos e colocar em realce informações escolhidas.

Em casos como este o que temos em geral são apelos narrativos dramáticos, 
depoimentos de personalidades midiáticas, competição entre os veículos visando à 
liderança de audiência e ao faturamento publicitário. São comentários nas caudas 
dos comentários e dos entretenimentos, indistinções de limites entre acontecimen-
tos trágicos e alegorias espetaculosas. Outras mortes recentes estão ainda em nossa 
memória e podemos recordar como foram noticiadas: Ayrton Senna, Lady Di, Os 
Mamonas... A cobertura exageradamente longa do fato, a pouca quantidade de infor-
mação adicionada, a escandalosa redundância das notícias, a baixíssima relevância das 
mesmas, a listagem infindável dos famosos que se fizeram presentes, o indefectível 
teor acusatório a possíveis responsáveis pela morte, a importância dada a detalhes 
mórbidos, a mitificação da vítima... entre outras características quase nunca ausentes 
nas mortes de celebridades.

O fenômeno em si talvez não seja radicalmente difícil de entender, uma vez 
que já se sabe de longa data que a notícia tem relações íntimas com o lucro e que 
a morte é ambicionada mercadoria jornalística. Não é de hoje que a mídia vende 
morte. Além disso, a espetacularização é importante ingrediente para fazer com que 
a morte seja salientada nos programas informativos e de entretenimento e que seja 
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especialmente embalada antes de ser consumida pelo público. Para isso utilizam-se 
recursos retóricos poderosos: dramatização dos crimes pela exposição de detalhes 
picantes, exagero dos fatos, liquefação das barreiras entre realidade e ficção... Estes 
recursos retóricos resultam em um estilo particular de narrar: formas de exaltar a 
morte como espetáculo, formas de fazer com que chegue ao espectador da maneira 
a mais espetacular e trágica.

Espetacular é a própria sociedade. O espetáculo a que Debord faz referência 
(1997) não reside apenas nas imagens, mas também nos rituais políticos, nos atos 
religiosos, nos hábitos de consumo e assim por diante. A mídia expõe seus critérios 
de noticiabilidade; a partir daí algumas ou muitas pessoas e grupos passam a produzir 
acontecimentos que se encaixem nesses critérios. É assim que a espetacularização 
dos funerais de celebridades atinge também os de pessoas comuns e a sociedade em 
geral. Como se têm espetacularizado as festividades em geral e os rituais, o mesmo 
parece estar se desenhando no que diz respeito aos funerais.

Mas, trate-se de pessoas comuns ou de celebridades, esta espetacularização 
acontece para que os participantes saiam das cerimônias fúnebres com a lembrança 
de um vivo, não a de um morto. Os convidados idealmente devem deixar o velório 
e paradoxalmente ignorar o fato de que alguém morreu. É mais ou menos o que se 
pretende com os drive thru funerals, estabelecimentos nos quais é possível passar de 
carro e assinar o livro de condolências, sem a necessidade de sair do veículo, como 
acontece nos postos de venda de fast food. É mais ou menos também o que ocorre 
nas transmissões on-line, que permitem aos ausentes “participar” do velório sem 
sequer sair de casa ou do escritório: “o que antes era um serviço disponível apenas 
para astros e estrelas de Hollywood hoje está acessível a qualquer pessoa”, como 
pretende o sítio de uma das empresas que oferecem a opção de velório virtual.

Com o auxílio das comunidades virtuais, as notas de falecimento, as condo-
lências, os convites para missas, velórios e enterros podem hoje tornar-se anúncios 
capazes de circulação ilimitada, ensejando a participação nas cerimônias fúnebres 
inclusive de desconhecidos. Também é possível enviar flores e velas por meio de 
alguns sites conhecidos como cemitérios virtuais. É claro que estas flores “mur-
cham” e que as velas “apagam” dentro de certo tempo, sendo necessário renovar 
o pagamento. Por outro lado, já podemos programar mensagens que, após a nossa 
morte e em nosso nome, serão enviadas a membros escolhidos de nossa comunidade 
em datas prefixadas: feliz aniversário, boas festas, próspero ano novo, etc. As novas 
formas de se relacionar com a morte aparecem, então, nas redes sociais de modo 
peculiar: surgem em um espaço no qual se pode tranquilamente simular e dissimular 
identidades. Ao construírem seus perfis, as pessoas transformam-se elas mesmas em 
imagens, pois nas redes a diferença entre a pessoa e os signos que projeta de si tende 
a zero. Não é isso o que acontece com os perfis forjados?

Ora, o que acontece com os perfis criados nessas redes depois que seus donos 
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morrem? Muitos continuam “vivos”. Quando se trata de perfis de pessoas mortas 
é possível, além de trazer à tona uma presença ausente, escrever, remanejar, incluir 
fotografias, vídeos, fragmentos de vida depois da morte. Em alguns casos, os perfis 
se tornam verdadeiros memoriais nos quais é permitido deixar mensagens para o 
falecido, como se ele ainda estivesse vivo e pudesse lê-las. Como o morto acima 
referido que eternamente mira o mar ou o outro que para todo o sempre ouve as 
músicas prediletas, esses internautas mortos continuariam existindo por suas imagens 
junto a seus correspondentes. Os demais teriam então a possibilidade de participar 
de “cortejos” e “velórios” diariamente, de certa forma evitando o sepultamento final. 
Nesses casos, no limite, o que importa são as imagens, os espetáculos produzidos. 
E a vida acaba valendo menos do que a representação da vida.

Um jogo de faz-de-conta. Raciocinando com o extremismo e a radicalidade 
que lhe são característicos, Baudrillard pergunta (1981:14): já não estaríamos todos, 
nas redes sociais, antecipadamente mortos e ressuscitados? Com esta hiperritualidade 
dos funerais, em que os signos, referindo-se incansavelmente a si mesmos, operam 
no lugar das coisas e resultam em incessantes espirais de representações cada vez 
mais exponencialmente complexas, não estaríamos nas mesmas estratégias de nega-
ção da morte? Estratégias para afastar a ideia de morte e gerar tranquilidade, como 
prometem os anúncios das casas funerárias?

Ao afastar a morte do outro, estarei dispensado de me defrontar com a minha 
própria? Ao me confrontar com os simulacros de morte, que já não mais são morte, 
também não afirmo a existência da minha vida? Sim, mas não seria a afirmação de 
uma vida sem morte? Se o próprio corpo é pensado como a caminho de se virtualizar, 
de poder ser traduzido em um código (DNA), teoricamente passível de ser clonado 
e reclonado, portanto capaz de adiar a morte ilimitadamente, o que poderá então 
dizer a morte – principalmente a do outro? Claro, passaria a dizer muito menos 
ou quase nada, podendo ser rapidamente esquecida. Ficando livres para continuar 
vivendo como seres amortais, a morte pode continuar sendo tabu e a vida perma-
necerá uma caminhada sem fim, ilusoriamente sem limites. Mas quando não há 
mais morte ainda se pode ter certeza de que haja vida? Ou na verdade tratar-se-ia 
apenas de um simulacro de vida?

Morte do tabu da morte?

Enfim, será que tudo o que se disse sobre o silenciamento da morte poderia ser 
contestado pelo simples gesto de ligar um aparelho de televisão e receber morte em 
profusão, como sustenta T. Walter (1991)? Não estariam, à primeira vista, derrubadas 
com este gesto todas as teorias sobre a ocultação e a negação da morte na cultura oci-
dental? Afinal, se os nossos jornais relatam e dissecam dezenas de mortes diariamente, 
como afirmar que a morte não pode ser objeto de conversa? Como afirmar que existe 
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todo um esforço social para escondê-la? Como sustentar que só pode ser descrita com 
o uso de eufemismos? Como declarar que a educação das nossas crianças ignora a 
realidade da morte? Como concluir que nossa cultura quer expulsá-la?

Como afirmar o tabu da morte, se entre nós a morte exerce fascínio, se é 
preciosa mercadoria jornalística e se o destinatário dos meios de comunicação de 
massa, como diz Albert Kientz, “é um espectador insaciável dos casos de morte” 
(1973:140)? Como afirmar o silêncio, se a morte participa ruidosamente da maior 
parte dos espetáculos e das formas de comunicação como filmes, teatro, televisão 
e literatura? Sobre que base dar crédito a este tabu, se a morte entra na arrecadação 
publicitária dos jornais (anúncios de falecimentos, por exemplo), nos noticiários 
(catástrofes, crimes, acidentes) e assim por diante? Como afirmar o tabu da morte 
se restos mortais de corpos ou órgãos humanos inteiros ou reduzidos a pedaços 
estão sendo submetidos a processos físico-químicos de conservação e exibidos em 
exposições repetidas em muitos países, atraindo milhares e mesmo milhões de espec-
tadores? Se na internet estes corpos e órgãos plastinados estão sendo mostrados em 
prateleiras como mercadorias quaisquer, com justificativa baseada em argumentos 
utilitaristas de educação e/ou progresso científico (Kim, 2012)? Contra a ideia de 
silêncio, os meios de comunicação não nos passam, então, a sensação de um imenso 
alarde, de um intenso rumor sobre a morte?

Por outro lado, entretanto, não se poderia desconfiar de que estes gestos, 
singelos ou espetaculares, talvez contenham exatamente esta função de demolição 
como um de seus deveres significacionais ocultos? Afinal, que morte é essa, divulgada 
pelos meios de comunicação e por estas exposições? Trata-se de mortes normais, do 
dia a dia, do próximo, daquele com quem temos alguma coisa a ver e a partilhar? São 
mortes que despertem pânico, dúvida e insegurança? São mortes que têm cheiro de 
decomposição? Mortes que coloquem explicitamente uma fronteira entre o aqui e 
o além? Que evoquem o drama da finitude humana? São mortes que impliquem 
um ritual de que devemos obrigatoriamente participar? Eventos que questionem o 
homem no mais fundo de sua existência?

Não! São mortes que se parecem pouco com a experiência do morrer, mortes 
que acontecem a um “outro” distante, indiferente. Simplesmente são mortes que 
ocorrem sobre a tela da televisão, sobre o papel do jornal, em uma sala de exposição, 
mortes incapazes de perturbar o ritmo de nosso jantar ou o sabor de nosso café da 
manhã. São mortes que não evocam decomposição, que não nos colocam diante 
de um impasse escatológico, que não transformam as relações sociais. São mortes 
extraordinárias, pouco prováveis, violentas, acidentais, catastróficas, criminosas; ou 
que atingem pessoas importantes célebres e excepcionais. Em suma: não são mortes.

São mortes desprovidas do sentido de morte. O morto dos meios de comu-
nicação é um desconhecido, um anônimo, um qualquer, um estranho, um “ele”. O 
morto dos meios de comunicação não nos concerne diretamente. É uma abstração 
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remota que raramente se concretiza. É um acontecimento distante, que atinge um 
“outro” intangível. Por isso se disse que tais mortes são na “terceira pessoa” (Janké-
lévitch, 1977), objetos desprovidos de característica própria, iguais aos outros, sem 
dimensão trágica, sem poder, desgastados pela redundância. Mortes esquecíveis 
com a mesma facilidade com que se desliga o aparelho de televisão ou são viradas 
as páginas do jornal. Sobre a morte, então, pode-se falar porque está transformada, 
esvaziada de conteúdo, negada.

Assim, a verborragia que a cerca nos meios de comunicação de massa e seus 
espetáculos na verdade é negação da morte. É ocultação dela, do mesmo modo que 
o silêncio imperante em outros domínios. O que os meios de comunicação fazem 
é reverberar o tabu da morte vendendo-nos um sentimento reprimido no fundo 
de nossas almas. E por meio dessa falsa enunciação tornam a repressão ainda mais 
efetiva. Dando a impressão de dizer o que não pode ser dito, os media dão a seus 
espectadores a impressão de sentir o que não pode ser sentido. Em lugar das per-
guntas sem respostas que toda morte comporta, oferecem respostas para as quais 
não houve perguntas – respostas que se destinam a silenciar toda indagação, a abolir 
antecipadamente toda reflexão sobre o evento terminal da existência humana e sobre 
essa existência mesma.

Por detrás desse rumor silenciante, mais uma porta se abre pela qual a morte 
poderá ser integrada ao circuito econômico do lucro, colocando-se em vitrines e 
transformando-se em apelo para a venda das mercadorias da indústria cultural. Por 
esta via assistimos a filmes e programas cada vez mais violentos, buscamos estímulos 
cada vez mais fortes: o excesso de estímulo gera insensibilidade. Ficamos assim cada 
vez mais insensíveis e procuramos estímulos ainda mais potentes. Simulamos fazer 
a morte silenciada falar outra vez, mas para calá-la em seguida. Precisamos da morte 
para acreditar que ainda existe a vida. Buscamos sempre o limite, para excedê-lo. 
Não o encontramos. Ele já não existe.

José Carlos Rodrigues
Professor da Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)
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Resumo
Com o desenvolvimento do capitalismo no Ocidente foram se eclipsando os antigos e 
surgindo novos ritos e mitos fúnebres. Nos novos tempos já não se falará mais sobre morte, 
sobre continuidade da vida em outro lugar ou se o fará cada vez menos. Ao lado desse 
silenciamento, paradoxalmente a morte estará mais presente do que nunca: representada 
nas páginas dos jornais, nas telas das televisões e dos cinemas, nos computadores; vivida na 
circulação urbana, nas guerras, nas catástrofes...

Palavras-chaves
Ritos; Mitos; Morte; Individualismo; Espetáculo.

Resumé
Avec le développement du capitalisme en Occident les anciens rites et mythes funèbres se 
sont éclypsés. Dans les nouveaux temps on ne parle plus de mort, sur la continuité de la 
vie dans un autre lieu – ou on le fait chaque jour moins. A coté de ce silence, et de façon 
paradoxale, la mort sera plus présente que jamais: représentée dans les pages des journaux,  
sur les écrans des télévisions et cinémas, dans les ordinateurs; vécue dans la circulation 
urbaine, dans les guerres, dans les catastrophes...

Mots-clés
Rites; Mythes; Mort; Individualisme; Spectacle.
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