‘ ‘ Sem titulo-1 5

Publicidade, siléncio, personalizacao, espetaculo:
representacdes da morte no Ocidente
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Abracada a prépria cternidade
A minha sombra hi de ficar aqui!
Augusto dos Anjos

Comunhdéo e/ou comunicacao?

tinico animal que tem consciéncia de que morreri ¢ o humano. Este ¢ um

dos pontos principais pelos quais se distingue dos demais seres. Para ele,

viver e sobreviver nao sao apenas realidades bioldgicas, pois adquirem con-
tetdos especificos relativos a cada cultura e a cada momento histdrico — sentidos que
diferem mesmo de individuo para individuo. Pelo conhecimento prévio de que a vida
terd termo, cada instante da mesma adquire o mais fundamental de sua coloragio e
cada ato se torna especialmente significativo. De certo modo, a morte existe para dar
sentido a vida. A consciéncia que dela temos impede-nos de viver na ilusio de que a
vida seja uma caminhada ilimitada. Passa a definir um pardmetro, um horizonte, que
¢ também um espelho para cada instante e para cada passo da existéncia.

Quando um ser humano morre nio temos apenas um corpo que deixa de se
mover. Estamos diante do descomparecimento de um ser que se comunicava e que
interagia. O falecido quase sempre deixa atrds de si um vazio interacional. E por esta
lacuna que a morte se faz sentir. A auséncia, o siléncio, o rompimento das relagdes
afetivas s3o como um eco que os seres humanos intuem como lhes dizendo algo
sobre a vida em geral e também como falando sobre cada vida particular.
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Georges Bataille (1980:14) entendeu a experiéncia de morte como a contem-
plagio de uma continuidade perdida. Observou que somos seres descontinuos, pois
diferentes uns dos outros. Entre um humano e os demais haveria para Bataille um
abismo intransponivel, barreira comparivel aquela que ele entende existir entre o
ser que fala e o que ouve. Embora oblicuamente a vida de alguém possa interessar a
outros, de modo frontal importa apenas a quem a vive. No extremo, acredita Bataille,
nascemos e morremos sos.

Bataille argumentou que hd ji na reproducio dos seres um movimento que
os leva 2 morte. Espermatozoide e 6vulo, ainda descontinuos, unem-se ¢ morrem
para formar uma terceira célula, que encontra um breve momento de continuidade.
Surgiria entio um novo ser, também descontinuo, resultado da fusio mortal entre
dois seres distintos (Bataille, 1980:15). Morte e reproducio fariam parte de um
mesmo movimento, como o zangio que morre ao fertilizar a abelha-rainha. No caso
humano, essa morte, segundo Bataille, seria apenas simbdlica e estaria presente na
tristeza que sentimos apds o climax sexual (la petite mort, como dizem os franceses),
capaz de nos precipitar um gosto de morte: “somos seres descontinuos, individuos
que morrem numa aventura ininteligivel, mas que tém nostalgia da continuidade
perdida” (Bataille, 1980:16).

Diante de nossa descontinuidade criamos estratégias paliativas de alivio.
“Tentamos comunicar, mas nenhuma comunicagio entre nds pode suprimir uma
diferenca primacial” (Bataille, 1980:14). E aqui que a comunicacio, na acepcio que
Bataille atribui a este termo, assume um sentido muito especial. Este significado
mais se aproxima daquilo que algumas religides chamam de “comunhio”: esti as-
sociado a uma experiéncia mais ou menos mistica, irredutivel s palavras, de éxtase,
de arrebatamento, de delirio ou encantamento. Trata-se de uma experiéncia comum
a duas ou mais pessoas, que ocorre quando as desigualdades e diferengas parecem
tender a zero; quando todos se dissolvem, compartilhando algo que os atravessa e
os transforma; quando cada um tem a impressio de nio ser mais si mesmo. Para
Bataille isto se daria, por exemplo, no encontro dos corpos no erotismo, na paixao
sem freios ou nas orgias, que sio ocasides em que as pessoas se fundem. Mas tam-
bém aconteceria nos ritos de sacrificio, isto é, naquelas situagdes em que humanos
e entidades misticas buscam se contagiar reciprocamente (Bataille, 1980:30).

Bataille considera que na contempla¢ao da morte as pessoas encontram algo
em comum. Terfamos, pois, “comunicagio”, entendida como acabamos de descrever.
A morte seria um momento de continuidade. Ela nos violenta, mas a violéncia seria
necessaria para possibilitar sair da descontinuidade. Interpretando o pensamento
de Bataille, Marcondes Filho (2008:213) escreve que a morte, “suprimindo nossa
individualidade, nosso trago especifico, nossa singularidade, devolve-nos ao indis-
tinto da continuidade”. O mesmo aconteceria no climax sexual, que nos devolveria
a continuidade por um breve momento: no dizer de Bataille, dois individuos par-
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tilham um estado de crise em que “um como o outro esti fora de si”. O erotismo
seria entio “comunica¢io = comunhio”, no sentido de haver nele uma vivéncia
em comum, como éxtase, como fusio entre as partes.

No pensamento de Georges Bataille hd sempre lugar para os movimentos de
atragio e de repulsa, de ambivaléncia e de polarizacdes entre extremos. Assim, a0
mesmo tempo em que temos nostalgia da continuidade perdida, ambivalentemente
queremos continuar vivos ¢ descontinuos: “os homens, como seres descontinuos
que sio, esforgam-se por perseverar na descontinuidade. Mas a morte ou, pelo
menos, a contemplacio da morte, restitui-os a experiéncia de continuidade” (Ba-
taille, 1980:75). Por isso a morte também nos aterroriza; por isso sentimos horror
ao ver um cadaver: “hd uma podridio que devolve a carne a fermentagio geral da
vida”. Esta seria a razio pela qual buscamos sempre “as maiores perdas e os maiores
perigos” (Bataille, 1980:77).

Cada morte constrange a sociedade a refletir sobre si ¢ os homens a pensar
sobre seus limites: abre uma janela pela qual vao proliferar sentidos que tingirao
nossas maneiras de apreciar a vida, a morte e o mundo. A sociedade tenta controlar
o perigo simbdlico da morte, impondo regras, limites, proibigoes. E na ruptura
dessas proibicoes que Bataille vé a experiéncia do erotismo ¢ da comunicagio (=
comunhio). Por mais que o homem crie um mundo do trabalho e da razio, isto ¢,
um mundo de normas, para ele a prépria natureza é violenta (Bataille, 1980:36). Ser
humano seria, portanto, pertencer de modo ambivalente a esses dois mundos. Nao
podemos deixar de exceder nossos proprios limites, nio podemos deixar de morrer.

No entanto, o caminho que Bataille escolheu para sua riquissima reflexio
sobre a morte nio pode levar um cientista social muito além da pura especulagio.
Seu ponto de partida, que toma o individuo como referéncia, ajuda-nos pouco a
entender as praticas ¢ os imaginarios que por toda parte e em cada sociedade os
homens tecem para coexistir com a finitude. A fonte desta limitagio talvez resida
na confusio que Bataille faz entre “comunhio” e “comunicac¢io”. Explico: ao con-
trario do que sugerem algumas religides, assim como os mitos contemporaneos
legitimadores dos media e das profissoes a eles relacionadas, a busca da comunhio
nio é a motivagio fundamental da comunicagio. Comunhio, repitamos, pressupde
hegemonia da semelhanca, enquanto comunicagio ¢ um jogo complexo de seme-
lhangas e de diferencas, de aproximagdes e de atastamentos. Comunhio significa
triunfo do Mesmo, enquanto comunicagio sé é possivel como uma complicada
dialética de semelhancas ¢ alteridades.

Comunicagio pressupde diferenga: por isso nunca chega a comunhio, este
estado de convergéncia total, em que comunicar nio teria mais raziao de ser. “Comu-
nhio” é um estado ou utopia que dispensa a comunicagio, simplesmente porque os
idénticos nada tém a trocar e porque 0 mesmo nao pode se comunicar com o mesmo.
Afinal, que informacao transmitir a outrem no estado de “comunhio”? Ao contrario

ALCEU - n.26 - jan./jun. 2013 7

14/05/2013 09:26:49 ‘ ‘



‘ ‘ Sem titulo-1 8

das especulagdes de Bataille, do ponto de vista cientifico ¢ preciso sempre marcar
alerta distincia entre “comunica¢io” — como instrumento teérico — ¢ “comunhio”,
como ideologia muito frequentemente politica ou religiosa. E no plano da comu-
nicagio, isto ¢, do jogo concreto entre semelhangas e diferencas que podemos ter
alguma chance de compreender o sentido da morte no seio das organizagdes sociais.

A comunhio que Bataille viu na experiéncia de morte e caracterizou como
impossivel poderia com muito proveito ser parcialmente aproximada daquilo que
Victor Turner enxergou nos rituais de communitas (1974). Nos funerais, as relagdes
de parentesco e afeto afloram e as pessoas se unem para criar novos lacos que
pretendem obturar o espaco que a morte deixou vazio. Por toda parte os funerais
estao entre as principais ocasides de encontro coletivo e de reagrupamento dos
individuos e dos grupos. S30 momentos em que os vivos fazem espeticulo de uma
sociedade idealizada de si para si mesmos, circunstincias em que cada pessoa é ao
mesmo tempo ator e espectador, si e outrem, compondo um mosaico de signos
em que se exprime a posi¢io social do morto com rela¢ao as dos demais. Mas os
funerais podem também ser aproximados daquelas cerimoénias que no mesmo
trabalho o grande antropélogo chamou de ritos de estrutura: os gestos de comu-
nhio enfatizam a unidade, mas apenas para preparar o regresso as distancias e as
diferengas do dia a dia.

O que as sociedades buscam nas priticas rituais relacionadas a morte é en-
contrar algo que resista a morte. Para a coletividade é necessario apropriar-se desse
processo natural ameacgador, pois ela continua a existir embora os homens individuais
morram. E contra o vazio deixado pela morte que a sociedade precisa agir, estabe-
lecendo relagdes entre os vivos e criando relagdes com o(s) morto(s). Esta reacio
se dd por meio dos ritos finebres, em que os grupos e os individuos se unem para
enfrentar a ameaca comum. Os ritos da morte pretendem comunicar, assimilar e
expulsar o espectro do aniquilamento. Pretendem ser a passagem do desespero e
da anggtstia para o consolo e para a esperanca. Nos ritos da morte a sociedade se
reproduz simbolicamente, para que a(s) morte(s) do(s) individuo(s) nio seja(m)
também a sua morte.

Eclipse da morte

Na Idade Média a morte era algo cotidiano. Embora causasse sofrimento nos
sobreviventes, ainda nio provocava as grandes aflicdes que iriam caracterizar o antes
e o depois dos falecimentos que imperaram no Ocidente entre o século XVIII e a
primeira metade século passado. Nos tempos medievais niao se concebia que uma
ruptura radical acontecesse entre a vida e a morte: a concepgao geral era de que a
morte consistisse em um sono. Ao lado disso, imaginava-se que os falecidos iriam
acordar no parafso: no dia do Grande Despertar, homens ¢ mulheres acordariam
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todos a0 mesmo tempo do sono que a morte constitufa, todas as geragdes levantando-
-se para doravante viver como contemporaneas.

Esse grande ressurgir, como tudo mais na Idade Média, era imaginado como
coletivo: todos iriam se erguer gloriosamente de suas sepulturas, mil anos sentidos
como se apenas uma noite houvesse passado. Os falecidos deixariam os timulos —
de corpo e alma — para viver ao lado da corte celeste e desfrutar de uma vida eterna
em comunidade. Todos seriam salvos, exceto pequena minoria (hereges, sacrilegos,
regicidas, pagios, suicidas, traidores...). Philippe Arie¢s (1977:31-32) evoca a propésito
uma lenda que fala de homens que ressuscitaram alguns anos depois de haverem
morrido, apenas para assegurar os vivos de sua futura ressurreigao: “os santos se
levantaram e se saudaram, pensando que tinham dormido apenas uma noite”. De-
pois, dizem para os presentes: “creiam-nos, é para vocés que Deus nos ressuscitou
antes do dia da grande ressurrei¢io (...) nés estamos verdadeiramente ressuscitados
e vivemos. Ora, assim como a criang¢a no ventre de sua mie vive sem sentir necessi-
dade, nés também vivemos, repousando, dormindo, sem experimentar sensagdes”.

Na cena mais ou menos padronizada de morte na Idade Média, pelo menos
como foi fixada e idealizada na literatura e na iconogratia, a pessoa que ia morrer
recolhia-se ao leito, cercando-se de amigos, parentes, vizinhos ¢ mesmo de animais.
Ouvia os participantes. Oral e publicamente saldava dividas, regularizava contas e
dizia seu testamento. Fazia a confissio de seus pecados de modo que todos pudessem
escutar. De certo modo, o moribundo presidia o préprio ritual de falecimento: ao
conduzir a confraternizagio dos presentes e transmitir suas riquezas, ele era a auto-
ridade da ocasido. Esta cena era quase totalmente leiga, pois nela ainda nio havia a
interferéncia de um poder diferente do da comunidade préxima. A morte nio era
ainda controlada pelo padre e pela Igreja, como passaria amplamente a ser a partir do
século XVIII, nem, como acontece hoje, individual, solitaria, em segredo, apropriada
pelos médicos, pelos hospitais, submetida ao pessoal técnico e a seus equipamentos.

A publicidade da morte na Idade Média representava principalmente um
ideal, pois era assim que se desejava morrer. De maneira diferente daquilo que viria
a acontecer alguns séculos depois, em nossos tempos, quando serd comum alguém
repetir sem problemas e com boas intengdes um “ainda bem que ele nao se sentiu
morrer”, amorte que amedrontava nos tempos medievais era exatamente a sorrateira.
Isto &, temia-se nos idos medievais aquela morte que, por fulminante, prejudicasse
o cerimonial; que, por repentina, contivesse implicita e em filigrana a mensagem
de constituir ruptura com os demais.

*kk

A ascensio do capitalismo trouxe a tona novas concepgdes sobre a morte.
Junto com estas, novos comportamentos e sentimentos emergiram. Uma nova nogio
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de inferno surgiu entre os séculos XIII e XVI, fortalecendo-se, difundindo-se pela
Europa e firmando-se cada vez mais como instumento de repressio. Entre outras
fungbes, a noc¢io de inferno passou a trabalhar como uma espécie de controlador dos
excessos daquelas pessoas que exagerassem na autonomia de si. O individualismo
que se manifestava junto com o capitalismo incentivava esta independéncia do eu, de
forma que o sentimento de autopossessio muitas vezes favorecia que os individuos
esquecessem de que ainda pertenciam a uma comunidade. Com o inferno, o simples
fato de ser cristao foi deixando de ser garantia da entrada no céu. E a seguranga de
um glorioso despertar para a vida eterna foi deixando de ser automitica.

Simbolos novos apareceram na cena, expressando a maneira recente de encarar
0 ap6s a morte. Um exemplo ¢ o julgamento final representado por uma balanga:
em um dos pratos, depositadas as boas a¢des; no outro, os cometimentos ruins do
moribundo. O lado que mais pesasse definiria uma eternidade de penas ou de ven-
turas. A crenca era de que cada pessoa seria pesada em seu derradeiro instante, com
sua vida individual sendo submetida a um “balango”. Outra imagem nova foi a de
um livro como significante de “vida”. O liber vitae transmitia a mensagem de que o
viver de cada um corresponderia mais ou menos a um texto que vai sendo escrito,
palavra por palavra, linha por linha, pigina por pigina. Enquanto se escreve, nada
estd decidido: em cada pigina estd a oportunidade de construir uma vida admiravel;
mas também em cada linha é possivel colocar tudo a perder. Assim, no tltimo mo-
mento a derradeira palavra assume importincia colossal. Pode-se estragar uma vida
virtuosa aferrando-se demasiadamente s coisas terrenas; pode-se recuperar uma vida
dissoluta, salvando-a pelo arrependimento moral ou... pela generosidade material.

Essa nova simbologia mostra o quanto uma cerimonia coletiva foi aos poucos
se transformando em algo de foro individual e intimo. Angustiante também, pois,
antes ¢ apds a hora da morte ninguém podera saber o destino de si ou dos entes
queridos. Serd que quem viveu uma vida pecaminosa realmente se arrependeu?
Aquele que trilhou uma vida virtuosa por desventura colocou tudo a perder? Isso
agora pode acontecer “comigo”? Aparece entio o medo de nio ser eleito, de nio ser
salvo. A antiga tranquilidade se dissipa e se transforma em algo ameagador.

O imaginario do capitalismo fez do ser humano um proprietirio privado de
sl mesmo, um responsavel exclusivo por sua biografia e também por seu destino:
agora ¢ ele quem pode se salvar ou colocar tudo a perder. Até o final, e mesmo apds
o fim, a vida estara sujeita 2 interferéncia do individuo. Cada vez mais ele passard a
ser pensado como senhor dessa vida terrena, que agora nada ¢ mais do que o des-
dobramento no tempo de sua individualidade particular. A consequéncia ¢ que ele
passard a pensar na morte durante toda a vida: cada um preocupado com a salvagio
de si. A morte, doravante, serd aquela que Philippe Ari¢s chamou de “a morte de
si”. Por este caminho comegara a envenenar a vida.
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Kkk

As novas concepgdes de morte sio muito coerentes com uma premissa
fundamental do capitalismo, a da posse de si. Crescentemente neste sistema cada
ser humano é concebido como dono de si, de sua iniciativa. Cada qual é encarado
— imaginariamente a0 menos — como uma espécie de proprietirio privado de seu
corpo, de sua vida. Cada homem ¢ visto como sendo livre para alugar sua forga de
trabalho, negocii-la no mercado, investir em si, administrar-se como uma empre-
sa, ter interesses estritamente particulares. Em contrapartida, ¢ entendido como o
responsivel Ginico e solitdrio por si mesmo e por seu destino.

Esta premissa individualista trard imensas dificuldades para a relagao do ser
humano com a morte, evidentemente. Afinal esta nio é a cruel e inapeldvel disso-
lucio do individuo na espécie? E compreensivel, entio, que se instale a dificuldade
de olhi-la de frente e se inicie o afastamento social da morte. Crescentemente, a
partir do século XVIII, nio somente ela serd temida pelo moribundo no instante
final, mas também durante toda a vida. A cena da morte, portanto, nio podera
mais apresentar a antiga serenidade: os momentos derradeiros serao cada vez mais
dilacerantes e uma emogao quase incontrolavel passari a atligir os participantes: as
béncios, as recomendagdes finais, as oragdes e os sacramentos de outrora 20s poucos
irdo se tornando praticamente inviaveis.

Aqui ¢ importante destacar trés mudangas que os historiadores da morte
observaram. Um: o sofrimento da morte adquire uma expressiao inédita no Oci-
dente, permitindo e mesmo exigindo gemidos, gritos, solugos, desmaios, vontades
de morrer e de partir com o morto. Dois: a morte torna-se menos publica, passa a
ser acessivel apenas aos amigos e parentes mais chegados. Trés: as decisdes sobre a
morte, que antes eram tomadas pela prépria pessoa, agora passam a ser de respon-
sabilidade da familia. Dependendo dos virios contextos sociais no Ocidente, essas
mudangas comecam por volta do século XVII e tém seu dpice nas primeiras décadas
do século XX.

Tais transformagdes — o desenvolvimento da nogio de individuo e o afasta-
mento social da morte — fardo com que nas décadas finais do século XX aparecam
novas formas de relagio com a morte. Poder-se-4 entio dizer que ela foi invertida,
escamoteada, ocultada e que se tranformou em coisa vergonhosa e suja. Em sintese,
este serd o modelo da morte que se projetard sobre os nossos dias, modelo que
pdde ser chamado pelo grande historiador Philippe Aries de “revolucio finebre”.
Segundo este padrio, a morte, que sempre foi considerada algo muitissimo im-
portante nas sociedades ocidentais, passa a ser vista com aparente indiferenga, vai
desaparecendo do mundo do dia a dia e ilusoriamente tendera a tomar o caminho
de tornar-se nada.

Kkk
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No nivel das priticas funeririas podemos perceber o mesmo processo de in-
dividualizagio, materializado em um verdadeiro proliferar de timulos individuais.
Nos casos mais extremos desta tendéncia, certamente expressando ainda algo dos
antigos costumes medievais de enterrar os mortos nas igrejas ou em seus entornos,
nio foram poucas as ocasides em que os riquissimos ou poderosos fizeram erguer
igrejas apenas para nelas sediarem suas sepulturas particulares. Os tdmulos sio
vigorosos documentos a materializar a histéria do individualismo e das mudangas
nas mentalidades e sensibilidades que a acompanharam. Eles mostram com toda
veeméncia que com o correr dos séculos cada vez menos as pessoas se contentaram
em continuar vivendo apenas a abstrata vida celestial e eterna. O préprio ato de
assinalar a passagem por este mundo celebrando-a com um monumento particular
e fisico sugere a vontade de permanéncia individual e material no aqui.

Nio foi incomum que as primeiras sepulturas privadas fossem equipadas com
pequenos tetos, fazendo-se mais ou menos parecidas com uma habitagio, com uma
residéncia em que se vive com a familia. Estes telhados, como simbolos, remetem 2
ideia de abrigo, de prote¢io e de conservagio do corpo: tentam impedir que as chuvas
e que os rigores solares deteriorem seu contetido; pretendem que algo se mantenha;
diao a entender o sonho de abolir a decadéncia. Outras vezes, ainda reverberando
as ideias medievais sobre a morte como constituindo um sono, os timulos serdo
encimados por estituas que representam alguém que dorme. Mas este individuo nio
permanecerd muito tempo apenas deitado sobre a sepultura: expressando a recusa
de morrer, antecipando a teatralidade de algumas funeral homes norte-americanas
do século XX, o morto-que-dorme se transformara em morto-que-age, pois sobre
0s jazigos comegarao a surgir estituas representando atos de vivos: ajoelhando-se,
rezando, lendo...

O novo timulo nio se limita a ser uma cova pertencente a um individuo ou
a uma familia. Passa a ser também monumento, um aparato semidtico que conjuga
propésitos comunicacionais. A verticalidade dos monumentos funeririos dos po-
derosos por muitos séculos contrastard com as covas despojadas e horizontais dos
humildes. Aos poucos estes monumentos se transformario em imenso e patético
tervilhar de sonhos e de desejos — e estes serdo sobretudo de permanéncia. Uma vez
que se destinam a alguém que deseja continuar vivendo, os caixdes que 0s preen-
chem passario a ser feitos com material bastante resistente, fazendo contraste com
os simples len¢dis medievais que envolviam os corpos. No decorrer deste processo
o atatide podera vir a conter encaixados um ou dois ¢ mesmo mais caixdes interiores.
Estes no final conterao um “corpo”, nio um cadiver. Analogamente, as sepulturas
nio serido mais com os corpos colocados quase diretamente no chio, pouca distincia
separando um morto de outro, como eram as medievais: distantes umas das outras,
serdo espacosamente construidas com as pedras mais resistentes, tendo as paredes
interiores forradas com cimento ou com outros materiais isolantes.
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Os adornos sepulcrais também passam a revelar que o ocupante daquela ha-
bitagio nio se sente a vontade em sua propria casa. Por exemplo, logo que houver
condigdes técnicas, comegarao a aparecer fotografias do morto sobre o lugar em
que estd enterrado. Mas estas fotografias ndo mais sero as antigas mascaras realistas
que eram moldadas sobre a face do morto e que capturavam a expressio do altimo
estertor. Tao sincera evocagao da morte doravante nao mais se admitird e as antigas
madscaras acabario substituidas por retratos muito anteriores da pessoa falecida,
mostrando-a quando saudivel e com juventude. Mais préximo de nés, algumas
sepulturas serdo equipadas com baterias solares que permitirio ao morto “ouvir
suas musicas prediletas até a eternidade”, como diz o antincio. Outras sonhario com
ldpides que sio como telas interativas que exibirao cenas da vida de seu ocupante
(Howarth: 2007:229). Outras ainda serdo como tablets que possibilitario, por meio
de um telefone celular e mensagens de voz pré-gravadas, “falar com os visitantes
de seu timulo muito depois que vocé esteja morto e enterrado”, como promete o
aparelho Memorial RosettaStone Tablet.

O epitifio, outro exemplo, deixou de ser aquele medieval, coletivo, diri-
gido a todos os vivos por todos os mortos, que ainda podemos testemunhar nos
cemitérios urbanos do século XIV e que permanece nos nossos dias em alguns dos
antigos. O novo epitifio burgués passou a ser um dizer individual, enderecado aos
vivos (muitas vezes também por estes a0 morto) e que objetiva exaltar as virtudes
perenes do morador. No comego esses epitifios eram feitos de frases curtas. Aos
poucos, estimulados pelos exageros que o desespero pode propiciar, comegaram
a se apresentar como verdadeiras biografias narrando as realizagdes, os sucessos e
as propriedades do ocupante. Pateticamente, o proprietirio da residéncia passou a
temer a crueldade do esquecimento.

Serio privatizados com o correr dos séculos também os destinatirios das
mensagens da sepultura. A razio disso foi que cada vez mais intensamente foram
se reduzindo apenas aos familiares aqueles que se lembravam de prestar culto ao
tamulo particular. Tal fato ¢ ficil de entender, pois o jazigo passou a ser cada vez mais
uma habitagio privada, isto ¢, um lugar que diz respeito a um ntimero menor de
pessoas. O destino do sepulcro individual se definiu, portanto, desde a sua origem:
crescentemente interessar a menos gente, os familiares. Este processo de diminuig¢ao
foi ainda agravado pelo fato de que na histéria europeia os grupos parentais passaram
a ser compostos por um nimero bastante menor de pessoas.

Além disso, na medida em que se desenvolve o individualismo, os “préximos”
terdo intrinsecamente cada vez menos esta qualidade. Somem-se a tudo isso as
transformagdes de mentalidade e de sensibilidade que ocorreram no que diz respeito
especificamente a morte: estamos ja muito longe da sepultura medieval, que tocava
a afetividade comunitdria. Agora, indiferentes, desatentos, os demais individuos
poderido mesmo passar com relativo desdém junto a sepultura individual. Enfim,
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nio mais se dormird serenamente na sepultura-casa, pois seu habitante ¢ alguém
que nio quer morrer.

Kkk

Nos cemitérios modernos foram desaparecendo as referéncias a realidade
da morte. Primeiro os outrora campos santos foram cercados com muros; depois,
expulsos das cidades. Hoje estio sendo projetados como parques, em que o repou-
so dos mortos se associa a um imaginario ecologista de regresso a natureza. Estes
Friedwilder, como sio conhecidos na Alemanha, nio sio exatamente parques, mas
também nio podem ser imediatamente identificados como cemitérios por alguém
desavisado. Neles as sepulturas tendem a ser disfarcadas e tornam-se silenciosas
a fim de que a morte nio revele a face. Por exemplo, em Munique nio é raro ver
pessoas tomando banho de sol em cemitérios. Mas apds uma série de reclamacdes,
a prefeitura, como é comum nos parques alemies, alids, decidiu fazer uma cartilha
sobre o que é permitido ou proibido nos mesmos. Assim, admitidos sio o banho
de sol, desde que sem biquini ou sunga, a meditagao e a pritica de exercicios leves;
interditados: sexo, nudez e minissaia.

Os cortejos finebres igualmente desapareceram, engolidos pelo cendrio ur-
bano. Deixaram de ser as pequenas e cotidianas procissoes que peregrinavam pelos
principais pontos da cidade fazendo publicidade da morte, tornando-a visivel. Ja nio
mais ¢ possivel ver as carruagens puxadas por cavalos, que dominavam o ambiente
com a solenidade e a sonoridade que lhes eram caracteristicas. Também se fundiram
na paisagem da cidade os inconfundiveis automéveis funerarios, que sempre atrafam
as atengoes. Quando existe, o atual cortejo fiinebre, como o cemitério-parque, mal
pode ser percebido. O furgio funerario cada vez menos ¢ identificado como tal e
se perde em meio a todos os outros veiculos. Pelo mesmo caminho foram desapa-
recendo paulatinamente as condoléncias, as visitas, as derradeiras homenagens...
Obedecendo a mesma logica, também comegaram as pessoas a disfargar a expressao
da dor, sobretudo quando em publico. E o luto passou a ser encarado como uma
questio individual, particular, que é de bom tom manter sempre em foro intimo.

A morte foi desaparecendo igualmente das preocupagdes cotidianas. Na nova
mentalidade o falecimento de um jovem tornou-se algo indeglutivel e mesmo escanda-
loso. Lentamente foi predominando a ideia latente de que tendo cuidado com a sadde,
médicos competentes e dinheiro bastante, nao se morre. De modo ticito passou-se a
imaginar que apenas pessoas de elevada idade deveriam morrer, vitimadas pelas cha-
madas “causas naturais” —isto ¢, por fatores sobre os quais a técnica e a ciéncia podem
agir para impedir ou para postergar os efeitos. Uma decorréncia dessa localiza¢ao da
morte na velhice foi que o nio velho passou a sentir-se dispensado de se preocupar
com a morte. Foi sutilmente autorizado a levar a vida como se fosse amortal.
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Acontece que a cultura ocidental crescentemente reverencia o novo e a juven-
tude. Investe cada vez mais em descobrir formas de prolongar a vida, de conservar
ajuventude, a beleza e a satde. Este culto a juventude nos levou a paradoxalmente
admirar no velho a jovialidade que eventualmente apresente, mesmo que muitas
vezes esta admiracgio se dé em detrimento de sua vivéncia acumulada ¢ de sua sa-
piéncia. Dessa maneira, pessoas cada vez mais numerosas passam a se considerar
jovens e uma quantidade sempre mais expressiva de idosos comega a se ver com
mocidade. Sobra entio pouco espago para se falar ou pensar a respeito da morte.
Novos e velhos igualmente silenciam.

A esperanca de eterna juventude também porta a marca do afastamento do
real (uma caracteristica da visio de mundo burguesa, alids). O burgués nio quer se
acreditar mortal e para sustentar esta fic¢ao aciona um sem-ntmero de dispositivos
semibticos, a comegar pela petrificagio do fluir temporal. Sabemos que, operando
uma verdadeira revolugio nas concepgoes de tempo vigorantes na era medieval, o
capitalista inventou o tempo linear, com tudo o que este tem de fugacidade e de
irreversibilidade. Entretanto, de modo paradoxal, as concepgdes que o burgués
criou sobre o tempo fazem com que ele se amedronte diante de sua prépria criatura,
temendo a crueldade deste irreversivel e fugaz que tudo quer destruir.

Resultado bem compreensivel disto é que o ser humano da era capitalistica
buscari pateticamente congelar este tempo que ele mesmo inventou linear e irre-
versivel. Para isto, construird suas sepulturas com a perenidade dos materiais mais
resistentes. Adiante, mas de acordo com a mesma légica, em vez de flores naturais
preferird decori-las com as de plistico: nio fenecem, permanecem sempre idénticas a
si, imitam sempre mais perfeitamente as reais, vivas ¢ naturais. Principalmente (mas
este ¢ um efeito que ele ndo quer para si préprio), as flores de plastico autorizam
que 0s Vivos se preocupem menos com a vida dos mortos.

Antes de partir, no sonho de aqui ficar, o burgués tentard assinalar sua presenca
na Terra com obras, com realiza¢des, com propriedades. Criara dispositivos literd-
rios, como as biografias e, mais tarde, as autobiografias. Retratar-se-a na fixidez das
estituas. [ludir-se-4 com seus retratos, que vio se tornando cada vez mais numerosos
depois do Renascimento. No afi de perenizar a prépria visio de si, procurara fixar
sua autoimagem nos autorretratos. Espalhard espelhos por seus ambientes, objetos
extremamente raros até entio, particularmente quando capazes de refletir um corpo
inteiro. No correr deste processo o olhar reflexivo, de si para si mesmo, passara a
rivalizar com o olhar do outro para si, até o ponto de ficar mais importante do que
este tltimo — o que talvez constitua um acontecimento muito singular na histéria
da humanidade.

Nos nossos dias, cada vez mais, para mitigar a angtstia que a linearidade do
tempo acarreta, o burgués entregar-se-4 a simulagio de reversibilidade temporal que
fotos e filmes permitem. Depositard o correr do tempo no ilusério sentimento de
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conservagao propiciado por arquivos, registros, museus... Raciocinando com base
na satide e na higiene, tentara suprimir todo rastro do fluir do tempo biolégico,
procurando expulsar qualquer evidéncia de decomposigio. Também procurari ser
“original”, mesmo (ou principalmente) que sua originalidade seja incompreensivel
para os demais.

Entretanto, apesar de todo este arsenal semidtico, seus esforgos serao insu-
ficientes e nio sera possivel a realizagio da utopia de perenidade. Entio ele deixard
progressivamente de pensar na morte ¢ de nela falar. Passard a viver como se morte
nio existisse. Viverd sem ter no¢io consciente ¢ nitida de suas fronteiras existen-
ciais. Terminard com pouca nog¢io de si proprio, embora — a primeira vista — isso
possa parecer um paradoxo em uma sociedade individualista. Viverd como se fosse
implicitamente amortal — para relembrar a expressio altamente precisa de Edgar
Morin (1970).

Kkk

Nos tltimos poucos anos pudemos observar uma crescente visibilizagio da
morte em filmes, programas de televisio, reportagens ilustradas e mesmo em mani-
festagdes de doentes terminais transmitidas pela internet, como foi o caso da morte
do famoso professor Timothy Leary. Esta visibilidade midiatica da morte talvez torne
dificil para o leitor de hoje perceber que a tendéncia dominante ao longo dos séculos
foi a de a morte ir se tornando menos visivel no dia a dia. Supressio do luto nas
roupas, redugio dristica da imposi¢io dos sacramentos tltimos, cancelamento dos
itens piedosos nos testamentos, diminuigio da importincia dedicada aos dias de luto
previstos nos calendarios civicos e religiosos... foram processos que testemunham
o propdsito predominante de transferir a morte para o exterior da sociedade. Ao
mesmo tempo, é paradoxal que as coisas possam ter ocorrido assim, pois vivemos
na sociedade talvez mais mortifera que a humanidade ja tenha produzido. Basta
considerarmos seus recursos bélicos e suas relacdes com o ambiente natural.

A tendéncia geral e dominante foi a de o morrer tornar-se pouco familiar,
deslocado para asilos e hospitais, afastado dos vizinhos e das criangas. A familia se
transformou: foi ficando menos comum que os doentes encontrem em casa alguém
que a eles se dedique. Entende-se: a vontade de ter um ambiente doméstico sadio
para as criangas acabou fazendo quase impossivel a coexisténcia destas com seres
fracos, decrépitos, enrugados, decadentes. Isto vale também para as pessoas idosas,
tradicionalmente consideradas quase como representantes vivos da morte. Hoje os
grupos domésticos desejam ambientes asseptizados para si, para seus idosos e para
seus doentes; mas a casa nio ¢ considerada suficientemente asséptica para eles, nem
estes esterilizados o bastante para permanecerem no recinto familiar. Resultado: a
familia os esti transferindo para as empresas de satide e para os asilos, assim como
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acabard em paises cada vez mais numerosos transferindo seus mortos para as em-
presas funerdrias.

Os doentes sio agora transportados para espagos tais que quanto mais sio
assépticos menos tém a dizer. Os hospitais transformaram-se em lugares em que
0s pacientes muitas vezes passam por ritos de desinvestimento e mesmo de degra-
dagdo. Em alguns casos, veem diluirem-se quase totalmente suas individualidades:
perdem o nome, viram namero, transformam-se em caso de uma doenga particular,
passam a ser tratados de nova maneira pelo pessoal hospitalar (como “vovo”, por
exemplo). O “individuo”, palavra que etimologicamente remete aquilo “que nio
pode ser dividido”, acaba fragmentado em 6rgios com existéncias independentes.

O “paciente” (termo, alids, nada arbitririo) passou também a ser escondido,
escamoteado nos centros de tratamento intensivo. Neste esconderijo, é gerido por
maquinas: tubos penetram-lhe por todos os orificios, aparelhos obrigam-no a respirar,
purificam-lhe o sangue, cuidam de sua alimentagao, das batidas do coragio, do tra-
balho das células cerebrais... Nos centros de tratamento o corpo se transformou em
objeto de uma linguagem que o individuo nao pode mais compreender. Tornou-se
referente de uma lingua especializada, muito diferente daquela da vida cotidiana. Ao
mesmo tempo, os aparelhos de informagio médica passaram a desenhar do orga-
nismo um mapa tao detalhado que, no limite, o corpo poderd vir a ser substituido
por imagens ou signos. Esta substituigao em algumas vezes termina por apagar as
diferengas entre o representante e o representado; noutras, faz com que o primeiro
tenha precedéncia sobre o segundo. E o que acontece, por exemplo, quando, antes
do aparecimento de qualquer sintoma ou padecimento efetivo, mudamos o modo
de vida habitual apenas porque indicadores estatisticos apontam para o risco possivel
de uma doenca futura.

Persondlizacdo e espetaculariza¢do dos ritos funebres

A desrealizagio da morte contida neste anseio de amortalidade aparentemente
encontrou seu apogeu em costumes presentes em empresas funerarias dos Estados
Unidos, nas quais ¢ possivel surpreender cerimonia teatralizando algo que poderia
parecer um veldrio. Como se se tratasse de uma comemoragio ou de um vernissage,
os convidados se reinem na sala em que o defunto esti exposto, para um inusitado
ritual de celebragio da personalidade morta. Um principio basico da etiqueta desta
cerimdnia deve ser observado pelos presentes: as expressoes que lembrem a morte
estio banidas com rigor.

O morto deve ter aparéncia de vivo: maquiado e bem apessoado. Para isto
pode-se recorrer nos bastidores a procedimentos de tanatoestética e de embalsama-
mento por meio dos quais se pretende que o falecido apresente-se o mais parecido
possivel com o que foi em vida: longe dos olhos dos participantes, sio restabelecidas
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a cor e a elasticidade da pele, penteados os cabelos, a barba feita, os 1dbios reunidos,
enfim tudo o que for preciso para afastar o confronto com a morte. Em casos ex-
tremos, acomodado em uma poltrona ou em pé, apoiado em uma escrivaninha de
trabalho, o morto agira: preencherd um cheque, lerd um jornal, falari ao telefone...
Os convidados estao ali para lhe dizer adeus, pois apesar de tudo estio em uma
cerimdnia de partida. Mas de uma partida que nao quer acontecer.

Muito longe ainda de ser frequente, apesar de nio ser dificilima de encontrar,
esta arte de desrealizacio da morte cultivada nos Estados Unidos organizou-se em
empresas multinacionais e estd se espalhando pelo mundo. Com graus distintos
de teatralidade, comeca a se tornar menos incomum em outros paises, inclusive
no Brasil. Em certos meios sociais em nosso pais, quando se trata de casamentos e
aniversdrios, por exemplo, é comum encontrarmos delegacoes a empresas contra-
tadas com a finalidade de realizar rituais e festividades. Porém, estas contratacoes
ainda s3o bastante limitadas e timidas quando se trata de ritos associados a morte.
No entanto, ji hi casos de maior ousadia nas delegagdes. Vejamos.

Nas dependéncias de uma destas empresas funerarias, no interior de Sio Paulo,
tapetes persas e castigais de prata decoram um enorme salao. Os convidados chegam
bem vestidos; s3o recepcionados por hostess e servidos por gar¢ons. O homenageado
pode chegar ao local dentro de um caixdo, em meio a fumaca e a efeitos especiais
ou ser recebido por uma chuva de rosas caidas do céu. Um piano soa levemente ao
tundo. Um mestre-de-cerimonias da inicio a ocasiao e comanda os acontecimentos.
Em geral, espera-se do cerimonialista finebre que saiba controlar discretamente a
situag¢io, administrando-a em minimos detalhes: controlar a iluminacio, a mdasica,
a maquiagem do morto, fazer pausas meditadas durante as leituras das homenagens,
dar o tom apropriado s oragdes, prestar atengio ao tipo de olhar que deve ser di-
rigido ao publico...

Profissionais especializados em funerais sofisticados ji oferecem seus présti-
mos em alguns estados do Brasil. Prometem cuidar de todos os detalhes operacio-
nais, a fim de que as exéquias de determinada personalidade sejam um “sucesso”.
Preocupam-se em manter o tom de luxo e de civilidade dos rituais. Por exemplo,
alguns observam o detalhe de em nome dos “enlutados” enviar no dia seguinte um
cartdo de agradecimento aos convidados. Cuidam de que todos se sintam bem no
desenrolar da cerimonia, verificando se alguém tem fome, sede, sono ou precisa de
um analgésico. Poupam os familiares e participantes de todos os aborrecimentos e
tristezas que possam ser substituidos por dinheiro.

As empresas encarregam-se também de dar o toque pessoal do defunto a ceri-
monia. Por exemplo, escolhem as musicas apropriadas para um encontro sem tristeza.
Dependendo do morto, estas podem ir desde pop, rock ou sucessos das novelas de
televisio até musicas de cultos afro-brasileiros (uma tendéncia desses novos rituais
¢ a de se nutrir com elementos procedentes de culturas diversificadas). Providen-
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ciam decoragio com as flores preferidas pelo morto ou que sejam mais adequadas
a “personalidade” deste. Encomendam o caixio e as flores mais sintonizadas com
o perfil do falecido. Concebem a decoracio. Telefonam para amigos e autoridades
convidando-os para a cerimoénia. Cuidam de detalhes sutis, tais como organizar o
espago de forma que a familia tenha lugar junto ao caixdo ou impedir a aproximagiao
de pessoas indesejadas. Ocupam-se da documentagio burocratica, claro.

Algumas empresas funerdrias oferecem novos servigos, como videos de
homenagem, indicam orientagio psicoldgica para lidar com a perda, providenciam
“lembrancinhas”. Estas tltimas podem incluir urnas cerimoniais com um pouco
das cinzas do morto, joias, sinos de vento e relégios de sol com partes dos restos
que foram cremados. Alguns vendem até mesmo impressoes digitais do falecido:
brincos, pulseiras, colares e abotoaduras com o singularissimo datilograma do ente
querido registrado em prata ou ouro de 14 quilates. Na Suica, por exemplo, mediante
pagamento de uma quantia significativa, ja é possivel transformar em diamante as
cinzas daquele que foi cremado.

A palavra-chave que talvez melhor defina os servigos prestados pelas empre-
sas funerdrias é personalizagio. Evidentemente, os detalhes personalizadores variam
tanto quanto os clientes e homenageados. Por exemplo, a nossa pesquisa encontrou,
somente para os caixoes, os seguintes formatos e modalidades oferecidos a escolha:
garrafa de vodca, guitarra, Coca-Cola, bandeiras de paises diversos, sapatilha de balé,
sofa, trend, réptil, lixeira, celular, tubarao, barco, skate, lixeira, ovo, lata de energético,
saca-rolhas, automdével, caixa de bombons. Nesta linha os faniticos por motocicletas
podem ser mimoseados fazendo a viagem final em um coche fiinebre rebocado por
uma Harley-Davidson. Um av6 poderd expressar seu adeus aos netos presenteando-
-0s com saborosos sorvetes servidos durante a ceriménia. Apreciadores de jardins
podem ser preiteados com sementes de flores silvestres. Os atatides podem agora
combinar com o dono: nio precisam mais ser os de madeira sébria e sombria, pois
sdo aceitdveis os pintados a mio, exibindo padrdes personalizados e exclusivos como
o rétulo de uma marca de uisque, as cores do clube de futebol, um campo de golfe...

Para injetar verossimilhanga nesta teatralidade, a pessoa morta frequentemente
¢ preparada, tratada quimicamente, maquiada, vestida especialmente para a ocasiio.
A tinalidade ¢ passar a sugestao de que esteja viva, de que mantenha seus tragos in-
dividualizadores, banindo a despersonaliza¢io que inevitavelmente decorreria das
transformagdes associadas ao falecimento. Mesmo com excentricidade e espetacu-
larizagio, este passo é indispensivel para que os prestadores de servigos funerarios
honrem a promessa de fazer uma homenagem apologética ao morto, colocando
énfase no seu cariter Gnico, na sua personalidade “extraordinaria” e “inesquecivel”.

As honrarias variam imensamente, claro. Dependendo dos gostos dos mor-
tos, vao de caixoes decorados com emblemas até marcas de automdveis; das cores
dos clubes de futebol prediletos, a velérios temdticos girando em torno de assuntos
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como vida rural, pescaria, sele¢io brasileira e hexacampeonato mundial de futebol.
Podem também incluir desde caixdes e apetrechos funerarios ecologicamente cor-
retos até contratagio de helicépteros para sobrevoar o local do enterro e produzir
chuvas de pétalas sobre as cabecas dos participantes. H4, entio, variagoes cada vez
mais numerosas sobre o tema da personalizagio. Segundo o noticiirio, a famosa
atriz Dercy Gongalves fez-se enterrar em pé: era sua vontade mostrar “vida, forga e
energia”, como declarou o agente que administrou seu funeral. Da atriz Elizabeth
Taylor diz-se que deixou como pedido chegar atrasada 15 minutos no préprio funeral.

Um rapaz de 19 anos morreu em um acidente de motocicleta. No velério,
aparece embalsamado, montado em uma moto, como se a morte nio tivesse acon-
tecido. Outro homem, apreciador de bebidas alcodlicas, encomenda um caixio
com o formato de uma garrafa de vodca. Um nerd merece caixio com forma de
CPU de computador, assim como um mulherengo prefere aquele anunciado por
mulheres seminuas. O que gosta de ver o mar escolhe ser enterrado em um angulo
especifico do cemitério, estrategicamente escolhido de modo que de sua sepultura
possa eternamente divisar o oceano. Hd também os que, preocupados com a ima-
gem que vao deixar de si, escolnem um enterro ecolégico bastante “natural”, sem
caixdo poluente ou substincias quimicas associadas a0 embalsamamento. Morto,
um torcedor de futebol pode ser levado pelos amigos a assistir a sua Gltima partida,
ja dentro do caixdo. Uma senhora inglesa declara apés o finado marido ter sido
submetido as técnicas de mumificagio do antigo Egito, para fins de filmagem de
um documentario para televisio: “Sou a tinica mulher do pais que pode dizer que
tem um marido mimia”.

Kkk

Com essas estratégias de personaliza¢io, nio estamos também diante de
estratégias de dissimulagio? Se a prépria vida tende hoje a ser espetacularizada, o
mesmo nio pode perfeitamente acontecer com a morte ¢ com os rituais funerarios?
E tais fatos, como advogou T. Walter em um artigo de 1991, niao aparentam por em
xeque a teoria que sustenta o silenciamento da morte no Ocidente?

Além dos ji citados, outros fatos parecem contestar a teoria do tabu da
morte. Os novos veldrios, por exemplo, com alguma frequéncia comegam a ativar
dispositivos de mise-en-scéne. Alguns ambientes passam a ser equipados com teldes.
Nestes sao exibidas redundantemente cenas do préprio velério, além dos “melhores
momentos” da vida do falecido: cuidados que fazem do funeral um evento bom
para ser comentado durante e depois de sua ocorréncia, como espeticulo. “Por que
nao ver a pessoa que faleceu, alguém que querido por todos, como uma recordagio
agradivel? E sair do funeral de uma forma positiva?”, argumenta o gerente de uma
empresa funeraria espanhola.
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Na mesma linha, visando a produzir uma atmosfera especial para a cerimonia,
algumas empresas oferecem a possibilidade de efeitos especiais no recinto funéreo:
por exemplo, lancar fumacas no ambiente ou fazer o caixio voar. E possivel que o
atatide surja no veldrio apoiado por mecanismos invisiveis que propiciem a impressao
de que esteja flutuando em uma altura de cerca de quatro metros. O féretro perma-
nece a vista por algum tempo, até desaparecer no teto atras das cortinas acompanhado
por uma chuva de flores, a0 som da musica-tema escolhida.

Quando se trata de um falecido famoso, esses novos usos podem atingir
dimensdes verdadeiramente portentosas. Isto se verificou, por exemplo, na ocasiio
do funeral do astro pop Michael Jackson. Naquela oportunidade as redes sociais
— Orkut, Facebook, Twitter, etc. — inflaram-se de referéncias colossais ao falecido.
No YouTube, por exemplo, registraram-se milhdes de acessos a tudo que dissesse
respeito ao astro, ji nos momentos imediatamente seguintes a noticia de seu fale-
cimento. Os fas exploraram todas as formas de manifestagdes ao vivo ou gravadas,
presenciais ou virtuais. Pela mesma razio, o site do Google ficou congestionado.

O falecimento ocorrido em 2009 esteve na pauta da imprensa de varios paises
€ em muitos casos praticamente dominou o noticiirio. Como se poderia esperar, o
tuneral propriamente dito consistiu em um show — no sentido mais literal que se
possa imaginar. Nele tudo foi concebido para se transformar em espeticulo: cimeras
posicionadas de modo estratégico para produzir imagens do idolo a partir de angulos
privilegiados; microfones dispostos de modo a captar sonoramente as emogoes dos
participantes internos e externos ao ambiente; iluminagio estudada para produzir
climas afetivos e colocar em realce informagdes escolhidas.

Em casos como este o que temos em geral sio apelos narrativos dramiticos,
depoimentos de personalidades midiaticas, competigio entre os veiculos visando a
lideranca de audiéncia e ao faturamento publicitirio. Sio comentirios nas caudas
dos comentirios e dos entretenimentos, indistingdes de limites entre acontecimen-
tos tragicos e alegorias espetaculosas. Outras mortes recentes estio ainda em nossa
memoéria e podemos recordar como foram noticiadas: Ayrton Senna, Lady D1, Os
Mamonas... A cobertura exageradamente longa do fato, a pouca quantidade de infor-
macio adicionada, a escandalosa redundancia das noticias, a baixissima relevincia das
mesmas, a listagem infindavel dos famosos que se fizeram presentes, o indefectivel
teor acusatério a possiveis responsiveis pela morte, a importincia dada a detalhes
morbidos, a mitificagio da vitima... entre outras caracteristicas quase nunca ausentes
nas mortes de celebridades.

O fendmeno em si talvez nio seja radicalmente dificil de entender, uma vez
que ja se sabe de longa data que a noticia tem relagdes intimas com o lucro e que
a morte ¢ ambicionada mercadoria jornalistica. Nio ¢ de hoje que a midia vende
morte. Além disso, a espetacularizagio é importante ingrediente para fazer com que
a morte seja salientada nos programas informativos e de entretenimento e que seja
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especialmente embalada antes de ser consumida pelo piblico. Para isso utilizam-se
recursos retdricos poderosos: dramatizagio dos crimes pela exposi¢io de detalhes
picantes, exagero dos fatos, liquefagio das barreiras entre realidade e fic¢ao... Estes
recursos retdricos resultam em um estilo particular de narrar: formas de exaltar a
morte como espeticulo, formas de fazer com que chegue ao espectador da maneira
a mais espetacular e trigica.

Espetacular é a prépria sociedade. O espeticulo a que Debord faz referéncia
(1997) nio reside apenas nas imagens, mas também nos rituais politicos, nos atos
religiosos, nos hibitos de consumo e assim por diante. A midia expde seus critérios
de noticiabilidade; a partir daf algumas ou muitas pessoas e grupos passam a produzir
acontecimentos que se encaixem nesses critérios. E assim que a espetacularizagio
dos funerais de celebridades atinge também os de pessoas comuns e a sociedade em
geral. Como se tém espetacularizado as festividades em geral e os rituais, o mesmo
parece estar se desenhando no que diz respeito aos funerais.

Mas, trate-se de pessoas comuns ou de celebridades, esta espetacularizagio
acontece para que os participantes saiam das cerimonias finebres com a lembranga
de um vivo, nao a de um morto. Os convidados idealmente devem deixar o veldrio
e paradoxalmente ignorar o fato de que alguém morreu. E mais ou menos o que se
pretende com os drive thru funerals, estabelecimentos nos quais é possivel passar de
carro e assinar o livro de condoléncias, sem a necessidade de sair do veiculo, como
acontece nos postos de venda de fast food. E mais ou menos também o que ocorre
nas transmissoes on-line, que permitem aos ausentes “participar” do velério sem
sequer sair de casa ou do escritdrio: “o que antes era um servico disponivel apenas
para astros ¢ estrelas de Hollywood hoje estd acessivel a qualquer pessoa”, como
pretende o sitio de uma das empresas que oferecem a op¢io de velério virtual.

Com o auxilio das comunidades virtuais, as notas de falecimento, as condo-
léncias, os convites para missas, veldrios e enterros podem hoje tornar-se antncios
capazes de circulagio ilimitada, ensejando a participagio nas cerimonias fiinebres
inclusive de desconhecidos. Também ¢é possivel enviar flores e velas por meio de
alguns sites conhecidos como cemitérios virtuais. E claro que estas flores “mur-
cham” e que as velas “apagam” dentro de certo tempo, sendo necessirio renovar
o pagamento. Por outro lado, ja podemos programar mensagens que, apds a nossa
morte e em nosso nome, serao enviadas a membros escolhidos de nossa comunidade
em datas prefixadas: feliz aniversario, boas festas, préspero ano novo, etc. As novas
formas de se relacionar com a morte aparecem, entio, nas redes sociais de modo
peculiar: surgem em um espago no qual se pode tranquilamente simular e dissimular
identidades. Ao construirem seus perfis, as pessoas transformam-se elas mesmas em
imagens, pois nas redes a diferenga entre a pessoa e os signos que projeta de si tende
a zero. Nio ¢ isso o que acontece com os perfis forjados?

Ora, 0 que acontece com os perfis criados nessas redes depois que seus donos
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morrem? Muitos continuam “vivos”. Quando se trata de perfis de pessoas mortas
¢ possivel, além de trazer a tona uma presenca ausente, escrever, remanejar, incluir
fotografias, videos, fragmentos de vida depois da morte. Em alguns casos, os perfis
se tornam verdadeiros memoriais nos quais ¢ permitido deixar mensagens para o
falecido, como se ele ainda estivesse vivo e pudesse 1é-las. Como o morto acima
referido que eternamente mira o mar ou o outro que para todo o sempre ouve as
musicas prediletas, esses internautas mortos continuariam existindo por suas imagens
junto a seus correspondentes. Os demais teriam entio a possibilidade de participar
de “cortejos” e “velérios” diariamente, de certa forma evitando o sepultamento final.
Nesses casos, no limite, o que importa sao as imagens, os espeticulos produzidos.
E a vida acaba valendo menos do que a representagio da vida.

Um jogo de faz-de-conta. Raciocinando com o extremismo e a radicalidade
que lhe sdo caracteristicos, Baudrillard pergunta (1981:14): ja nio estarfamos todos,
nas redes sociais, antecipadamente mortos ¢ ressuscitados? Com esta hiperritualidade
dos funerais, em que os signos, referindo-se incansavelmente a si mesmos, operam
no lugar das coisas e resultam em incessantes espirais de representacdes cada vez
mais exponencialmente complexas, nio estarfamos nas mesmas estratégias de nega-
¢ao da morte? Estratégias para afastar a ideia de morte e gerar tranquilidade, como
prometem os antncios das casas funerarias?

Ao afastar a morte do outro, estarei dispensado de me defrontar com a minha
prépria? Ao me confrontar com os simulacros de morte, que jd nio mais sio morte,
também nio afirmo a existéncia da minha vida? Sim, mas nio seria a afirmacio de
uma vida sem morte? Se o préprio corpo é pensado como a caminho de se virtualizar,
de poder ser traduzido em um cédigo (DNA), teoricamente passivel de ser clonado
e reclonado, portanto capaz de adiar a morte ilimitadamente, o que podera entao
dizer a morte — principalmente a do outro? Claro, passaria a dizer muito menos
ou quase nada, podendo ser rapidamente esquecida. Ficando livres para continuar
vivendo como seres amortais, a morte pode continuar sendo tabu e a vida perma-
necerd uma caminhada sem fim, ilusoriamente sem limites. Mas quando nio hi
mais morte ainda se pode ter certeza de que haja vida? Ou na verdade tratar-se-ia
apenas de um simulacro de vida?

Morte do tabu da morte?

Enfim, serd que tudo o que se disse sobre o silenciamento da morte poderia ser
contestado pelo simples gesto de ligar um aparelho de televisao e receber morte em
profusio, como sustenta T. Walter (1991)? Nio estariam, a primeira vista, derrubadas
com este gesto todas as teorias sobre a ocultagio e a negagao da morte na cultura oci-
dental? Afinal, se os nossos jornais relatam e dissecam dezenas de mortes diariamente,
como afirmar que a morte nio pode ser objeto de conversa? Como afirmar que existe
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todo um esforgo social para escondé-la? Como sustentar que sé pode ser descrita com
o uso de eufemismos? Como declarar que a educagio das nossas criangas ignora a
realidade da morte? Como concluir que nossa cultura quer expulsi-la?

Como afirmar o tabu da morte, se entre nds a morte exerce fascinio, se é
preciosa mercadoria jornalistica e se o destinatirio dos meios de comunicagio de
massa, como diz Albert Kientz, “é um espectador insacidvel dos casos de morte”
(1973:140)? Como afirmar o siléncio, se a morte participa ruidosamente da maior
parte dos espeticulos e das formas de comunicagio como filmes, teatro, televisio
e literatura? Sobre que base dar crédito a este tabu, se a morte entra na arrecadagio
publicitaria dos jornais (antncios de falecimentos, por exemplo), nos noticirios
(catistrofes, crimes, acidentes) ¢ assim por diante? Como afirmar o tabu da morte
se restos mortais de corpos ou érgios humanos inteiros ou reduzidos a pedagos
estio sendo submetidos a processos fisico-quimicos de conservagio e exibidos em
exposigoes repetidas em muitos paises, atraindo milhares e mesmo milhdes de espec-
tadores? Se na internet estes corpos e 6rgaos plastinados estio sendo mostrados em
prateleiras como mercadorias quaisquer, com justificativa baseada em argumentos
utilitaristas de educagio e/ou progresso cientifico (Kim, 2012)? Contra a ideia de
siléncio, os meios de comunica¢io nio nos passam, entio, a sensagio de um imenso
alarde, de um intenso rumor sobre a morte?

Por outro lado, entretanto, nio se poderia desconfiar de que estes gestos,
singelos ou espetaculares, talvez contenham exatamente esta fungao de demoli¢ao
como um de seus deveres significacionais ocultos? Afinal, que morte ¢ essa, divulgada
pelos meios de comunicagio e por estas exposi¢oes? Trata-se de mortes normais, do
diaa dia, do préximo, daquele com quem temos alguma coisa a ver e a partilhar? Sao
mortes que despertem panico, diivida e inseguranga? Sao mortes que tém cheiro de
decomposigio? Mortes que coloquem explicitamente uma fronteira entre o aqui e
o além? Que evoquem o drama da finitude humana? Sio mortes que impliquem
um ritual de que devemos obrigatoriamente participar? Eventos que questionem o
homem no mais fundo de sua existéncia?

Nio! Sio mortes que se parecem pouco com a experiéncia do morrer, mortes
que acontecem a um “outro” distante, indiferente. Simplesmente sio mortes que
ocorrem sobre a tela da televisio, sobre o papel do jornal, em uma sala de exposigio,
mortes incapazes de perturbar o ritmo de nosso jantar ou o sabor de nosso café da
manhi. Sio mortes que nio evocam decomposi¢io, que nio nos colocam diante
de um impasse escatoldgico, que nio transformam as relagdes sociais. Sio mortes
extraordindrias, pouco proviveis, violentas, acidentais, catastréficas, criminosas; ou
que atingem pessoas importantes célebres e excepcionais. Em suma: nio sio mortes.

Sio mortes desprovidas do sentido de morte. O morto dos meios de comu-
nicagio ¢ um desconhecido, um anénimo, um qualquer, um estranho, um “ele”. O
morto dos meios de comunica¢io nio nos concerne diretamente. E uma abstracio
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remota que raramente se concretiza. E um acontecimento distante, que atinge um
“outro” intangivel. Por isso se disse que tais mortes sao na “terceira pessoa” (Janké-
lévitch, 1977), objetos desprovidos de caracteristica propria, iguais aos outros, sem
dimensio trigica, sem poder, desgastados pela redundincia. Mortes esqueciveis
com a mesma facilidade com que se desliga o aparelho de televisiao ou sio viradas
as paginas do jornal. Sobre a morte, entio, pode-se falar porque esta transformada,
esvaziada de contetido, negada.

Assim, a verborragia que a cerca nos meios de comunicagio de massa e seus
espeticulos na verdade é negagio da morte. E ocultacio dela, do mesmo modo que
o siléncio imperante em outros dominios. O que os meios de comunicagio fazem
¢ reverberar o tabu da morte vendendo-nos um sentimento reprimido no fundo
de nossas almas. E por meio dessa falsa enunciagio tornam a repressao ainda mais
efetiva. Dando a impressio de dizer o que nio pode ser dito, os media dio a seus
espectadores a impressio de sentir o que nio pode ser sentido. Em lugar das per-
guntas sem respostas que toda morte comporta, oferecem respostas para as quais
nio houve perguntas — respostas que se destinam a silenciar toda indagacao, a abolir
antecipadamente toda reflexio sobre o evento terminal da existéncia humana e sobre
essa existéncia mesma.

Por detrds desse rumor silenciante, mais uma porta se abre pela qual a morte
podera ser integrada ao circuito econdmico do lucro, colocando-se em vitrines e
transformando-se em apelo para a venda das mercadorias da inddstria cultural. Por
esta via assistimos a filmes e programas cada vez mais violentos, buscamos estimulos
cada vez mais fortes: o excesso de estimulo gera insensibilidade. Ficamos assim cada
vez mais insensiveis e procuramos estimulos ainda mais potentes. Simulamos fazer
a morte silenciada falar outra vez, mas para cali-la em seguida. Precisamos da morte
para acreditar que ainda existe a vida. Buscamos sempre o limite, para excedé-lo.
Nio o encontramos. Ele jd nio existe.

José Carlos Rodrigues
Professor da Pontificia Universidade Cat6lica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)

Nota
1. Agradeco a Danilo Pereira, bolsista de Iniciacao Cientifica (PIBIC-PUC-Rio), a
colaborag¢io no levantamento dos dados para este artigo.
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Resumo

Com o desenvolvimento do capitalismo no Ocidente foram se eclipsando os antigos e
surgindo novos ritos ¢ mitos finebres. Nos novos tempos ji no se falard mais sobre morte,
sobre continuidade da vida em outro lugar ou se o fard cada vez menos. Ao lado desse
silenciamento, paradoxalmente a morte estard mais presente do que nunca: representada
nas paginas dos jornais, nas telas das televisdes e dos cinemas, nos computadores; vivida na
circulagio urbana, nas guerras, nas catistrofes...

Palavras-chaves
Ritos; Mitos; Morte; Individualismo; Espeticulo.

Resumé

Avec le développement du capitalisme en Occident les anciens rites et mythes funebres se
sont éclypsés. Dans les nouveaux temps on ne parle plus de mort, sur la continuité de la
vie dans un autre lieu — ou on le fait chaque jour moins. A coté de ce silence, et de fagon
paradoxale, la mort sera plus présente que jamais: représentée dans les pages des journaux,
sur les écrans des télévisions et cinémas, dans les ordinateurs; vécue dans la circulation
urbaine, dans les guerres, dans les catastrophes...

Mots-clés
Rites; Mythes; Mort; Individualisme; Spectacle.
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