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A noção de identidade está intrinsecamente relacionada às representações sobre 
o corpo e a diferença entre os sexos, às substâncias que o compõem e a seu 
lugar no mundo – representações estas que variam segundo as diferentes 

épocas e culturas.3 Modelado social e culturalmente, o corpo não é nunca um mero 
dado objetivo, uma realidade em si constituída de um amontoado de ossos, órgãos e 
humores. Expressão da ordem social e de suas desordens, instrumento de reprodução 
ou contestação de tal ordem, o corpo é simbolicamente construído, investido de 
valores que permitem ao indivíduo conferir sentido a seus males e padecimentos, 
inserindo-os em um sistema de relações que situam o próprio indivíduo frente à 
sociedade e ao cosmo. 

Na contemporaneidade, a relação do indivíduo com o mundo é mediada 
cada vez mais pelas novas tecnologias, o que vem modificando sensivelmente a sua 
apreensão do corpo e de seu lugar no mundo. Das biotecnologias aos sistemas de 
rastreamento por satélite, passando pelos circuitos globais de comunicação, de cir-
culação de capital, informação e culturas, altera-se a percepção de tempo e de espaço 
– e altera-se a percepção do corpo. Ao sentimento de estreitamento do espaço, de 
aceleração da história e de individualização dos destinos, corresponde a experiência 
de um corpo que parece fragmentado, estilhaçado em uma multiplicidade de órgãos 
e funções potencialmente substituíveis e permutáveis. 

Através de toda minha obra se encontra o tema da transformação.
Isso tem a ver com o tema da identidade, de sua fragilidade.2
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As narrativas literárias e audiovisuais de ficção-científica são pródigas na re-
presentação desse corpo simbolicamente reconfigurado pelas novas tecnologias; um 
corpo caracterizado por sua permeabilidade, passível de sucessivos remodelamentos, 
implantes e mutações. 

A produção cinematográfica de David Cronenberg – cineasta canadense cuja 
obra, em sua ótica, versaria sobre a questão da identidade, e que teria justamente no 
corpo seu personagem central – é exemplar sob esse aspecto. Fascinado pela ciência 
e pelo universo da ficção científica, pode-se dizer que o diretor perscrutou – plano 
a plano, filme após filme –, um corpo em permanente dissolução, reeditando, ao 
longo de sua obra, um “catálogo onírico do insustentável”, segundo a feliz expressão 
de Le Breton (1990:55) referindo-se a De corporis humani fabrica, de Vesálio. Mas um 
catálogo em versão atualizada, contemporânea, no qual o corpo figura sucessiva-
mente parasitado, transplantado, química, mecânica ou geneticamente modificado, 
fragmentado, virtual... E consumido por milhões.

***

“Tudo está no pós-mortem, na dissecação, na autópsia”, sintetizaria David 
Cronenberg, evocando a imagem de um discípulo tardio de Vesálio: “É pela autópsia 
que tentamos descobrir a verdade” (Cronenberg in Grünberg, 2000:73).

As primeiras dissecações oficiais, autorizadas com parcimônia pela Igreja e 
realizadas sob o seu rigoroso controle, teriam ocorrido na Itália do Quattrocento, nas 
universidades de Pádua, Veneza e Florença. Destinadas a um auditório composto 
por médicos, cirurgiões, barbeiros e estudantes, essas dissecações desenrolavam-se 
de forma solene, por vários dias seguidos, e tinham por objeto o cadáver de conde-
nados. Já a partir do século XVI essa prática, originalmente circunscrita a um público 
específico e com fins pedagógicos, se vulgariza, sendo assistida por uma plateia cada 
vez mais heteróclita. De certo modo, de cerimônia privada celebrada sob o olhar 
vigilante da Igreja, as dissecações transformam-se em espetáculo profano, atraindo 
centenas de curiosos: são os “teatros anatômicos”, mencionados nos guias de viagem 
(Le Breton, 1990:47ss).  

De corporis humani fabrica (1543), de Vesálio, constitui um dos primeiros 
tratados anatômicos de que se tem notícia. Possuindo mais de 700 páginas e 300 
gravuras, o livro anunciaria – com suas imagens de corpos supliciados, escorcha-
dos, dilacerados – a emergência de um novo conceito no Ocidente moderno: o de 
corpo – considerado como uma realidade autônoma, dissociada ontologicamente do 
sujeito que o encarna.4 

Essa clivagem entre o homem e seu corpo era estranha à cultura medieval. 
Até então o homem tinha sido o seu corpo e seu corpo parte indissociável de seu 
ser, a sua identidade sendo concebida no interior de uma estreita rede de correspon-
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dência entre diversas ordens. Não apenas o homem era o seu corpo, como este se 
encontrava em relação de contiguidade com o cosmo, partilhando uma identidade de 
substância com os demais homens e elementos do mundo. Com o desenvolvimento 
do individualismo, entretanto, iria se delineando gradativamente, ainda que de forma 
desigual entre os diferentes grupos sociais, uma nova concepção de pessoa, fundada 
num dualismo mais profano do que propriamente religioso (ibidem:39-40): 

Com efeito, de acordo com a concepção tradicional de pessoa na cristandade 
medieval, o corpo (corpus) é concebido em oposição à alma (anima); o primeiro cons-
tituindo a parte material e perecível do ser humano, e a segunda constituindo a sua 
parte imortal – mas ambos criados segundo a vontade de Deus. A esse sistema de 
oposição justapõe-se também a oposição simbólica entre carne (caro) e espírito (spiritus); 
segundo Schmitt (1998), ao contrário dos primeiros, esses termos designariam menos 
os componentes fundamentais da pessoa do que os valores aos quais ela deveria se 
prender ou afastar, sendo mais de ordem ética e escatológica do que psicofisiológica. 

É justamente com a progressão do individualismo, a partir do Renascimento, 
que a concepção dualista do homem – presente desde a Antiguidade no pensamento 
ocidental, como revela a filosofia de Platão, por exemplo – se desloca sensivelmente 
de uma perspectiva religiosa para uma secular. Concomitante aos trabalhos de Co-
pérnico, Bruno, Kepler e Galileu, que assinalam uma ruptura epistemológica quanto à 
concepção de mundo vigente até então, a constituição de um saber anatômico sinaliza 
uma transformação no que se refere ao estatuto do homem e, consequentemente, às 
representações acerca do corpo. Em certos círculos sociais o saber tradicional sobre 
o corpo é superado em legitimidade por um saber biomédico nascente, fundado 
no discurso racionalista e restrito a especialistas. Embora para amplas camadas da 
população o corpo continue sendo parte indiscernível do homem que o encarna, 
investido de seus antigos valores e em continuidade com o cosmo, ele ganha paulati-
namente autonomia: considerado axiologicamente distinto do homem pela filosofia 
mecanicista, o corpo é dessacralizado e se transforma em objeto de investigação.

Em um mundo progressivamente destituído de seus mistérios, pois a verdade 
já não é revelada: ela precisa ser calculada, investigada escrupulosamente e metodica-
mente submetida à prova. Enquanto a lente de telescópios sonda um espaço tornado 
infinito, a bússola atravessa um oceano tornado preciso e a tipografia propaga uma 
filosofia distinta da escolástica, a lâmina do escalpelo devassa um corpo tornado 
objeto, invólucro perecível do homem.

***

“O cinema é o meu laboratório, é lá que faço minhas experiências. Minhas 
cobaias são humanas” (Cronenberg in Cahiers du cinéma, 1992:453).	

	 Ao enquadrar o universo imagético de Cronenberg – cineasta que antes de 
ser consagrado autor pela decantada originalidade de sua obra, angariaria, dentre 
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outros epítetos, o de “rei do gore visceral” e “barão da hemoglobina”5 –, pode-se dizer 
que se há um consenso entre a crítica e o próprio diretor, este diz respeito ao papel 
central conferido ao corpo em seus filmes. Neles o corpo figura, grosso modo, como 
possuindo uma “vontade” própria que remeteria à natureza “instintiva”, “arcaica” 
do Homo sapiens, esse “animal” ímpar, dotado de “razão”, que ocupa o topo da escala 
evolutiva.6 Quanto mais sujeitado ao “controle da consciência” ou à “racionalidade 
científica”, o corpo tenderia a manifestar a sua “vontade” – ou a sua “lógica caótica” 
– sob a forma de desordens, tais como doenças infectocontagiosas ou psicossomá-
ticas, e mutações. Capaz de aniquilar o corpo, a ciência, todavia, seria capaz também 
de aperfeiçoá-lo, suprindo eventuais deficiências, potencializando seus atributos e 
melhorando sua performance. Assim, o corpo moderno – ou a “nova carne”, nos termos 
do cineasta – tenderia para a mutação e a hibridação com a máquina, constituindo 
um corpo em permanente construção. 

A trama de boa parte de seus filmes (refiro-me neste artigo àqueles realizados 
nas décadas de 1970 e 80) tem como motor a ação de um cientista-demiurgo – ação 
esta que desencadeia uma grave desordem capaz de, ao atingir o indivíduo, estender-
-se à sociedade. Em Shivers (Calafrios/1975) um médico inocula um parasita em uma 
mulher; em Rabid (Enraivecida. Na fúria do sexo/1976) um cirurgião plástico implanta 
em uma mulher tecidos que degeneram – em ambos os casos essas experiências 
provocam uma epidemia que se propaga pela troca de substâncias corporais por con-
tato sexual, literal ou figurado, constituindo a mulher o vetor de contágio. Em The 
Brood (Filhos do medo/1979) um psiquiatra desenvolve uma terapia que, aplicada em 
uma mulher, produz a materialização de seus sentimentos sob a forma de criaturas 
mortíferas, capazes de destruir tudo a sua volta. Em Scanners (Scanners, sua mente pode 
destruir/1980) um farmacêutico cria uma droga que, aplicada em gestantes, ocasiona 
uma mutação nos fetos, dotando-os de superpoderes passíveis de serem utilizados 
para controlar o mundo. Em Videodrome (Videodrome, a síndrome do vídeo/1982) um 
cientista cria uma emissão televisiva cujos raios provocam uma mutação no sistema 
nervoso de quem o assiste. Em The Fly (A mosca/1986) o cientista causa a própria ruína 
ao ser iniciado pelo sexo oposto e transformar-se em cobaia de suas experiências. Por 
fim, em Dead Ringers (Gêmeos, mórbida semelhança/1988) os gêmeos-ginecologistas 
(uma espécie de versão moderna dos Aśvina, os dioscuros védicos associados à fe-
cundidade) sucumbem diante de um útero hiperbolicamente estéril...

Essas experiências visam a melhorar o corpo: aumentar um desejo sexual 
deficiente, reparar um órgão destruído, aliviar sofrimentos psíquicos, transformar 
a percepção, desintegrar e reintegrar o corpo para facilitar seu deslocamento, tornar 
férteis mulheres inférteis... “Tentação demiúrgica” de corrigir e modificar o corpo, na 
impossibilidade de transformá-lo em uma “máquina impecável”, como observa Le 
Breton (1999:11) referindo-se ao imaginário tecno-científico, que tende a conceber 
o corpo como simples suporte da pessoa. Considerado no discurso científico como 
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ontologicamente distinto do indivíduo que o encarna, o corpo se transforma em 
um objeto sobre o qual agir; um objeto sobre o qual realizar as mais diversas expe-
riências com o intuito de corrigir e aperfeiçoar; de estender ao máximo o tempo de 
vida útil dessa “máquina” singularmente frágil, cujo funcionamento é relativamente 
imprevisível e sem garantias. 

Como sucede amiúde em outras narrativas contemporâneas, aqui também 
a “revolta selvagem da natureza” contra a “racionalidade científica” que visa uma 
reengenharia do ser humano, transforma o cientista em uma vítima de suas preten-
sões demiúrgicas, sendo emblemática, sob esse aspecto, a sorte reservada ao herói 
de The Fly. 

O protagonista do filme é um físico brilhante que trabalha em um projeto 
fadado a revolucionar o mundo: a “teletransportação”, isto é, a desintegração da 
matéria mediante um complexo sistema informático. Entusiasmado com o sucesso 
obtido na “teletransportação” da matéria inanimada, ele contata uma jornalista para 
que o ajude a documentar seus feitos. No transcurso dessas experiências, contudo, 
ocorre um imprevisto: o cientista se apaixona. Após descobrir as delícias da carne e 
experimentar, sem sucesso, a “teletransportação” de seres vivos, o cientista resolve, 
em um momento de embriaguez no qual se crê abandonado pela amada, submeter-se 
ele próprio à experiência. Mas a presença inoportuna de uma mosca na engenhoca 
confundirá o computador, que fusionará os dados genéticos do homem e do inseto, 
reintegrando um ser geneticamente híbrido. 

Ao sair do “teletransportador” – esse útero mecânico que substitui o sangue 
e a placenta por uma névoa difusa; engenhoca da qual ele emerge “belo como um 
Apolo”, “absolutamente perfeito”; em suma, limpo e acabado – o cientista, que se 
quer como uma espécie de “puro objeto de criação tecno-científica”, perseguindo 
o que Le Breton (ibidem) denomina de “utopia técnica de purificação do homem”, 
se transforma em inseto. Assim, a utopia de transformar a máquina em matriz e 
engendrar a si mesmo é exemplarmente punida, remetendo o incauto cientista a um 
estágio infra-humano, inferior inclusive àquele de suas primeiras cobaias. A seguinte 
apreciação não poderia ser mais clara quanto ao preceito ilustrado por essa “fábula 
contemporânea”: “Mas frente a tanta arrogância, a natureza dá a volta por cima e 
impõe sua supremacia, enviando a uma regressão animal o homem que quis acreditar 
em sua própria divindade” (Pompon e Véronneau, 2003:119). Uma “fábula” que 
ilustra, por sua vez, o modo como pensamos a distinção natureza/cultura: enquanto 
na cosmologia ocidental a distinção natureza/cultura é concebida como sendo interna 
à natureza, constituindo a primeira o termo não marcado que engloba a segunda, 
na cosmologia ameríndia, ao contrário, essa distinção seria concebida como sendo 
interna ao mundo social, constituindo a segunda o termo não-marcado que engloba 
a primeira. Como nota Viveiros de Castro (2002:347-399), se em nosso mito de 
origem moderno a animalidade é a condição original da humanidade (somos todos 
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animais, ainda que uns sejam menos que outros), na mitologia ameríndia, inversa-
mente, a segunda seria a condição original da primeira (são todos humanos, ainda 
que uns sejam menos que outros).

Ao contrário da primeira versão do filme, de 1958, na qual o protagonista 
já saía da engenhoca morfologicamente alterado – com um corpo humano e uma 
cabeça de mosca –, a versão de Cronenberg apresenta essa metamorfose como uma 
lenta degradação corpo/espírito cujos primeiros indícios são experimentados, inad-
vertidamente, como algo positivo. Sem dar-se conta da mosca que geneticamente 
carrega em si e que já o devora, deteriorando seu DNA humano, o herói descobre, 
fascinado, ser possuidor de uma agilidade extraordinária, uma força descomunal e um 
apetite sexual insaciável. Paulatinamente, entretanto, essas qualidades que pareciam 
sobre-humanas desvelam a sua natureza irreversivelmente animal. Cada vez mais 
inseto do que homem, o cientista se transforma: “Brundle se torna mau, cheira mal. 
(...) Um dia ele ganha uma garota numa queda de braço e arranca o braço de seu 
adversário antes de satisfazer seus baixos instintos sexuais”, conforme descreveria 
um crítico uma sequência do filme (Pompon e Véronneau, 2003:119). Como ve-
mos, essa mutação do corpo é intrínseca à mutação do espírito: “Brundlefly” perde 
a capacidade de empatia com seus (cada vez menos) semelhantes na mesma medida 
em que perde sua fisionomia humana – ele “se torna mal, cheira mal”. Enquanto 
“pelos começam a invadir sua pele de homem”, o cientista examina com minúcia, 
frente ao espelho, a queda de uma unha, um dente, uma orelha, guardando melan-
colicamente os vestígios do homem que outrora fora no que ele mesmo denomina 
de um “museu Brundle de história natural”.

O notável é que nessa “descida ao inferno”, qualificação dada por um crítico 
ao processo, de cientista excepcional o herói se transforma em inseto, ou seja, em 
um ser vivo que segundo o nosso mito de origem moderno – cuja classificação das 
espécies é concebida hierarquicamente como indo dos organismos mais simples aos 
mais complexos, culminando no ser humano – seria inferior aos primatas, mamí-
feros e vertebrados. Mas não em um inseto qualquer: a priori inofensiva, familiar, 
partilhando a intimidade doméstica, a mosca, como nota Moisseeff (2004a), também 
é associada à doença, à putrefação e à morte, constituindo nos filmes de horror uma 
figura do mal, do alien que cada um virtualmente carrega em si.

De fato, nessa lenta e agônica involução do homem em mosca, o cientista 
descobre com certo atraso – e somente mediante o olhar de outrem – o alien que 
carrega em seu próprio DNA e que o transforma em predador. Nas narrativas de 
ficção-científica analisadas por Moisseeff (2004a, 2004b), essa metamorfose do 
homem em uma criatura infra-humana, sedenta de sangue e de fêmeas, ocorre ge-
ralmente na puberdade, uma fase que figuraria no imaginário contemporâneo como 
altamente instável, sujeita a um forte desequilíbrio hormonal suscetível de provocar 
o surgimento de fenótipos considerados arcaicos – como o aumento da pilosidade, 
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por exemplo –, e tidos comumente como indícios de uma regressão a um estado 
filogenético anterior.7 Na trama, o hirsutismo constitui efetivamente o primeiro 
sinal morfológico da metamorfose, acompanhando a mudança comportamental 
desse herói caracterizado como sexualmente inexperiente: à medida que seus pelos 
crescem ele vai se tornando cada vez mais agressivo, forte e voraz, até tornar-se um 
ser voltado unicamente para a reprodução.

A mulher, como não poderia deixar de ser, é quem inicia o cientista imberbe 
para os mistérios e delícias da carne. Antes de conhecê-la, nada seria mais estranho 
a esse “cérebro racional” do que a “lógica caótica do corpo”; como pondera um 
crítico, somente após relacionar-se sexualmente com a mulher, “somente quando 
ela consegue, ela, a sensual, expressar-lhe o amor da pele que um ser humano pode 
sentir, é que ele se torna apto para explicar a carne ao computador” (CinemAction, 
2004, n. 112). Nessa sequência, pode-se dizer que o consumo de carne ocorre tanto 
em sentido próprio quanto figurado: após experimentar os prazeres da carne com 
a amada, o herói resolve fazê-la experimentar um bife “teletransportado”. Mas o 
bife passado no computador, observa a mulher, não tem o mesmo sabor de um bife 
passado na frigideira: “ele não tem o sabor da carne, não tem sua alma”. 

Em suma, se a mulher ensina os mistérios da carne ao homem, o homem 
precisa ensinar os mistérios da carne à máquina para adquirir o poder de se autoen-
gendrar. Conforme explica o cientista, é preciso que o computador também aprenda 
a “enlouquecer” com a carne para lograr a sua perfeita “reprodução”, e não uma 
mera tradução que fatalmente trairia seu gosto... E nessa codificação da carne em 
valores informáticos para a decodificação de seus mistérios, de seu sabor, é preciso 
que a máquina – essa matriz – se humanize; que ela seja, por assim dizer, dotada 
de sentidos.

A “nova carne” e o corpo sexuado

Na perspectiva do cineasta, como sugere o discurso do autor sobre a sua obra, 
uma vez incorporadas, as novas tecnologias seriam suscetíveis de modificar o corpo 
e a identidade individual (um avatar que não exclui o não-humano), e promover o 
apagamento simbólico da diferença masculino/feminino:

Os seres humanos poderiam trocar seus órgãos sexuais ou poderiam pres-
cindir destes enquanto órgãos de procriação. Nós somos livres para desenvolver 
outros tipos de órgãos cuja única função seria a do prazer e que não teriam nada a 
ver com a sexualidade reprodutora. A distinção entre o macho e a fêmea se atenuaria 
e talvez nos tornássemos criaturas menos polarizadas e mais integradas no plano 
das sensibilidades masculina e feminina (...). Em outras palavras, não falo de 
operações transexuais, refiro-me à possibilidade para os seres humanos de 
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sofrerem mutações à vontade, mesmo se elas devem levar cinco anos para 
se realizar (...). Creio que haveria uma diminuição da polarização sexual e uma 
reintegração diferente dos seres humanos [sem grifo no original]. (Cronenberg 
in Handling e Véronneau, 1990:37).

Como vemos, mais do que uma simples troca de sexo mediante uma in-
tervenção cirúrgica no corpo, como já sucede há décadas no caso de transexuais, 
tratar-se-ia de apagar ao máximo a diferença masculino/feminino para tornarmo-nos 
menos “polarizados” sexualmente. A ideia de evolução parece clara: com a desvin-
culação definitiva entre reprodução e sexualidade possibilitada pelas biotecnologias 
alcançaríamos uma nova etapa na história da evolução das espécies, passando de 
uma humanidade relativamente arcaica, porquanto ainda dividida entre “macho” e 
“fêmea” (no reino animal, machos e fêmeas copulam para procriar), para uma hu-
manidade feita de “criaturas menos polarizadas” (ou menos diferenciadas no plano 
da reprodução), capazes de integrar “sensibilidades masculina e feminina”. Assim, 
do macho ou fêmea sexuado à sensibilidade masculina e feminina, percebe-se o sutil 
deslocamento que vai de uma diferença irredutível entre os sexos para uma diferença 
menos marcada, cujos contornos são mais flexíveis e ambivalentes. 

Ao considerar suas declarações, contudo, não deixa de ser curioso notar que 
a mise-en-scène em primeiro plano do corpo ao longo de sua obra é a mise-en-scène 
espetacular da diferença que este corpo sexuado comporta, qual seja, a assimetria 
entre os sexos no plano da reprodução. Diferença esta que faz com que a lógica 
da desordem tenha como principal vetor o corpo feminino – seja transmitindo 
epidemias (Shivers, Rabid); seja procriando (The Brood, Scanners) ou não procriando 
(Dead Ringers); seja, ainda, iniciando sexualmente o herói e ocasionando sua ruína 
(Videodrome; The Fly). Um corpo simbolicamente concebido como aberto; caracte-
rizado por uma hipersensibilidade dos órgãos e sentidos; mais propenso aos estados 
de dissociação com a alma, espírito ou razão; aos estados de confusão entre a vida 
e a morte; às doenças mentais e às forças ocultas, do que o corpo masculino – um 
corpo concebido simbolicamente como fechado, compacto (Cegarra, 2004). Um 
corpo cujo poder genésico remeteria o feminino mais ao domínio da “natureza” e 
dos “instintos” do que ao da “cultura” e da “razão”, tornando-o “naturalmente” mais 
afeito aos apelos da “carne” do que aos do “espírito”.8

Dois longas-metragens ilustram exemplarmente a proposição acima. A trama 
do primeiro – The Brood – se desenrola em uma clínica, onde um psiquiatra arrojado 
experimenta uma terapia cujo objetivo é fazer com que seus pacientes deem livre 
curso a seus “recalques”. A revolucionária terapia, entretanto, tem efeitos colaterais 
inesperados, produzindo resultados desastrosos em certos pacientes – especialmente 
em uma mulher, separada de seu marido e mãe de uma linda menininha, que passará 
a materializar seus desejos dando à luz criaturas horrendas e mortíferas... 
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Como anuncia a legenda de uma imagem na qual vemos a protagonista de 
costas para a câmera, em primeiro plano, mostrando ao marido aturdido, de frente 
para a câmera e em segundo plano, o que se passa em seu ventre, o filme versa sobre 
o “indizível horror da procriação” (Grünberg, 2000:48). De fato, este é o motivo da 
trama, ainda que o tema seja recalcado sob um argumento que tece, com suas terapias 
mirabolantes, uma caricatura dos desvios da “nova psiquiatria”. Senão, vejamos: a 
procriação é apresentada como o resultado de uma doença psicossomática decorrente 
da liberação do inconsciente – o que equivale dizer, da liberação dos “instintos”, das 
“pulsões” que a sociedade precisa manter sob controle para poder existir. Dando livre 
curso a esses “instintos”, a protagonista engendra, de forma incontinente, criaturas 
que são “repulsivas como larvas”, “idiotas e assexuadas”, que só “veem em preto 
e branco” e “vivem apenas o tempo de esgotar suas reservas energéticas”. Como 
nota um crítico, ao que parece bastante desgostoso com o filme, essas criaturinhas 
se desenvolvem sobre o ventre de sua mãe, e horror dos horrores, sem cordão umbi-
lical. Metamorfoseada pela natureza desse processo, a personagem é hiperfecunda, 
gerando uma “ninhada” de seres que nem mesmo crescem dentro de seu ventre e 
nem lhe estão ligados por um cordão umbilical, como ocorre ao menos com outros 
mamíferos – que quanto mais alto é o posto que ocupam na escala evolutiva, menos 
filhotes têm por gestação. De certo modo, ela põe no mundo seus rebentos, não por 
acaso assexuados e de vida breve, como os insetos põem suas larvas, em profusão. 
O processo, bem entendido, é repugnante, deformando seu corpo e eclipsando as 
frágeis fronteiras que sujeitavam seus “instintos” à “razão”. 

O parto ilumina o verdadeiro segredo da heroína, isto é, a sua parte irreme-
diavelmente animal. Figurando no imaginário das sociedades ocidentais modernas 
– cujas representações acerca do processo reprodutivo separam em esferas distintas 
a “sexualidade”, apanágio exclusivo dos seres humanos, e a “procriação”, fenômeno 
extensivo aos animais – como sendo mais condizente com a ordem da “natureza” do 
que com a da “cultura”, a gestação encerra simbolicamente um potencial de desor-
dem, mobilizando forças “irracionais”. Como nota Moisseeff (2005:253), aludindo 
às representações sobre a procriação nas narrativas de ficção-científica, que amiúde 
conferem um aspecto repugnante às cenas que retratam a gestação e o parto, “Essa 
capacidade feminina é associada, tanto hoje quanto no passado, às ‘forças das trevas’, 
aos ‘demônios’ – com os quais a mulher tem contas a ajustar – que teriam de ser 
sistematicamente exorcizados a cada nova geração feminina”. 

Esse mal, descontrole ou desordem, como vemos, é um affaire de femme: embora 
não se propague por contágio, como em Shivers e Rabid, ele é transmitido a cada nova 
geração feminina, que precisa aprender a controlá-lo – ou a “exorcizá-lo”. Evocando 
a ideia de transmissão genética, o título francês do filme, Chromossome 3, não deixa 
de ser sugestivo: como sintetizaria um crítico, biologizando o social, o problema é 
“matrilinear”. Passando, pois, de mãe para filha por sucessivas gerações, o proble-
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ma se perpetua e parece não ter solução. Na sequência final, a filha apresentará os 
mesmos sintomas do mal que acometera sua mãe na infância: pequenas erupções 
na pele que tenderão a se transformar, a partir da puberdade, em criaturinhas hor-
rendas e mortíferas...

Pode-se dizer que se o poder genésico feminino desencadeia as “forças das 
trevas” em The Brood, o fato deste corpo não procriar desperta a suspeição em Dead 
Ringers. A heroína da trama é uma mulher de meia idade, liberada sexualmente e 
financeiramente independente: tendo atingindo o sucesso profissional, ela anseia 
pela maternidade, mas não consegue engravidar. Conforme confessaria sorumbática 
ao amante, a esterilidade a faz sentir-se como se fosse um ser incompleto, que teria 
passado pela vida sem jamais ter sido “mulher”, “somente uma garota”. Para essa 
mulher livre e emancipada, pois é a fecundidade que ainda determina socialmente 
a condição de mulher.9

“Estigma significante” de transgressões, segundo expressão de Héritier 
(1996:96), a esterilidade é vivenciada pela personagem como uma sanção aos peque-
nos excessos possivelmente cometidos em sua vida pregressa – infrações estas que, 
relevando da ordem social, também inscrevem no corpo suas marcas. Como nota a 
autora, os discursos simbólicos sobre a esterilidade versam fundamentalmente sobre 
as normas e práticas sociais, exprimindo não apenas uma homologia entre o mundo, 
o corpo e a sociedade, como também a possibilidade de transcrição de um desses regis-
tros em outro. Na ótica da personagem, ela agira de forma pouco recomendável no 
passado, conforme insinuaria ao amante em uma determinada sequência do filme, 
pedindo sensualmente uma punição para o seu comportamento. 

O curioso é que a esterilidade que acomete a personagem parece reitera-
da: atribuída à singular conformação de seu útero, ela decorreria também de sua 
amenorreia. O detalhe não deixa de ser notável, se considerarmos que em diversas 
sociedades nas quais à oposição masculino/feminino corresponde também a oposição 
quente/frio, a mulher sem regras – que tal como os homens, não perde periodica-
mente o seu sangue – é reputada perigosa pelo excesso de calor (posto que o sangue 
é simbolicamente associado ao quente) que acumularia em seu corpo.10 Tanto a 
amenorreia quanto a menopausa, sob esse aspecto, seriam considerados estados 
potencialmente perigosos, quando não francamente suspeitos: assim como em ou-
tras culturas, no ocidente cristão as mulheres cujas regras cessavam também teriam 
constituído não raro objeto de suspeição, sobre as quais preferencialmente pesava 
a acusação de bruxaria. 

Na trama, esse corpo que carrega potencialmente tantos perigos é um corpo 
“mutante”, cujas desordens levariam à “contaminação do espírito masculino pelo 
corpo feminino”. O contato íntimo dos gêmeos-ginecologistas com esse corpo vetor 
de desordem (um corpo ultra caliente, já que o acúmulo de calor devido à amenorreia 
é redobrado pelo encontro reiterado de diferentes sêmens na matriz), introduz o dese-
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quilíbrio na relação gemelar, figurado pela progressiva deterioração “física” e “mental” 
dos irmãos. Irremediavelmente estéril, o “útero trifurcado” da heroína “cristaliza as 
angústias” desses brilhantes ginecologistas, esses magos em fertilidade feminina – 
cientistas-demiurgos habituados a manipular a vida modelando corpos femininos...

A carne sintética e o espírito moderno 

Quando indagado, em uma longa entrevista realizada ainda nos anos 1980, 
em que consistiria exatamente essa “nova carne” – ideia enunciada pela primeira 
vez em Videodrome e submetida a partir de então à exegese da crítica especializada –, 
o cineasta faria a seguinte declaração: 

A versão mais acessível da nova carne seria uma transformação física do signifi-
cado do ser humano. O homem certamente passou por transformações no plano 
psicológico desde o início da raça humana. Na verdade, nós nos transformamos 
também no plano físico. Nós somos fisicamente diferentes de nossos ances-
trais, em parte devido ao que ingurgitamos, em parte devido a objetos como 
os óculos, a cirurgia, etc. Poderíamos, no entanto, dar um passo suplementar; 
poderíamos desenvolver outro braço, poderíamos mudar nossa aparência física, 
sofrer mutações, etc. (Cronenberg in Handling e Véronneau, 1990:36-37).

Etc. Ao considerar essa declaração poder-se-ia dizer que é neste “etc.” que 
reside, hoje, uma parte significativa da fonte que alimenta o imaginário contempo-
râneo. De fato, modelado pelas novas tecnologias, o corpo é simbolicamente recon-
figurado: a “nova carne” enunciada pelo cineasta é a carne sintética fabricada nos 
laboratórios com tecnologia moderna – a carne de um “ser híbrido”, resultante da 
“fusão entre o orgânico e a máquina” num cenário de “fim de mundo”. Uma carne 
caracterizada por sua permeabilidade, passível de ser penetrada, scanneada, programada 
constantemente, segundo a própria vontade ou os interesses alheios. Não por acaso, 
uma das imagens mais lembradas nas apreciações de Videodrome é aquela na qual o 
protagonista penetra o ventre com a mão, retirando de seu interior uma pistola de 
carne – uma prótese “fálica” que sai por uma “ferida aberta de mulher” ou “ferida 
vaginal”, como sucintamente os críticos descreveram a tal fenda em seu ventre.

Nessa fusão entre o orgânico e a máquina, se muda a textura do homem, muda 
também a textura da máquina: assim, ao “homem-videocassete” incessantemente 
programado e reprogramado de Videodrome, cujos “fantasmas e desejos secretos” são 
scanneados mediante uma engenhoca alucinatória, contrapõe-se a “televisão orgânica”, 
essa “máquina desejante e onírica” que seduz e convida, hipnotiza e traga, vomita e 
explode – jorrando sangue e vísceras... O notável é que ao contrário do que ocorre em 
boa parte das narrativas que exploram o tema da hibridação homem/máquina, em Video-

Artigo2 Debora Breder 27 a 43.indd   37 14/05/2013   09:39:28



38  ALCEU - n.26 - jan./jun. 2013

drome esta não é exatamente uma engrenagem feita para potencializar o movimento e a 
força do homem, constituindo esse aparelho doméstico, antes de tudo, uma maquinaria 
produtora de imaginário, como tão bem descreveu Dubois (1999:71) referindo-se ao 
cinema: “(...) é tanto uma maquinação (uma máquina de pensar) quanto uma ma-
quinaria, tanto uma experiência psíquica quanto um fenômeno psíquico-perceptivo, 
produtora não somente de imagens, mas geradora de afetos e dotada de um fantástico 
poder sobre o imaginário do espectador”. Nesse sentido não deixa de ser significativo 
que a fusão do herói com essa máquina tão singular não potencializa seus atributos: 
quanto mais fascinado fica pelas imagens que o interpelam, baralham suas referências 
espaço/temporais e interrogam sua identidade, mais vulnerável ele se torna.  

Em suma, pode-dizer que a “nova carne” é a carne sintética que reveste o cyborg, 
criatura “pós-gênero” de uma “era pós-humana”, tão celebrada por Haraway (1995) 
por sua força simbólica. Povoando as mais variadas narrativas contemporâneas, a 
figura do cyborg, como nota Le Breton (1999:205), se transformou em poucas décadas 
em um paradigma incontornável para pensar a contemporaneidade, denotando, nas 
palavras do autor, certa “fascinação pela máquina inteligente” atrelada ao sentimento 
de “obsolescência do homem, de anacronismo de um corpo cujos elementos se 
degradam” – degradação esta que parece ser tanto maior quanto mais perfeita se 
torna a máquina, ou a chamada “inteligência artificial”.

Os longas-metragens aqui focados constituem justamente variações sobre o 
tema da degradação, da inevitável dissolução do corpo – esse corpo moderno sujeito 
à mutação e à hibridação com a máquina. Sucessivamente parasitado, transplantado, 
química, mecânica ou geneticamente modificado, o corpo apareceria ainda, ao longo 
da obra do diretor, fragmentado e virtual. A “eloquência do corpo”, nos filmes de 
Cronenberg, é a eloquência de um corpo enfermo, enquadrado em sua fragilidade e 
fragmentação, cujas fraturas internas – espetacularmente expostas na tela – sinalizam 
fraturas externas, relativas ao mundo social. Um mundo experimentado como instável 
e provisório; sujeito à incerteza e ao incessante reordenamento da ciência; nos quais os 
laços sociais parecem dissolver-se em um feixe de relações mais complexas e móveis; 
e cuja aferição de sentido é deixada cada vez mais a cargo do próprio indivíduo. 

“Como não sou uma pessoa religiosa, e acredito que não haja outro sentido 
ao universo que aquele que nós mesmos lhe damos, procuro – através da minha 
arte – os meios de estruturar minha vida e conferir-lhe sentido” (Cronenberg apud 
Pompon e Véronneau, 2003:183).

***

Para o cineasta, a “prova da verdade” constituiria a “prova do corpo”. Mais do que 
à “alma”, esse corpo – mutante, híbrido, em permanente construção – seria concebido 
em relação de oposição hierárquica ao “espírito”, entendido aqui como as faculdades 
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intelectuais da pessoa – o que denominamos “razão”, “pensamento” – cuja existência, 
ao contrário da primeira, considerada imortal, encontrar-se-ia indissoluvelmente ligada 
à condição perecível do corpo: “Até que ponto o pensamento é físico? Aparentemente, 
o pensamento parece desencarnado. Mas não penso que ele seja desencarnado. Não 
podemos conceber um pensamento sem um corpo, o que explica que retorno à ideia 
de que o corpo é o fato primordial” (Cronenberg in Grünberg, 2000:100). Nesses 
discursos a concepção dualista do homem, que atravessa o pensamento ocidental desde 
a Antiguidade, já não se refere, em última instância, a uma parte perecível e outra que 
continuaria a existir após a morte de seu invólucro na Terra – como se a perspectiva 
de continuidade do homem parecesse menos precisa em um universo cada vez mais 
esquadrinhado, sujeito, assim como o corpo, à transparência do olhar. 

Pautada pela ciência, a inscrição do homem no cosmo é sentida como efêmera, seu 
corpo sendo representado como um agrupamento transitório de átomos, um conjunto 
de genes cujas afecções e afetos resultam de combinações bioquímicas. “Assim, minha 
concepção do amor é um tema que estudo nos meus filmes e que não tem nada a ver 
com a velha concepção do amor cortês. Está mais relacionado à bioquímica e à física”, 
explicaria o cineasta quando indagado, por exemplo, acerca do lugar que o “tema do 
amor” ocuparia em sua obra (ibidem: 126). Se do ponto de vista biológico o corpo é 
um “mecanismo impessoal”, “resultado de interações entre moléculas”, no imaginário 
contemporâneo a ideia de “alma” parece ter sido atualizada, encontrando um equiva-
lente simbólico no DNA. Das afecções da alma, pois, passaríamos para as do DNA... 

Como nota Moisseeff (2004a:38), na cosmologia ocidental contemporânea 
as forças biológicas tenderiam a substituir (ou ao menos a sobrepor-se) à noção de 
divindade, constituindo “uma forma de transcendência interna ao sujeito, portadora 
de uma intencionalidade própria em parte indecifrável, e que é simbolicamente re-
presentada pela hélice de ADN”. Sob esse aspecto a corrida para decifrar o genoma 
humano, em que pesem os interesses econômicos e as somas investidas, parece re-
almente vir acompanhada de um fervor religioso, semelhante, em sua ótica, àquele 
dos místicos de outrora tentando decifrar a mensagem divina contida nas Escrituras. 
Em ambos os casos, conforme pondera, seríamos tão somente veículos de uma 
força maior – capaz tanto de nos elevar frente às demais espécies animais, quanto 
de nos relegar a um estado infra-humano, sujeito à irrupção violenta dos instintos 
atávicos. Nessa perspectiva a declaração do cineasta – referindo-se de modo crítico 
à invenção do amor romântico, “coisas que a sociedade nos apresentava como ab-
solutos, como realidades” –, é bastante ilustrativa quanto a certa tendência atual de 
explicar o universo socialmente construído do homem a partir de um conjunto de 
fórmulas bioquímicas: quando a “violência” pode ser simbolicamente condensada 
em um cromossomo, o “amor” é uma mera questão de química.

***
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Como vimos, os discursos simbólicos sobre o corpo e a diferença masculino/
feminino na produção cinematográfica de David Cronenberg têm como quadro de 
referência a ideologia das sociedades ocidentais modernas, que confere um lugar 
proeminente à ciência, tanto em suas práticas quanto em suas representações, e à 
ideia de progresso tecnológico. De seu ponto de vista, uma vez incorporadas, as no-
vas tecnologias seriam suscetíveis de modificar a identidade individual e promover 
o apagamento simbólico da diferença masculino/feminino. Assim, compreende-se 
que se na avaliação do próprio cineasta os seus filmes versariam sobre a questão da 
“identidade”, de sua “fragilidade”, a mise-en-scène em primeiro plano do corpo ao 
longo de sua obra não deixa de ser significativa: enquadrado em suas desordens, o 
indivíduo que o encarna parece em busca de uma redefinição de seu lugar no mundo. 

Debora Breder
Pós-doutoranda em Antropologia na Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)

deborabreder@hotmail.com

Notas
1. Uma primeira versão deste artigo foi apresentada sob o título “A ‘nova carne’: 
a produção do corpo no imaginário contemporâneo” durante a VIII Reunião de 
Antropologia do Mercosul, em Buenos Aires, 2009. Alguns trechos do texto foram 
publicados em Breder, 2009.
2. Cronenberg in Handling e Véronneau, 1990, p. 47.
3. Cf. Le Breton, 1990; Héritier, 1996; Godelier e Panoff, 1998; Laqueur, 2001.
4. Bem entendido, a emergência desse corpo moderno no imaginário ocidental é uma 
gestação lenta e difícil, como informam as próprias imagens de De corporis humani 
fabrica, nos quais os corpos não figuram como objetos de investigação destituídos 
de vida, mas sob uma forma humanizada, ativa, esqueletos vivos em seu suplício. 
Datando do mesmo ano que De Revolutionibus, de Copérnico, o tratado de Vesálio 
condensaria, em suas imagens, a transição entre duas épocas e sensibilidades distintas, 
constituindo um momento significativo, no que tange aos saberes sobre o corpo, da 
passagem de uma scientia contemplativa a uma scientia activa.  
5. O gore, termo inglês que remete a sangue, é utilizado para designar um gênero 
cinematográfico caracterizado por uma representação explícita e superabundante 
de sangue em cenas de decapitação, esquartejamento, mutilação, canibalismo, etc., 
filmadas geralmente com riqueza de detalhes e em planos próximos. Considerado 
como um herdeiro da tradição do teatro Grand-Guinol, o cinema gore mistura com 
frequência violência e humor.
6. Salvo indicação contrária, as palavras e expressões entre aspas duplas constituem 
termos utilizados pela crítica especializada. Cf. Handling e Véronneau, 1990; 
Grünberg, 2000; Pompon e Véronneau, 2003.
7. Nessa perspectiva a puberdade constituiria a realização de uma virtualidade, 
de uma potencialidade reprodutiva não expressa até então. Segundo Moisseeff 
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(2004b), à ideia de que a ontogênese recapitula a filogênese somar-se-ia a ideia de 
que as contingências do desenvolvimento individual podem provocar fenômenos de 
evolução regressiva, despertando o “animal selvagem que dormita em nós” – processo 
este representado em diversos filmes destinados aos adolescentes pela metamorfose 
de jovens em lobisomens, por exemplo.
8. É preciso convir que se a mulher “faz” o homem, o homem não “faz” a mulher. 
Nesse sentido, pondera Héritier (1996; 2000; 2001), é a fecundidade que constituiria 
simbolicamente a diferença masculino/feminino. De seu ponto de vista a valência 
diferencial dos sexos – isto é, a construção hierárquica desta diferença, construção que 
em todas as culturas expressar-se-ia invariavelmente por uma desigualdade a favor 
dos homens, considerada como natural, inscrita na ordem do mundo – encontraria a 
sua razão de ser no poder de fecundidade feminino; em suas palavras, no “privilégio 
exorbitante que têm as mulheres de engendrar os dois sexos”, ou seja, que a mulher 
seja capaz de gerar não apenas o idêntico, mas também o diferente. Essa assimetria entre 
os sexos no que tange à reprodução, como sabemos, é frequentemente invertida 
nos mitos, nos quais os homens, por um mecanismo qualquer, ou dão origem às 
mulheres, ou então as privam de seus antigos poderes (geralmente devido ao mau 
uso que dele fizeram), e restabelecem a ordem subvertida. 
9. É significativo notar o quanto essa perspectiva se coaduna com a existente em 
várias sociedades tradicionais, nas quais a mulher estéril tampouco ascenderia 
ao estatuto de mulher: “La femme stérile n’est pas considérée comme une vraie 
femme, lo; ele moura suru, c’est-à-dire jeunne fille immature, et sera inhumée 
dans le cimetière des enfants (...)”, nota Héritier (1996: 79) aludindo aos Samo de 
Burkina Faso: “Elle sera en ce monde  comme si ele n’avait pas vécu”. Ou como 
diria uma informante a Vargas (1999:105), em mais uma variação sobre o mesmo 
tema: “Uma mulher falou pra mim assim: ‘Essa garota aí não é mais mulher do 
que a gente’. Falaram que eu não era mais mulher. Porque eu não posso ter filhos, 
eu não sou mulher”. 
10. Essas constituiriam as principais categorias na tradição cultural da Grécia Antiga, 
juntamente com as do seco/úmido: o masculino seria associado ao quente e ao seco, 
e o feminino ao frio e ao úmido (Héritier, 1996). Nessas oposições cujos termos são 
diferentemente marcados, as diferenças transformam-se em valores: enquanto os 
humores frios e úmidos da mulher seriam relacionados à “mentira”, à “mutação”, 
à “instabilidade”, os humores quentes e secos do homem o seriam à “honra”, à 
“bravura”, à “fortaleza geral de corpo e espírito” (Laqueur, 2001:131).
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Resumo
Este artigo analisa o discurso simbólico sobre o corpo e a construção hierárquica da diferença 
masculino/feminino nos filmes de David Cronenberg – cineasta canadense cuja obra, de 
seu próprio ponto de vista, versaria sobre a questão da “identidade”, e que teria no “corpo” 
seu personagem central.
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Corpo; Gênero; David Cronenberg.

Abstract
The camera as scalpel: body and gender in David Cronenberg’s films.
This article analyses the simbolic speech about the body and the hierarchic construction 
of the difference between masculine/feminine in David Cronenberg’s films – Canadian 
filmmaker whose work, from his own point of view, deals with the “identity” issue and 
would focus in the “body” as its main character.
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Body; Gender, David Cronenberg.
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