
Rocco e seus corpos
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A década de 1960 é considerada por muitos como o período áureo do cinema 
italiano, tendo sido o momento em que atingiram o ápice de maturidade 
artística cineastas como Fellini, Antonioni e Visconti. Cada um deles, ao seu 

modo, aprofundava a pesquisa de linguagem, na mesma medida em que se afastava 
da estética neorrealista que tivera lugar no imediato pós-guerra; inauguraram o 
decênio a incursão onírica e metalinguística de Otto e mezzo (1962), do primeiro, a 
excursão psicológica e existencial de L’avventura (1960), do segundo, e o percurso 
social e erótico de Rocco e i suoi fratelli (1960), do terceiro. É sobre esta última obra que 
se debruça o presente estudo, buscando compreender a tematização e a constituição 
do corpo levadas a cabo pelo mestre milanês nas diferentes instâncias do filme.

Para além de especificamente cineasta, Luchino Visconti foi um encenador, 
tendo-se dedicado à direção não apenas de filmes, mas de peças de teatro, de ópera e 
de balé. Se foi sua obra cinematográfica que o fez célebre na posteridade, tal fato se 
deve tão somente à efemeridade característica das outras linguagens em que atuou. 
Todavia, os registros assinalam o lugar de destaque de Visconti nos palcos, tendo sido 
ele o responsável, no teatro, pela introdução na Europa de dramaturgos americanos 
como Arthur Miller e Tennessee Williams; na ópera, pelas performances mais me-
moráveis de Maria Callas; e ainda por espetáculos pioneiros em que se congregavam 
dança, música e drama, como Mario e il mago (1959), baseado em conto de Thomas 
Mann, e Salomè (1961), a partir do texto de Oscar Wilde.

Em todas as suas frentes de atuação, Visconti sempre estabeleceu uma relação 
tensa entre literatura e encenação. Se, por um lado, foi seguramente o diretor de 
sua geração mais apegado à inspiração literária, foi também, por outro, o que lidou 
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com as fontes textuais de maneira mais iconoclasta; a um só tempo respeitoso e 
insubordinado em relação ao texto-fonte de suas adaptações e recriações, gerou 
obras contaminadas, que mesclam elementos de textos diversos, convocados ape-
nas na medida em que interessavam à nova obra – e à nova linguagem, no caso do 
cinema – em construção. Em filmes como La terra trema (1948), Rocco e i suoi fratelli 
(1960) e Vaghe stelle dell’Orsa (1965), a fonte literária veio mesmo a posteriori do soggeto 
(argumento) do filme – fosse ele, respectivamente, uma encomenda do Partido Co-
munista Italiano, um retrato da periferia de Milão ou uma releitura contemporânea 
do tema do incesto –, infiltrando-se durante o processo de sceneggiatura (roteiro) ou 
até mesmo durante as filmagens.

Em uma postura inovadora, Visconti se apropriava dos textos literários 
como se esses pertencessem a um grande repertório comum, um reservatório de 
histórias, imagens e referências compartilhado por toda uma tradição – aquela da 
Europa finissecular, pela qual ele passeava com inigualável desenvoltura. Contudo, 
nesse processo ele terminava por eliminar a função “autor” e, com ela, as noções de 
fidelidade ao texto e de transposição dos recursos discursivos do texto-fonte. Seu 
posicionamento se aproximava, assim, do formulado por Antonin Artaud em “Sobre 
o teatro de Bali”, texto em que propõe “um teatro que elimina o autor em proveito 
daquilo que em nosso jargão ocidental do teatro chamaríamos de diretor” (Artaud, 
2006:63). Buscando a autonomia da linguagem cinematográfica e considerando a 
obra enquanto sua execução, ou seja, a sua mise-en-scène – pois é ali, na criação da 
cena, com os elementos próprios da linguagem cinematográfica, que os sentidos de 
um filme se criam –, Visconti deliberadamente embaralhava as inspirações literárias 
e atribuía à sua reggia (direção) demiúrgica o status de autoria.

Em Rocco e i suoi fratelli a filiação a uma obra literária é declarada logo nos cré-
ditos iniciais, embora também o seja a liberdade autoral do diretor: “Alcuni episodi 
sono ispirati al libro Il ponte della Ghisolfa di Giovanni Testori, pubblicato da Feltrinelli 
Editore – Milano” (“Alguns episódios são inspirados no livro I ponte della Ghisolfa, 
de Giovanni Testori, publicado pela Editora Feltrinelli – Milão”). De fato, Visconti 
– com Suso Cechi D’Amico e Vasco Pratolini, seus companheiros na redação do 
roteiro – tomou uma série de empréstimos ao livro, fossem eles episódios narrati-
vos, caracterizações de ambiente ou composições psicológicas de personagens; mas 
reorganizou-os de forma tal que o conjunto se revela algo completamente original, 
de modo a não ser possível falar em adaptação. Cumpre rapidamente observar os 
pontos de convergência e divergência das estruturas do livro e do filme.

Giovanni Testori foi um escritor e dramaturgo milanês contemporâneo de Vis-
conti, que iniciou com Il ponte della Ghisolfa (1958) o ciclo I secreti di Milano; no mesmo 
ano de 1960 em que Rocco e i suoi fratelli foi lançado, teve uma peça sua, L’Arialda, leva-
da à cena pelo diretor e censurada por “intrinseca oscenità” (“obscenidade intrínseca”) 
pelas autoridades, o que provocou uma reação sem precedentes por parte de artistas 
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e intelectuais. Il ponte della Ghisolfa é uma coleção de 20 textos curtos, que possuem 
autonomia, mas que dialogam entre si, formando um grande mosaico; nem romance 
nem seleta de contos, o livro poderia ser considerado uma sequência de contos ou 
uma novela – no sentido de uma narrativa que resguarda diversos núcleos temáticos, 
que se conectam entre si através de coincidências de personagens e de espaços.

O livro ganha, assim, a feição de uma constelação, em que cada centro narra-
tivo estende radiais para outros centros, formando uma malha coesa, não obstante 
diversificada. Essa estrutura, que se repete em alguma medida no filme, reflete o 
ambiente retratado, os subúrbios de Milão – rasgados por ruas e estradas de ferro 
que se superpõem, ocupados por conjuntos residenciais lotados, onde a privacidade 
é mínima e a promiscuidade gera laços informes. A Ghisolfa do título é um dos 
bairros em que se passam essas histórias, do mesmo modo que Mac Mahon e Vialba; 
e a ponte é um viaduto sob o qual ocorrem encontros furtivos em vários dos contos.

O livro se articula em torno de seis núcleos: os contos “Il dio di Roserio”, 
“Sotto la pergola” e “Torna a casa, lassi!” tratam da Squadra Vigor, um clube de 
ciclismo (esporte popular entre as classes de baixa renda italianas), e dos esforços, 
das rivalidades, dos orgulhos e das vaidades de seus integrantes, entre os quais o 
campione (campeão) Dante Pessina e seu gregario (parceiro) Ezio Riguttini. Já os contos 
“Il Brianza”, “Ma sì, anche lei”, “Impara l’arte”, “La padrona”, “La coscienza di ciò 
che si fa” e “Un addio” têm como foco o barista Ivo Ballabio e o constante assédio 
à sua beleza, assédio manifesto tanto no convite feito pelo vizioso (vicioso) G. M. 
para que pose para fotografias, quanto nas declarações de amor da prostituta Wanda 
ou nas investidas por parte de sua patroa, Wally.

“Il ras (parte prima)”, “Vieni qui, sposa” e “Il ras (parte seconda)” têm como 
pano de fundo o antagonismo entre o mafioso local, Duilio, industrial emergente e 
cartola do clube de boxe local, e o lutador Cornelio Binda, com cuja irmã Angélica 
o capo tivera um caso, do qual resultara uma gravidez. “Cosa fai, Sinatra?”, “Il resto, 
dopo” e “Pensieri nella notte” flagram a crise entre os irmãos Attilio, primogênito 
e arrimo da família, e Dario Rivolta – mais conhecido como “Bob Sinatra”, devido 
à sua bela voz –, quando o segundo começa a namorar Gina, antiga namorada do 
primeiro; Attilio, junto com alguns amigos, acaba por dar uma surra no irmão e por 
possuir a moça à força na sua frente, como uma espécie de “lição”.

“Il ponte della Ghisolfa”, “I ricordi e i rimorsi” e “Un letto, una stanza...” 
retratam o romance extraconjugal entre Enrica, casada com Michele, e seu cunhado, 
Rafaelle, que viera do sul para Milão a convite do irmão, em busca de um futuro 
melhor para ele. Por fim, “Lo scopo della vita” narra os esforços de Vincenzo Riboldi 
junto aos pais católicos para conseguir que seu casamento com a namorada Carla, 
comunista, fosse aceito; anos depois, Vincenzo descobre que não fora o comunismo, 
mas o fato de o pai de Carla ter sido o amor de juventude de sua mãe, que gerara 
nessa o ódio por sua namorada. 
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Esses seis núcleos narrativos, narrados através de múltiplas perspectivas ao 
longo de 20 textos tangentes e secantes, foram embaralhados por Visconti em Rocco 
e i suoi fratelli. O filme conta a história dos cinco irmãos Parondi, que vêm do sul da 
Itália (Lucânia) tentar uma vida melhor no norte (Milão); um deles, o mais velho 
(Vincenzo), já reside na capital lombarda e está em sua festa de noivado com Gina 
quando os outros quatro chegam à cidade com a mãe. A partir de então, o filme se 
divide em cinco partes, ou “capítulos”, cada um com o nome de um irmão (“Vin-
cenzo”, “Simone”, “Rocco”, “Ciro” e “Luca”), embora todos os irmãos figurem em 
todas as partes e as histórias particulares de cada um interpenetrem-se.

No primeiro dia em que neva na cidade, os irmãos se animam com a pos-
sibilidade de ganhar algum dinheiro com a limpeza das calçadas. Simone é o que 
menos se mostra disposto; seus olhos reluzem apenas quando a jovem Nádia – uma 
prostituta que pedira abrigo na casa deles após ter sido expulsa por um cliente no 
mesmo prédio e não ter tido tempo para vestir algo adequado ao frio das ruas – 
lhe sugere que lute boxe, pois ele é forte e o esporte pode lhe dar fortuna rápida. 
Simone começa a lutar profissionalmente, enquanto Vincenzo trabalha em uma 
construção, Rocco é entregador de uma lavanderia, Ciro estuda e cola cartazes no 
porto e o pequeno Luca estuda e auxilia a mãe nas lides domésticas. Rocco começa 
a também frequentar o clube de boxe, e Cerri, o treinador do irmão, pede que ele 
ajude a cuidar da disciplina de Simone, que começa a faltar aos treinos, a jogar, a 
cometer pequenos furtos a ter um caso com Nádia – que termina relacionamento 
com ele igualmente devido à indisciplina do rapaz.

Rocco é chamado para o serviço militar, que presta em Livorno, onde vem a 
encontrar, depois de quase dois anos, Nádia, com quem então inicia um namoro. 
De volta a Milão, Simone descobre o romance entre os dois e, movido pela raiva e 
pela vaidade, chama um grupo de amigos e flagra o casal; estupra Nádia na frente de 
Rocco, enquanto este é imobilizado pelos outros, e, em seguida, os dois começam 
uma briga violenta que se estende pela noite. Após alguns dias, em uma conversa 
no terraço do domo de Milão, Rocco pede a Nádia que volte para Simone, pois este 
precisa mais dela do que ele; a moça retorna para o irmão mais velho, mas, depois 
de uma briga com a mãe dos rapazes, resolve deixá-lo definitivamente.

Ao passo que Simone entra em decadência nos ringues, Rocco começa a lutar 
e a obter sucesso; no dia da luta final de um campeonato importante para Rocco, 
Simone vai ao porto, onde Nádia voltou a se prostituir, e a apunhala no mesmo 
instante em que Rocco, no ginásio, vence a luta. No meio da comemoração pela 
vitória de Rocco, Simone chega e conta para os irmãos o que fez: enquanto Rocco 
quer mais uma vez acobertá-lo, Ciro corre e chama a polícia. Simone é preso; Roc-
co parte rumo ao exterior, para uma série de lutas; Vincenzo se casa; Ciro se torna 
noivo; e o pequeno Luca, perdido em meio aos empuxos divergentes dos irmãos 
mais velhos, acalenta o desejo de retornar ao paese (lugarejo) natal.
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Na saga dos irmãos Parondi estão presentes a ambiência da periferia milanesa; 
o universo do esporte e da competição; o submundo das apostas, do contrabando 
e das gangues; a beleza masculina que dobra o orgulho feminino; a disputa entre 
dois irmãos por uma mulher; a traição entre irmãos; e o trauma familiar – todos 
temas abordados em Il ponte della Ghisolfa, reunidos em torno de um único núcleo 
consanguíneo, regido por relações de complementação e antítese. Não obstante as 
permeabilidades entre o livro e o filme, os títulos de ambos explicitam que enquanto 
o olhar de Testori privilegiou um espaço e, a partir desse recorte histórico-social, 
decompôs as relações que tal espaço configura, a atenção de Visconti recaiu sobre 
uma célula familiar e, tomando-a como um organismo – um todo que depende do 
funcionamento interligado e balanceado das partes –, analisou a funcionalidade de 
cada “órgão” e o equilíbrio entre eles.

Visconti utilizou-se da multiplicidade de meios do cinema – que o caracterizam 
como uma arte “total”, uma nova gesamtkunstwerk – para criar, por sobre os panos 
de fundo sociais e sobre as linhas diegéticas do livro de Testori, ideias, no dizer de 
Antonin Artaud em “A encenação e a metafísica”, metafísicas, ou seja, relativas a 
“tudo o que ocupa a cena, (...) tudo aquilo que pode se manifestar e exprimir ma-
terialmente numa cena, e que se dirige antes de mais nada aos sentimentos em vez 
de se dirigir em primeiro lugar ao espírito” (Artaud, 2006:36). As ideias metafísicas 
em Rocco e i suoi fratelli consistem em gestos, imagens, movimentos de câmera, sons; 
procedimentos próprios da linguagem cinematográfica que escapam à hegemonia 
da discursividade verbal e que apenas depois de afetar o espectador perceptivamente 
podem ser elaborados em sentidos racionais.

A partir dessa perspectiva adotada por Visconti – e escutando o apelo do corpo 
que as imagens do filme, clamorosamente, fazem –, é possível enxergar nas diversas 
variantes de uma mesma ordem (seja ela a da cidade, a da família, a do sujeito ou a 
da imagem), espectros, projeções de uma matriz única que se dispersa e se concentra 
em um movimento espasmódico e trágico. Rocco está em uma sala de espelhos, com 
seus reflexos lutando entre si; o mesmo se pode dizer da cidade de Milão, da família 
Parondi e do próprio filme. Cabe observar cada um desses processos de difração.

Rocco e seus irmãos vêm da Lucânia – rincão mais pobre da Itália, essen-
cialmente agrário e situado no extremo sul do país – para Milão, cidade do norte 
italiano, industrializada e desenvolvida. Com uma clara separação entre as regiões 
que, na divisão geral do trabalho, atuam nos setores primário, secundário e terciá-
rio, a Itália presente no filme aparece como um corpo cindido, desigual, em que os 
membros inferiores fornecem a matéria bruta, a força física, para um centro nervoso 
sofisticado e intelectualizado, que processa e comanda suas forças. As carreiras em 
que se engajam os irmãos Parondi – operários, entregadores, lutadores: todas elas 
profissões braçais –, portanto, estão em sintonia metonímica com a funcionalidade 
da região de origem, como se o indivíduo trouxesse inscrita dentro de si uma marca 
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natal, ou, em outra imagem, como se desempenhasse na escala de seu corpo o que 
sua província desempenha em escala geopolítica.

Na abertura do filme – como uma clave que dá o tom da partitura que se 
segue –, Rosário Parondi e os seus quatro filhos mais novos são lançados pelo 
trem que os trouxe de Bari em meio à esfumaçada estação ferroviária de Milão, 
sozinhos, desamparados e vulneráveis. Ali, em um espaço de passagem, em que se 
cruzam inúmeras rotas, eles descem sem saber exatamente o que fazer, deslocados, 
destacando-se pela imobilidade em meio ao fluxo geral. No ônibus que tomam, logo 
em seguida, as diretrizes de orientação pertencem ainda a um código imagético e 
informal, estranho às codificadas sistematizações urbanas: a mãe mostra ao trocador 
a fotografia do filho que viera encontrar e o endereço onde poderia achá-lo. Se a 
imagem individual – o retrato de Vincenzo – surge, nesse primeiro momento, como 
um elemento de identificação, será justamente de uma estratégia de desindividuação: 
quando vai aconselhar-se com o amigo Armando sobre o que fazer com a família 
recém-chegada, consola-se com a confiança nos instrumentos de proteção social do 
Estado, pois “a prefeitura de Milão não deixa ninguém dormir nas ruas”.

Não passam despercebidos os mecanismos de assimilação, controle e apro-
veitamento operados pela cidade grande: é pela voz de Nádia – uma lombarda 
– que chega aos irmãos a sugestão do boxe; e é todo um submundo intrincado e 
pré-existente que os engole nesse ofício, seja através da atenta tutela do treinador 
Cerri, seja através das negociações do “cartola” Duilio (que avalia Simone por seus 
dentes, como se este fosse um cavalo). Como Fausto enredado nas artimanhas de 
Mefistófeles, também Rocco acaba por ter de assinar um contrato diabólico, que 
o obriga a prosseguir em uma carreira da qual não gosta e a exibi-la em uma turnê 
internacional para salvar a pele do irmão. Com uma sanha voyeurística, a burguesia 
milanesa se satisfaz vendo esmurrarem-se no ringue os corpos fortes (o de Simone) 
e ágeis (o de Rocco) do sul; a esse embate corresponde um confronto paralelo – fora 
dos ringues, mas igualmente ocasionado pela cidade e observado pela cidade – entre 
os caracteres fortes (o de Rocco, símbolo da coesão da família) e ágeis (o de Simone, 
que personifica a dispersão dos valores familiares) desse mesmo sul.

Os trabalhos de Vincenzo como obreiro em uma construção e de Ciro como 
operário em uma fábrica da Alfa Romeo encarnam, igualmente, modos de incor-
poração da força do sul na máquina do norte; e, ainda, expressam plasticamente 
a dissolução do sujeito nas engrenagens impessoais da civilização industrial. No 
livro de Testori, a imiscuição entre homem e ambiente urbano é indiciada, entre 
outros expedientes, pela tematização do sexo em espaços públicos, sem nenhuma 
privacidade, nos matagais próximos ao trilho do trem ou nos desvãos do viaduto da 
Ghisolfa; no filme de Visconti esse tema é retomado e parece denunciar a mesma 
relação. Na cena em que Rocco e Nádia passeiam de bonde, logo que começam a 
namorar, a cidade parece desfilar atrás deles, recortada pelas janelas, acompanhando 
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os seus movimentos; quando Simone flagra os dois juntos e estupra Nádia, o mo-
mento em que ele vence a resistência da moça e consegue penetrá-la coincide com 
o do apito do trem, como se a cidade fosse sua cúmplice naquele ato de violência; na 
briga que se segue entre Rocco e Simone, os dois irmãos varam a noite e cruzam a 
cidade agredindo-se – escoram-se em muros, apóiam-se em monumentos, caem em 
valas, enfim: fazem do mobiliário urbano alavancas (como as cordas que delimitam 
o ringue de boxe) que lançam seus corpos um contra o outro.

Em todos os casos, os tentáculos com os quais a metrópole abraça os irmãos 
Parondi agem como um constante assédio aos seus corpos e induzem sempre a um 
movimento de dispersão, de fragmentação – assim como, em Il ponte della Ghisolfa, as 
incessantes investidas amorosas e eróticas de mulheres e homens sobre Ivo Ballabio, 
o barista oriundo de Giussano, parecem “un assalto senza pace alla sua bellezza” 
(“um assalto sem trégua à sua beleza”), assalto que assume a forma de solicitações 
diversas e em direções divergentes, “un’orda di occhi, gambe, sguardi, odori che lo 
inseguivano como se lui avesse in corpo chissà un talismano” (“uma horda de olhos, 
pernas, olhares, cheiros, que o seguiam como se ele tivesse no corpo uma espécie 
de talismã”) (Testori, 2003:125). Quer na localização do ponto de partida dessas 
solicitações em regiões específicas do corpo dos solicitantes (olhos, pernas, olhares, 
cheiros), quer lendo a frase como uma hipálage – ou seja: no endereçamento dessas 
solicitações a regiões específicas do corpo solicitado –, o corpo do Ballabio toma a 
forma de um cabo de guerra – e seu drama, a de um esquartejamento.

Esquartejado, também, é o corpo familiar dos Parondi – que chega a Milão 
já sem a presença paterna e em busca de um membro apartado, Vincenzo. De toda 
forma, o filme descreve a transformação de um quadro inicial, marcado pela com-
plementaridade, rumo a um quadro final oposto, em que a rivalidade é patente. 
No início do filme, a família parece funcionar como uma máquina, como uma 
engrenagem bem azeitada: o carregamento das malas na estação; a arrumação das 
camas, no apartamento; a realização das funções domésticas; o encaminhamento 
para o trabalho – tudo entre os cinco irmãos parece estar coreografado. Tome-se 
como exemplo a cena em que neva pela primeira vez, quando um acorda os demais 
e, enquanto outro corta o pão, um terceiro serve o café, um quarto pega os casacos e 
um quinto vai ao banheiro. Ou tome-se ainda como exemplo as viagens do pequeno 
Luca, que entrega almoços e recados para cada irmão em seu respectivo trabalho. 
Vincenzo leva os irmãos ao ginásio em que luta boxe e os apresenta ao treinador; 
Rocco recebe Simone na lavanderia onde trabalha e lhe empresta dinheiro; Ciro 
sustenta a casa, no período em que Rocco está no serviço militar e em que Simone 
não consegue fazer dinheiro nos ringues – enfim, para os irmãos Parondi a fraterni-
dade surge como um modo de organização da vida que perpassa todas as suas esferas.

 A força do vínculo fraternal se revela na corporeidade das relações entre Vin-
cenzo, Simone, Rocco, Ciro e Luca, que têm uma enorme intimidade física, a qual 
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se aproxima da promiscuidade e do homoerotismo. Devido à exiguidade de espaço, 
os irmãos dormem juntos, dividindo camas, no primeiro apartamento onde vivem. 
Visconti flagra “brincadeiras de brigar” de Rocco com Luca e conversas de uma 
cama para outra, já em roupas de dormir, entre Rocco e Simone; mostra-os tomando 
banho juntos no ginásio, em uma cena comovente de companheirismo tipicamente 
masculino, faz com que Rocco e Simone compartilhem a mesma mulher; e quando 
Simone quer castigar Nádia, a violenta em frente a Rocco, sem nenhum pudor; por 
fim, quando volta à casa materna após cometer assassinato, Simone abraça Rocco e 
os dois rolam na cama materna entre lágrimas e afagos.

Contudo, a intimidade física entre os irmãos desdobra-se em uma contraface 
soturna, a violência igualmente física entre eles. Freud, em “O estranho” (Das Unhei-
mlich), observa as nuances da palavra heimlich, que protagonizou um deslizamento 
semântico tão radical a ponto de carregar em si um sentido primeiro (“familiar”) e 
um sentido derivado oposto ao primeiro (“estranho”). O pai da psicanálise explica 
a evolução da palavra através da seguinte linha de concatenações: o que é “familiar” 
é do âmbito da casa, “doméstico”; o que é “doméstico” é para ser guardado dos 
olhares da rua, “escondido”; o que é “escondido” é algo a que não se tem acesso 
transparente, algo “estranho”. A explicação filológica lança luzes sobre o processo 
psicanalítico e leva Freud a formular (com uma profundidade da qual este resumo 
grosseiro não pretende dar conta) que aquilo que parece estranho, inquietante ao 
consciente é um índice de algo profundamente internalizado, mas recalcado, no 
inconsciente. A lição do mestre vienense ajuda a compreender não apenas como a 
mesma palavra “irmão”, na família Parondi, encerra relações opostas – de afeto e 
de violência –, mas também como para esses irmãos o que há de mais inquietante 
é justamente aquilo que há de mais próximo.

Em seu desregramento e em sua violência, Simone encarna a pulsão destru-
tiva que agita o corpo composto pelos cinco irmãos; os demais canalizam forças de 
proteção, sejam elas as tentativas, por parte de Rocco (e compartilhadas por Luca), 
de acobertar as falhas de Simone e trazê-lo novamente para a ordem familiar, seja a 
decisão de Ciro (com o aval de Vincenzo) de denunciá-lo à polícia e, assim, amputar 
o membro doente antes que ele gangrenasse o restante do corpo. Rocco, por sua vez, 
representa a somatização do trauma familiar: seus constantes sacrifícios – como o 
final, de aceitar partir em uma turnê de boxe para saldar a dívida de Simone – ins-
crevem em seu corpo a história de dissensões e lutas da família.

Como braços saídos de um mesmo tronco, Rocco e Simone fazem o balanço 
e o contrabalanço de um mesmo movimento. Visconti enfatiza essa ação coordenada 
ao filmar em sequências paralelas as cenas em que Simone mata Nádia e em que 
Rocco vence o campeonato: Simone se aproxima do porto ao mesmo tempo em que 
Rocco chega ao ginásio; um irmão dialoga com a prostituta, enquanto o outro luta 
com o adversário; por fim, o primeiro dá o golpe fatal na ex-namorada no mesmo 
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instante em que o segundo nocauteia seu oponente. Nádia recebe a facada com os 
braços abertos, em cruz, como uma mártir oferecendo seu corpo em sacrifício a 
Simone – assim como Rocco oferece seu corpo aos ringues como um sacrifício ao 
irmão, ao assumir o compromisso de lutar no exterior.

Os paralelismos criados pelo cineasta, mais do que acentuarem a oposição entre 
um Simone dionisíaco e um Rocco apolíneo, demonstram a equivalência entre esses 
dois aspectos e a complementaridade entre eles, na medida em que Nádia parece 
ocupar um lugar substitutivo, como uma prótese, na relação fraternal – e, como tal, 
termina por ser eliminada do organismo, na condição de corpo estranho. Como uma 
última imagem do corpo familiar dos Parondi, vale lembrar a comparação, feita pela 
matriarca durante a comemoração da vitória de Rocco, entre seus cinco filhos e os 
dedos de uma mão – imagem que Visconti recuperou do romance I Malavoglia, de 
Giovanni Verga, que inspirou seu segundo filme, La terra trema (1948).

Em Rocco e i suoi fratelli, o corpo de cada uma das personagem também desen-
volve um percurso de transformação e de problematização. Talvez o mais marcante 
seja o de Simone, que de “un vero Apollo” torna-se bestial. Quando chegam do sul, 
sua face é doce e deslumbrada, seus gestos são leves e ingênuos, como mostra a 
cena em que os irmãos vão pela primeira vez ao ginásio e saem do vestiário em 
roupas de baixo logo ridicularizadas pelos mais experientes. A prática do boxe deixa 
seu corpo não apenas mais forte e troncudo, mas deformado, com hematomas e 
escoriações; e a frequentação de um submundo grosseiro o brutaliza, deixando seu 
rosto animalizado, sua postura corcunda, suas roupas pesadas, conforme transparece 
na magistral interpretação de Renato Salvatore. O corpo de Simone – conjugação 
de força e beleza – é autoritário, ele doma as mulheres – tal como se vê no caso da 
viúva Donini, que o rapaz beija enquanto ela lhe repreendia por ter roubado uma 
camisa, e de Nádia, que ele violenta como uma forma de punição, instituindo o 
próprio corpo como instrumento de poder, ferramenta correcional.

Rocco corporifica a pureza, sua beleza angelical não denota nenhum tipo de 
vício; e é através do corpo – pois é um lutador de boxe – que ele realiza os sacrifícios 
em nome da família. Ele jamais procura o boxe, é o boxe que o procura, a partir do 
momento em que o treinador do irmão o vê e pede que ele também treine. O corpo 
atlético de Rocco, assim, não é o fruto de um desejo e de uma ambição, sequer de 
um prazer, mas de uma descoberta involuntária que lhe é impingida. E o amor e o 
erotismo, quando surgem em sua vida (com Nádia), é de maneira também purifica-
dora – ele faz com que a prostituta abandone o seu ofício e aprenda estenografia –; 
não à toa é o único dos irmãos cujo santo onomástico é evocado pela mãe e cultuado 
no lar, com direito a imagem e a um pequeno altar.

A funcionalidade dos corpos de Vincenzo e Ciro não é expressa diretamente, mas 
através de suas profissões: operários de construção e de fábrica, seus corpos tornam-se 
eles também mecanizados, engolidos por uma máquina maior, de modo semelhante 
ao exibido por Chaplin na célebre cena de Tempos modernos em que Carlitos é puxado 
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para dentro das engrenagens de uma máquina industrial. O prédio em construção e 
a fábrica da Alfa Romeo condicionam a percepção dos irmãos, que se aburguesam – 
são os únicos que casam e têm filhos – e substituem os antigos valores familiares de 
união e solidariedade pelo de produtividade; daí a facilidade em optar pela delação de 
Simone, que se torna um membro improdutivo e um estorvo para a família. Luca, 
ainda criança, não compreende o desmantelamento da família à sua volta e a transfor-
mação dos códigos de conduta dos irmãos, e sua perene transitoriedade pelos espaços 
da cidade sinaliza essa ausência de um lugar de referência. De fato, Luca está sempre 
a caminho, sempre indo levar um recado ou uma merenda, sempre de passagem.

Os corpos de Rocco e de seus irmãos projetam-se, ainda e em uma última 
instância, em imagens. Quando Nádia encontra refúgio no apartamento dos Pa-
rondi, repara logo no retrato de família pendurado na parede; identifica cada figura 
da fotografia com um dos irmãos que vê ao vivo e os observa como um conjunto, 
espantada com aquele corpo imagético compacto composto por cinco homens: 
“– Tutti fratelli?” (“–Todos irmãos?”), pergunta. E Vincenzo responde: “– Si, tutti 
fratelli” (“–Sim, todos irmãos”). Chama sua atenção especialmente uma fotografia de 
Vincenzo em uma partida de boxe, a partir da qual sugere que Simone, que é mais 
forte, lute também. Deste modo, percebe-se que é em imagem que a família surge 
inicialmente como um corpo, do mesmo modo que em imagem é indiciada a atividade 
(o boxe) que encaminhará a trajetória dos irmãos na cidade grande. No extremo 
oposto da história, já próximo ao fim do filme, durante a comemoração pela vitória 
de Rocco, o retrato de família volta à cena, na parede do novo apartamento, ao lado 
de recortes de vitórias de Simone; a imagem deste reproduzida (uma fotografia em 
que aparece ensanguentado e furioso) e seu suposto som (a mãe pensa ter ouvido 
um toque de campainha) antecipam sua chegada poucos instantes depois – em nova 
funcionalização indicial da imagem fotográfica.

São igualmente imagens – fotográficas – que respaldam as palavras de Cerri a 
Rocco, quando o treinador chama o jovem em seu escritório no ginásio para lhe pedir 
que ajude a zelar pela disciplina de Simone. As paredes da saleta são cobertas por fotos 
de boxeadores treinados por Cerri, os rapazes que ele “fez”; e é a presença em imagem 
desses atletas, ameaçando-o e oferecendo-lhe uma espécie de imagem exemplar, uma 
amostra de seu futuro, que pressiona Rocco a aceitar o pedido. Quando Simone escapa 
a toda disciplina, começa a fazer dívidas e procura Duílio para saldá-las, o presidente 
do clube, interessado no belo corpo de Simone, se aproveita dessa situação para obter 
seus favores sexuais; leva-o para casa, serve uma bebida e liga a televisão; e é a inter-
rupção do fluxo de imagens da televisão pela mão lasciva de Duilio – a saída do plano 
luminoso das imagens para o escuro da realidade – que sinaliza a entrega de Simone.

Ao fechar com Cerri o contrato da turnê de lutas que faria para saldar a dívida 
de Simone, Rocco compromete sua autonomia, passa a não ser mais o dono de sua 
carreira e de seu destino imediato; com sua liberdade, perde também a posse de sua 
imagem, que é estampada em jornais à sua revelia. Para além da esfera narrativa, Rocco 
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também é despossuído de sua imagem na medida em que é observado, escrutinado, 
acariciado pelo olho-câmera do filme. Não apenas a burguesia milanesa satisfaz o 
seu voyeurismo assistindo as lutas entre os irmãos Parondi, mas também o especta-
dor de Rocco e i suoi fratelli, cujo olhar é conduzido pela câmera de Visconti a passear 
pelo corpo de Rocco/Alain Delon, enquadrado em seus ângulos mais privilegiados.

De fato, o cineasta filma Delon como se fizesse uma declaração, como se 
pudesse se aproximar mais dele, roubar para si sua imagem – tal como certas tribos 
indígenas acreditavam que acontecia quando alguém as fotografava –: na cena, por 
exemplo, em que Rocco conta para Simone que Nádia o abandonou, o diretor faz 
um close-up que capta todas as texturas da pele de Delon; a câmera passeia pelo om-
bro bem torneado do ator, enquanto ele se movimenta, para, em seguida, fazer um 
plano fechado sobre ele deitado, longitudinalmente, recriando o ângulo de visão de 
alguém que estivesse por sobre ele. Se Simone pode ser considerado – como diz o 
ditado – “belo como um diabo”, Rocco é de uma beleza angelical, sublime – a levar 
em conta tanto certa delicadeza andrógina quanto o fato das escoriações do boxe, 
ao contrário do que acontece com o irmão, jamais deixarem-no embrutecido, mas 
ainda mais sedutor em sua fragilidade.

Em busca de um cinema que não reproduzisse presenças, mas que criasse pre-
senças, Visconti aposta suas fichas em um processo de corporificação das instituições 
e das instâncias representadas, que possuem todas uma materialidade física e se com-
portam de acordo com uma dinâmica orgânica. Rocco e i suoi fratelli é feito de corpos e 
dirige-se aos corpos dos espectadores, aos quais apela perceptivamente; em seu apelo 
atávico aos “nervos e coração”, em sua criação de sentido através da materialidade 
significante e em sua recusa a qualquer psicologismo, abre espaço para um “cinema 
da crueldade”, entendida esta no sentido artaudiano, ou seja, de que “é com crueldade 
que se coagulam as coisas, que se formam os planos do criado” (Artaud, 2006:121).

No filme de Visconti, as imagens dos corpos são submetidas ao mesmo processo 
de dispersão, multiplicação, difração e apropriação que os corpos das personagens, 
que o corpo familiar dos Parondi e que o corpo social da cidade e do país. Visconti 
consegue, fazendo uso máximo quer dos elementos narrativos que a fonte literária lhe 
propiciou, quer dos recursos visuais e sonoros próprios da linguagem cinematográfica, 
retratar o país, a cidade, a família, o sujeito e a imagem em suas constituições orgânicas, 
em suas materialidades físicas; e, consequentemente, observar como esses corpos se 
relacionam em processos de união e de dispersão, de complementaridade e de disputa, 
de potência e de vulnerabilidade, de sedução e de destruição. Ao transformar, em um 
último desdobramento, a imagem do corpo em um corpo de imagem – o filme –, 
Visconti inscreve todas as outras instâncias dentro de sua obra e reafirma a arte como 
meio privilegiado de contato com o corpo do mundo.

Marcelo da Rocha Lima Diego
Ex-professor da UFRJ e da UERJ,  doutorando da Princeton University
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Resumo
Em 1960 o cineasta Luchino Visconti lançou Rocco e i suoi fratelli, adaptação do livro Il ponte 
della Ghisolfa de Giovanni Testori. Publicada dois anos antes, a obra de Testori consiste em 
uma coleção de vinte textos curtos, que retratam os subúrbios de Milão e o protagonismo 
que o corpo assume nas relações que ali se estabelecem. A partir disso, o presente estudo 
busca compreender a tematização e a constituição do corpo levadas a cabo por Visconti nas 
diferentes instâncias de Rocco e i suoi fratelli.
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Abstract
Rocco and his bodies
In 1960, filmmaker Luchino Visconti released Rocco e i suoi fratelli, an adaptation of Giovanni 
Testori’s book Il ponte della Ghisolfa. Published two years earlier, Testori’s book consists in a 
collection of twenty short stories, which portrait the ambiance and the leading role of the 
body in the relationships established in the suburbs of Milan. This essay aims to understand 
how the body is constituted and becomes a theme in the different levels of Visconti’s Rocco 
e i suoi fratelli.
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Luchino Visconti; Giovanni Testori; Adaptation; Italian cinema; Body..
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