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Introdução

A proposta deste artigo é explorar o filme enquanto um documento histórico 
em potencial.  O filme está na fronteira tênue da história, como objeto e 
fonte; da memória, como seu suporte, seu guardador, e no fazer fílmico 

propriamente, a escritura cinematográfica.
Para essa reflexão abordaremos o conceito de memória em dois autores funda-

mentais no pensamento sobre o fazer histórico: Walter Benjamin e Jacques Le Goff. 
Cada um, à sua maneira, pensou a história, a memória e os suportes de sua escritura.

Na fronteira entre o cinema, a história e a memória nos reportaremos ao 
trabalho pioneiro de Marc Ferro para a análise do filme A era do rádio de Woody 
Allen. Num primeiro momento as relações que esse filme estabelece com a história 
parecem evidentes, pois é uma reconstituição histórica de uma determinada época. 
Não aborda um acontecimento histórico oficial, mas tem a história como pano de 
fundo, como cenário, e as memórias como personagens principais. O narrador é 
explícito ao nos colocar diante de um filme em que ele falará sobre o seu passado, 
mas referindo-se a diversos acontecimentos cotidianos em torno do tema do rádio. 

Ao analisarmos a intersecção história, cinema e memória, duas questões nos 
são colocadas logo a princípio: o cinema como escritor de história e o filme como 
documento histórico. 

O cinema como escritor de história sempre suscitou o conflito entre historia-
dores e cineastas. Os primeiros sempre, ou quase sempre, procuram o rigor científico 
nos filmes, não em notas de rodapé ou bibliografias nos créditos finais, mas no perfeito 
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contar dos fatos, na reconstituição de cenários e figurinos, na fala dos personagens, na 
ambientação cultural e imaginária. Os cineastas procuram, muitas vezes, boas histórias 
para contar, mas que tenham uma relação bastante estreita com o real já acontecido, 
a história legitima as imagens, mesmo que os desvios aconteçam. Qualquer história 
filmada baseada numa dada realidade atrai mais o público porque lhe dá credibilidade, 
aprova cientificamente o filme, mesmo que ele incorra em erros imensos.

Mas os filmes históricos com imprecisões históricas também são documentos 
históricos, carregam na sua escritura uma carga de informações que necessita de um 
estudo, uma análise diferente daquela do documento escrito. É esse caminho que 
traçaremos agora.

Walter Benjamin e a memória libertária

Memória e experiência são conceitos fundamentais para Walter Benjamin em 
sua reflexão sobre a história. A memória para Benjamin está ligada ao ato de contar 
(narrar), à experiência vivida (Erlebnis) particular e privada e à experiência coletiva 
(Erfahrung). 

É no ensaio O narrador – considerações sobre a obra de Nicolai Leskow que encon-
tramos a oposição entre o conto, o romance e a informação jornalística moderna. A 
arte de narrar histórias, própria do contista, tem como fonte a experiência coletiva, 
uma memória comum transmitida através das “histórias contadas de geração a 
geração”1. Ao contrário, a experiência vivida (Erlebnis) está associada ao romance, 
caracterizado pelo isolamento do indivíduo; aqui a memória refugia-se na vida 
privada. Para Benjamin, ainda, a informação jornalística também está associada a 
essa experiência vivida, pois, em oposição à experiência coletiva, procura sempre o 
excepcional, o totalmente novo, aquilo que acabou de acontecer.

O narrador ao retransmitir a experiência antiga não tem a preocupação de 
explicar tudo, de encerrar os acontecimentos numa única versão, como faz a infor-
mação jornalística e o romance.

Cada manhã recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos 
pobres em histórias surpreendentes. A razão é que os fatos já nos chegam 
acompanhados de explicações. Em outras palavras: quase nada do que acontece 
está a serviço da narrativa, e quase tudo está a serviço da informação.2

Para Benjamin não há liberdade de interpretação da história – do aconteci-
mento – mas ao leitor é imposto um “contexto psicológico da ação”3.

No Sobre o conceito de história, a experiência implica num conceito e numa 
escrita da história em que ela não é interpretada de forma definitiva, acabada, mas 
ao contrário, há a reafirmação de seu sentido aberto, inacabado.

Artigo4 Maria Leandra Bizello 56 a 70.indd   57 14/05/2013   09:49:48



58 ALCEU - n.26 - jan./jun. 2013

Escrever a história é, também, articular passado e presente. Nessa articulação, 
não significa que haverá um conhecimento do passado tal como ele foi, mas a rea-
propriação de um fragmento desse passado e sua conservação. Há nesse pensamento 
a inscrição da retomada da história dos vencidos, de fazer emergir um passado 
esquecido, não apenas conservá-lo, mas libertá-lo, pois cada presente resgata seu 
próprio passado e esse movimento é por um futuro diferente. 

É necessário, então, ter uma experiência histórica para estabelecer tal ligação 
passado-presente que se encontra, para Walter Benjamin, na literatura e no papel 
do narrador e sua relação com a memória.

Jacques Le Goff e a memória-história                  

O conceito de memória para Jacques Le Goff está intimamente ligado à ciên-
cia e à história como tal. Dessa forma, estudar a memória é também delimitar uma 
fronteira muito tênue entre as diversas ciências que se ocupam dela e, por outro lado, 
utilizar tais ciências para sua compreensão. Esse conjunto de áreas científicas, que se 
debruçam sobre o mesmo objeto, pode entender a memória da seguinte forma, para 
Le Goff: “A memória, como propriedade de conservar certas informações, remete-nos 
em primeiro lugar a um conjunto de funções psíquicas, graças às quais o homem pode 
atualizar impressões ou informações passadas, ou que ele representa como passadas”4.

No entanto, para uma compreensão mais ampla da dimensão da memória, Le 
Goff a estuda historicamente. Baseando-se em Leroi-Gourhan aborda essencialmen-
te a memória coletiva das sociedades e as relações que desenvolve com a história; 
dividindo a história da memória coletiva em cinco períodos: “1) a memória étnica 
nas sociedades sem escrita, ditas ‘selvagens’; 2) o desenvolvimento da memória, 
da oralidade à escrita, da Pré-história à Antiguidade; 3) a memória medieval, em 
equilíbrio entre o oral e o escrito; 4) os progressos da memória escrita, do século 
XVI aos nossos dias; 5) os desenvolvimentos atuais da memória”5.

Dessa periodização interessa-nos o quarto e o quinto períodos. Neles a me-
mória se expande em seus suportes. Lentamente, essa expansão acontece com a 
imprensa, no fim da Idade Média. Até então, a produção e transmissão da memória 
era essencialmente oral, mesmo que a escrita tenha aparecido possibilitando uma 
outra maneira de guardar e produzir memória.

A memória coletiva das sociedades sem escrita está ligada ao mito e à narração. 
Nela não há preocupação da reprodução palavra por palavra, mas uma “reconstru-
ção generativa”6, ou seja, a narração propõe uma dimensão mais criativa cada vez 
que o homem-memória evoca um acontecimento que lhe foi transmitido oralmente, 
ocorrendo aí diversas versões do mito ou do acontecimento.

A escrita transforma profundamente a memória coletiva, pois permite duas 
formas de memória: a comemoração, cujo suporte é o “monumento comemo-
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rativo de um acontecimento memorável”7 e o “documento escrito num suporte 
especialmente destinado à escrita”8. Le Goff destaca, nesse momento, o caráter de 
monumento do documento. Há, nessa passagem da memória oral para a memória 
escrita, um acrescentar.

Mas, voltemos aos períodos importantes para nosso estudo.
A invenção da imprensa possibilitou, ao mesmo tempo, a expansão da me-

mória coletiva e uma “longa agonia da arte da memória”9 da Antiguidade e da Idade 
Média, mergulhada na transmissão oral.

Dicionários, enciclopédias, bibliotecas, museus, moedas, medalhas, selos e 
uma série de souvenirs são, a partir do século XVIII, suportes da memória coletiva 
alargada; essa memória torna-se múltipla, e nessa multiplicidade ela é apresentada ao 
indivíduo que, no entanto, não consegue fixá-la integralmente, tal é o seu tamanho.

Jacques Le Goff situa no século XIX e início do século XX dois fenômenos 
significativos para a memória coletiva: “a construção de monumentos aos mortos”10 e 
a invenção da fotografia. Esse segundo fenômeno revoluciona a memória na medida 
em que multiplica-a e democratiza-a. 

No século XX, principalmente após 1950, a eletrônica revoluciona a memória. 
As máquinas de calcular, a fabricação de cérebros artificiais, os computadores, são 
máquinas que ultrapassam o cérebro humano, mas em relação à memória humana 
são auxiliares, não a substituem. Auxiliam como banco de dados – inclusive para a 
história – ou como instrumentos para a biologia, a medicina dentre outras aplicações.

A memória, para Le Goff, individual ou coletiva, é um elemento essencial 
na busca da identidade de indivíduos ou de sociedades. É, também, instrumento 
e objeto de poder, sempre propício à manipulação. Mas Le Goff entende que “os 
profissionais científicos da memória, antropólogos, historiadores, jornalistas, soci-
ólogos”11 devem lutar pela democratização da memória social, pois: “A memória, 
onde cresce a história, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para 
servir o presente e o futuro. Devemos trabalhar de forma a que a memória coletiva 
sirva para a libertação e não para a servidão dos homens”12.

As posturas colocadas desses dois pensadores sobre a memória e a história nos 
dão algumas pistas para as relações história, cinema e memória.

O cinema e o filme, inventos desenvolvidos no final do século XIX, são tais 
como a fotografia, guardadores e produtores de memória, são suportes e também 
documentos. Jacques Le Goff caracteriza a fotografia como aquela que revoluciona 
a memória coletiva nesse mesmo momento. No entanto, o filme também provoca 
outra revolução, na medida em que registra o movimento e o faz permanecer con-
temporâneo no futuro.

Apesar disso, o filme não foi durante o século XX, pelo menos até os anos 
1960, um documento desejável ao historiador. O desejo do historiador limitava-se 
a entrar no cinema como mero espectador, pois o filme se entendido como docu-
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mento, como fonte para a história não tinha a objetividade necessária, sua linguagem 
era difícil de decifrar e seu suporte disperso, cujas possibilidades de guarda ainda 
eram pouco conhecidas.

Mas o filme ganhou o estatuto de documento histórico, mesmo que muitas 
dúvidas pairassem – e ainda pairam – sobre seu uso como tal. Sempre foi reconhe-
cido como um fascinante modo de visualizar a história, mas sua exploração como 
documento e até como produtor de história só foi possível na medida em que os 
conceitos de documento e fato históricos foram repensados e ampliados pela Escola 
dos Annales, a partir dos trabalhos de Marc Bloch, Lucien Febvre e seus seguidores.

As ideias de Jacques Le Goff sobre a memória nos mostram o quanto a 
discussão e a crítica histórica avançaram, entendendo a sociedade e tudo o que ela 
produz como um processo histórico no qual a produção e a guarda da história estão 
intrinsecamente ligados.

O filme, agora entendido como produtor e guardador de memória, é pro-
duzido pelas sociedades que fazem dele um suporte material para, objetiva e sub-
jetivamente, mostrar e visualizar seu imaginário. Nele, as experiências coletivas e 
individuais estão inscritas numa linguagem de imagens.

Podemos fazer uma reflexão aqui sobre o conceito de memória para Walter 
Benjamin tendo como referência o filme, pois nele temos, talvez de uma maneira 
inédita, as duas experiências, a vivida e a coletiva, uma em face da outra, de maneira 
mais explícita. 

O filme pode ser entendido como uma experiência coletiva, na medida em 
que precisa sempre de um grupo, qualquer que seja ele, para ser confeccionado. 
Não basta apenas o diretor, mas o fotógrafo, o roteirista, os editores, os maquia-
dores, os cinegrafistas, os técnicos em efeitos especiais, os músicos, os atores e 
atrizes, enfim, uma legião de homens e mulheres que trabalham em diversas fases 
da preparação de um filme. Além disso, por mais autoral que um filme seja, ele 
sempre aborda um aspecto do imaginário de uma sociedade que o vê; não importa 
o gênero, documentário ou ficção, ele sempre está na esfera do imaginário coletivo 
que o visualiza.

No entanto, o filme corre o risco de tentar explicar tudo, de dar ao espectador 
a imagem já digerida, facilmente entendida, sem a liberdade de interpretação, tão 
cara a Benjamin. É o que acontece na narrativa clássica, ela tudo explica, saímos do 
cinema convencidos que o mundo é daquele jeito que nos foi mostrado e contado, 
sua versão é definitiva, não há lugar para a dúvida, para o inacabado.

Memória alargada ou expandida, como nos diz Le Goff, o filme, experiência 
coletiva e individual, em suas particularidades, necessita de método específico, ao 
ser entendido como documento histórico.

E é, ainda, sob a Escola dos Annales que as sugestões de método para análise do 
filme podem ser examinadas. Marc Ferro é por certo aquele que não apenas iniciou 
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de maneira mais efetiva as discussões em torno do filme como documento histórico 
em potencial, mas principiou nas diretrizes para a metodologia da análise fílmica.

Como documento histórico o filme é examinado pela crítica dos documentos 
que deverá ser integralmente aplicada: crítica de autenticidade, crítica da identifica-
ção e crítica analítica. Esse procedimento procura dar conta de elementos internos 
ao filme, ou seja, como suas imagens foram captadas e que tipo de montagem foi 
realizada. É necessário, num outro momento, identificar os personagens, os lugares, 
o conteúdo e o material de apoio do filme produzido a partir dele. Há a análise da 
recepção do filme, a orientação que o filme recebeu depois de acabado. A análise 
da realização concentra-se no processo da escrita cinematográfica, na organização 
das imagens no tempo.

Depois das sugestões de Marc Ferro os historiadores começaram a olhar para o 
filme de maneira menos preconceituosa entendendo-o para além do entretenimento 
ou do produto cultural de massa. Mesmo assim há dificuldades na leitura desse 
documento, pois é necessário adquirir uma outra literatura que é a cinematográfica.

O filme, A era do rádio, objeto de análise desse ensaio nos levará a percorrer 
os caminhos sugeridos pelos autores que discutimos acima. É um caminho possível 
onde se entrecruzam memória, história e cinema.

O contexto: Woody Allen 
                                                                                    
Woody Allen é, junto com Robert Altman, Martin Scorsese, Spike Lee entre 

outros, um dos diretores norte-americanos que faz no cinema um trabalho mais 
pessoal, ou ainda, autoral. Isso significa uma mistura de convenções da narrativa 
clássica do cinema de Hollywood com influências da arte cinematográfica europeia. 
Em alguns momentos a narrativa clássica pode ser retrabalhada buscando certa ino-
vação. O resultado é a expressão da visão de mundo do diretor ou o cinema de autor.

As referências cinematográficas de Woody Allen remontam à sua vida pessoal 
e ao cinema norte-americano. É influenciado pelo humor absurdo e anárquico dos 
Irmãos Marx e Bob Hope, mas é, sobretudo, influenciado por sua história de vida. 
Todos os seus filmes retratam de alguma maneira, uns mais outros menos, a cidade 
de Nova York e o povo judeu – obviamente não uma comunidade específica e di-
ferenciada, mas a influência da cultura, da religião, do imaginário nos personagens 
que Woody Allen personifica. De alguma maneira ali está uma história individual 
intrinsecamente ligada ao imaginário judaico: o humor judeu, a figura dominante 
da mãe judia, a intelectualidade judaica de Nova York, elementos que constituem 
uma visão muito pessoal da história recente dos Estados Unidos.

A influência do cinema europeu também é evidente na produção de Allen. 
Ingmar Bergman e Federico Fellini são duas referências fundamentais em sua obra, 
tanto em alguns filmes mais diretamente como em A era do rádio, Interiores, Setembro 
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e Hannah e suas irmãs, como no intenso trabalho pessoal que desenvolve ao controlar 
todo o processo cinematográfico, escrevendo o roteiro, escolhendo pessoalmente 
os atores e atrizes, dirigindo e editando o filme, além de produzi-lo e acompanhar 
a distribuição. É certo que Woody Allen sempre trabalhou no circuito alternativo 
de Nova York, longe da indústria de Hollywood:

(...) Desde o início da minha carreira eu tive a sorte de lidar com executivos 
humanos e sensatos, que simplesmente me deram o dinheiro da produção e 
me deixaram em paz. Eu nunca tive de lutar, nunca tive executivos querendo 
ler meu script e se meter nas filmagens. Nunca. Só posso creditar isso à sorte, 
honestamente. Hoje acredito que eu e a maioria dos grandes estúdios estamos 
em business muito diferentes. Eu faço filmes. A maioria dos estúdios está fa-
zendo investimentos gigantescos, que custam US$ 100 milhões e cujo único 
objetivo é gerar muito dinheiro e criar oportunidades de merchandising. Na 
maior parte dos casos não existe nem sequer a tentativa de fazer arte, nem mesmo 
arte popular. Não foi essa a minha experiência de cinema, quando eu era um 
moleque nos anos 40. Não foi o que eu aprendi vendo os filmes de diretores 
americanos e estrangeiros. Eu cresci com a impressão de que o cinema era arte.13

Em 01 de dezembro de 1935 no Bronx, em Nova York, nasceu Allan Stewart 
Konigsberg, de família judia, viveu naquela comunidade judaica embora não gostasse 
de ir à sinagoga. Mudou muitas vezes de endereço morando, toda a sua infância e 
adolescência, no Brooklyn. Dividindo a mesma casa ou apartamento que morava 
com sua família, estava sempre uma ou outra tia de Allen.

A diversão para o adolescente Woody Allen era ir ao cinema, principalmente, 
na companhia de sua prima Rita. Na escola era tímido e não se interessava muito 
pelos professores ou pelo que ensinavam, além da dificuldade de fazer amigos, mas 
interessava-se por esportes e garotas. Ainda nessa época, desenvolve a escrita de 
gags que procurou mostrar a colunistas de jornais e escritores como Earl Wilson. 
Esse seu primeiro trabalho foi aceito e usado em jornais marcando o início de sua 
carreira como humorista.

Em 1952 inventou seu nome artístico para que a plateia fosse mais receptiva a 
ele que nessa época começava no show business de Nova York. Escrevia piadas para uma 
agência com clientes como Bob Hope, Sammy Kaye e Lou Lombardo. Na década 
de 1960 escreveu textos para comediantes no teatro e para a televisão no The Tonight 
Show e Your Show of Shows participando depois dos programas. Atuou, também, por 
conta própria apresentando-se em night-clubs como os comediantes que comandam 
sozinhos os shows de boate – os chamados stand-up comic.

O que é que há gatinha? foi seu primeiro filme de sucesso, onde escreveu o 
roteiro e atuou. Começava aí sua carreira no cinema, mas teria que aprender aos 
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poucos a fortalecer sua escritura cinematográfica assentada fundamentalmente no 
humor que trazia do teatro e da televisão. Jean Tulard descreve de maneira pontual 
o personagem que Woddy Allen inventou para seus filmes:

Compôs um personagem que entrou para a mitologia hollywoodiana. Fisica-
mente um homenzinho de óculos e narigudo, detestavelmente desajeitado e 
extremamente tímido. Socialmente um intelectual que vive em um universo, 
a sociedade americana, que não é feita para ele, ainda mais quando se é judeu. 
Não se trata absolutamente de um imbecil, ele é lúcido. Também não é um 
bobo inocente, pois gosta de mulheres e agrada a elas. Não é, enfim, um va-
gabundo como Carlitos, pois tem uma profissão, um apartamento e amigos; 
muito menos um marginal.14

Evidentemente o fazer cinematográfico de Woddy Allen permitiu que ele 
mostrasse de maneira bem clara, ao longo de sua carreira, uma série de influên-
cias que, como já colocamos acima, misturam a narrativa clássica de Hollywood, 
agrupando um conjunto muito eclético de diretores norte-americanos, que vai de 
Groucho Marx a Orson Welles – o também inglês Charles Chaplin –, os cineastas 
europeus já citados Fellini e Bergman, mas também Vittorio De Sica e um universo 
autorreferente, urbano e  intelectualizado.

Ele nos envolve na compreensão da existência americana atual, seus filmes 
tratam amplos temas sociais e culturais da vida contemporânea. Os conteúdos de 
seu trabalho frequentemente incluem uma consideração autorreflexiva do cinema 
ele mesmo como arte – podemos pensar aqui em A rosa púrpura do Cairo –, valores 
pertinentes à classe média na complexidade da vida urbana, as ambiguidades e in-
quietudes da identidade judaica, as alegrias da existência em Nova York, a natureza 
da comédia e seu valor como forma de terapia, a eficácia da psicanálise, e o poder 
do amor e da lealdade numa sociedade corrupta.

Em A era do rádio nossa fonte/objeto, há referência à Amarcord, de Fellini, na 
evocação brilhante de um período. Há também o relembrar, a memória da infância, 
a autorreferência no personagem do garoto e no narrador. A autorreferência é, aliás, 
uma marca forte de seu trabalho. Todos os outros elementos que já colocamos como 
essenciais em seus trabalhos gravitam em torno do personagem descrito por Jean 
Tulard. Por outro lado, na vida privada, Woody Allen apresenta uma dinâmica um 
pouco diferente, se bem que às vezes tão atrapalhadas quanto as situações criadas por 
ele. Após a separação de Mia Farrow, foi envolvido numa série de escândalos, acusado 
pela ex-mulher de molestar meninos e meninas, inclusive seus filhos. Não se deixou 
abater e continuou sua produção longe da malha hollywoodiana, como sempre fez.

Ele prefere, como diz Ruy Castro15, as multidinhas, distante da voracidade 
lucrativa dos grandes estúdios. Essa independência produtiva que ele mesmo men-
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ciona, como mostramos acima, também tem como referência sua própria experiência 
enquanto espectador na medida que encara o cinema como arte, mesmo que arte 
popular.

A era do rádio: memória privada/experiência coletiva

Analisar as relações entre história e cinema tendo como objeto/fonte de estudo 
o filme A era do rádio é estar lidando com um universo amplo, repleto de valores de 
épocas diferentes e, no entanto, todas situadas no século XX. 

Nesse universo que é o filme, já exploramos uma parte de sua exterioridade, 
no caso, a vida do diretor e roteirista, suas influências, enfim, o ambiente exterior 
não só a esse filme, mas a todos os filmes de Woody Allen. É essa exterioridade que 
nos faz compreender a interioridade do filme.

Iniciamos esse ensaio estudando o conceito de memória/história para Walter 
Benjamin e Jacques Le Goff . Agora vamos analisar A era do rádio sob a ótica de tais 
conceitos e também faremos uma leitura histórica do filme e leitura cinematográfica 
da história. 

A era do rádio evoca a memória, a lembrança. É a reconstituição de um frag-
mento do passado de um garoto, Joe. É ele, já adulto – a voz é de Woody Allen –, 
quem narra os acontecimentos do filme. A demarcação cronológica dele se dá no 
momento anterior à entrada dos Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial após 
o ataque japonês à base de Pearl Harbor, em dezembro de 1941, até a passagem do 
ano novo de 1943/1944.

A situação geográfica, ou o cenário, é o bairro de classe média baixa, Rockaway, 
em Nova York. Nesse bairro Joe mora com sua grande família, apresentada logo no 
início do filme: sua mãe, seu pai, a tia Ceil, seu marido Abe, a prima Ruthie, a tia 
solteira Bea, o avô e a avó, no meio do filme nasce a irmã de Joe, Ellen.

Ao longo do filme, o narrador apresenta uma série de personagens que vão 
dos vizinhos aos atores e atrizes do rádio. O rádio é retratado em sua época áurea: 
músicas, notícias, concursos, novelas, seriados entravam na sala, no quarto, na co-
zinha, no carro e no bar. O envolvimento das pessoas de todas as classes sociais era 
intenso com esse meio de comunicação que influenciava modas, modos e costumes.

No início do filme dois ladrões mascarados entram na casa vizinha à de Joe e 
são surpreendidos pelo toque do telefone; ao atenderem estão participando de um 
show de rádio que está promovendo um concurso onde o participante para ganhar 
os prêmios deve acertar os nomes das músicas que a orquestra toca. Um dos ladrões 
liga então o rádio para que possam escutar as músicas, o outro responde e acerta 
o nome das três músicas tocadas e eles ganham os prêmios. Felizes e sem culpa, 
roubam tudo, mas de manhã os vizinhos roubados, atônitos, são surpreendidos pelo 
caminhão de prêmios que chega à sua casa.
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Nessa primeira sequência do filme, uma espécie de introdução, vemos a re-
constituição de um programa de rádio dos anos 1940, com o apresentador, a orquestra 
e uma grande plateia. Algumas informações importantes nos são dadas nesse início: 
o narrador nos dirigirá até o fim do filme, a música também será um fio condutor 
importante nessa reconstituição, podemos pensá-la como um personagem a mais; 
estarão misturados na diegése a memória individual, a familiar, a do rádio. O pano 
de fundo é o estabelecimento de uma cronologia de acontecimentos da história 
geral, como a Segunda Guerra Mundial, que influenciaram, de alguma maneira, o 
cotidiano familiar e as estórias do rádio, mas não profundamente.

Da Segunda Guerra pouco sabemos, ela não acontece em território norte-
-americano e a relação que a família de Joe estabelece com esse acontecimento é 
muito superficial: há o anúncio do ataque à Pearl Harbor pelos japoneses; a mãe, 
grávida, quer saber por que Hitler deseja matar a todos; Sally, a atrapalhada e es-
ganiçada vendedora de cigarros nos bailes cujo maior sonho era trabalhar no rádio 
– sonha realizado às duras penas –, canta para soldados num clube; e há sempre 
alguém uniformizado quando Joe vai passear com sua tia Bea e o namorado Sy. 
Joe e seus amigos levam a sério a guerra e seguem o conselho de um radialista, 
Biff Baxter, para ficarem observando o céu e o mar, pois agora os inimigos eram os 
alemães e japoneses e não mais os índios. O grupo de garotos vai olhar o céu com 
um binóculo à procura de algum avião inimigo, mas acabam vendo uma mulher se 
despindo, todos ficam encantados com o corpo feminino e vão à praia comentando e 
comparando a mulher vista às atrizes de cinema. Joe permanece na praia e consegue 
ver com um binóculo um submarino inimigo, mas esse acontecimento torna-se um 
segredo, entre ele e Biff Baxter no seu imaginário infantil.

As estórias do rádio estão ligadas aos programas prediletos de Joe e cada um 
de sua família. O programa preferido da mãe é Café da manhã com Irene e Rogers. Um 
casal sofisticado de Nova York que comentava de manhã as festas da noite anterior, 
moravam em Manhattan e frequentavam a alta sociedade nova iorquina. Rogers 
era amante de Sally e a enganava dizendo que arrumaria um emprego para ela no 
rádio. Esse universo do casal Irene e Rogers era completamente diferente daquele 
da família de Joe: com um cotidiano marcado pelo trabalho enfadonho de dona de 
casa, sua mãe sempre dizia que eram pobres, mas felizes.

O ator que fazia o Vingador Mascarado – programa predileto de Joe –, no final 
do filme vai à festa de passagem de ano com Sally – agora uma estrela do rádio e com 
uma linda voz. Essa festa está sendo transmitida pelo rádio, e a família de Joe a escuta 
e também comemora a passagem de ano. Nessa última sequência há uma preocupação 
com a memória, o Vingador Mascarado comenta ao lado de Sally: “As futuras gerações 
ouvirão falar de nós? Não é provável. Depois de um tempo as coisas mudam”.

O narrador, por sua vez, no final do filme coloca: “Nunca me esqueci daquela 
noite de Ano Novo que tia Bea me acordou para ver 1944 chegar. Nunca me esqueci 
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daquelas pessoas ou de qualquer voz do rádio. A verdade é que, ao passar de cada 
Ano Novo aquelas vozes pareciam tornar-se indistintas”.

A preocupação do não esquecer, de estar na memória é o tempo todo evocada 
e uma de suas maneiras é a música.

A trilha sonora nos dá a ambientação à reconstrução histórica do filme. As 
músicas foram cuidadosamente escolhidas na produção de época, isso fica evidente 
quando vimos e escutamos a atriz brasileira Denise Dumont cantando Tico Tico no 
Fubá em português e inglês, ou ainda, quando a prima Ruthie canta e dança – com 
um turbante na cabeça, lembrando uma baiana – junto com Carmem Miranda que 
cantava no rádio South American Way, e o pai de Joe e Abe fazem o coro. Diz o nar-
rador: “Outra música era cantada por Carmem Miranda, Ruthie a amava”.

Nesses dois fragmentos há a clara influência latina no gosto musical dos 
norte-americanos. A predileção da tia solteirona Bea por programas musicais leva o 
narrador a fazer da música um estímulo para a memória: “Hoje, não importa onde 
eu esteja, algumas músicas me fazem recordar de alguns lances”.

A música é também, pensando em Jacques Le Goff, um documento e um 
suporte de memória, uma memória expandida. Os avanços ligados à técnica sofrem 
um grande impulso no século XIX, e no século XX acontece o fenômeno da po-
pularização de diversas invenções, dentre elas o aparelho de rádio e o de telefone, 
sempre presentes no filme. Novamente, destacamos, uma fala do narrador, que faz 
essa articulação música-memória, mas agora fazendo-nos conhecer uma espécie de 
ritual iniciático ao cinema: “Minha lembrança mais clara está ligada a uma música 
de  uma vez que tia Bea e seu namorado da época me levaram ao cinema em Nova 
York. Foi a primeira vez que vi um teatro. Foi como penetrar no céu. Nunca vi algo 
tão lindo na vida”.

Outras músicas lembram o aniversário de casamento dos pais; as dificuldades 
em se aproximar da garota que gostava; do vizinho pacato, que num ato de insani-
dade, sai correndo de cueca pela rua, com um machado na mão, ameaçando a todos.

Todas as histórias contadas pelo narrador não partem apenas das músicas ou 
de alguma música em especial, mas de suas lembranças, da recordação: “Gosto de 
velhas estórias de rádio, e conheço muitas. Eu as colecionava como hobby. Anedotas, 
fofocas de artistas. Eu me lembro de tantas experiências. Ouvia tudo... Agora tudo 
acabou. Exceto em minhas recordações”.

Mas que experiências são essas contadas pelo narrador, oralmente mas também 
pelas imagens do filme? São experiências que partem da tradição oral, o narrador, 
quando garoto, ouvia as estórias e as colecionava. Podemos retomar aqui, Walter 
Benjamin, em seu conceito de memória. O filme parte de fato de uma memória 
individual, portanto de uma experiência vivida, que fica no plano do privado. Por 
outro lado, essas estórias foram reveladas ao garoto por outras pessoas, no seu am-
biente familiar e pelo rádio. Vemos no filme, como já realçamos, que o rádio era 
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ouvido por todas as classes sociais. Essas mesmas estórias podem então fazer parte 
do repertório de outras pessoas ou outros grupos e não têm uma versão definitiva, 
podemos pensar aqui em A era do rádio como uma manifestação da memória coletiva. 

O filme só nos mostra a versão de um garoto, mas podemos perceber a dimen-
são dessa memória quando lemos as impressões de críticos e comentaristas do filme:

Desculpem-me se romantizo um pouco.
Utilizo-me do mesmo apelo feito por Woody Allen ao início de A era do rádio. 
Allen pede compreensão para o assumido romantismo com que encara seu 
bairro, sua cidade, suas lembranças...
Como não se envolver com a minuciosa reconstituição dos bastidores do 
rádio...16.

O filme é ainda considerado uma obra prima não apenas na reconstituição 
dos bastidores do rádio, mas é primoroso também na ambientação musical, que é 
um traço marcante nos filmes de Woody Allen, na cenografia e figurinos de época. 
É um filme de reconstrução histórica sem pretender ser histórico, é um filme de 
memórias.

Essa memória é duplamente expandida: pelo filme e pelo rádio e a música. 
Neles estão inscritos acontecimentos que não são oficiais, mas da ordem do cotidia-
no, dando voz a anônimos que por certo não fazem parte de anais e monumentos 
dedicados ao rádio. São estrelas cuja importância não ultrapassam sua própria época, 
não ganharam o estatuto de ícones de alguma coisa.

A história individual de Woody Allen permite essa dinâmica do filme e da 
história daqueles que pouco são ouvidos: seu pai e sua mãe, filhos de imigrantes 
judeus tinham empregos pouco intelectualizados ou bem remunerados – sua mãe 
trabalhava numa floricultura, entre outros empregos que ocupou, e seu pai  era 
motorista de táxi mas geralmente não tinha um emprego fixo.

Notas conclusivas

Partimos das imagens, tal como Marc Ferro nos sugere, do filme como um 
todo e os diversos contextos que estão inscritos nele. Em A era do rádio, a ênfase 
dada à experiência de Woddy Allen é uma possibilidade aqui explorada, mas, com 
certeza, não é a única.

É ainda Marc Ferro quem nos abre as diversas possibilidades para a análise 
filmica, ao tomar o filme como objeto/fonte da história. As outras possibilidades, em 
nosso caso, podem enfatizar esse filme em comparação a outros do próprio Woody 
Allen, que procura, em sua obra como um todo, referências na história coletiva e 
na autorreferência explorando a experiência histórica pessoal, a vivida.
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A análise aqui empreendida nos coloca diante de uma experiência fílmica e 
histórica que considera o individual em primeiro lugar, não é, na história, um mo-
mento revolucionário e nem na cinematografia um dado que subverte o modelo 
de escritura fílmica dominante, mas pode ser entendido como uma resistência, ou 
uma maneira de fazer cinema – e história – que vai na contramão de uma forma 
estabelecida e canonizada no contexto em que ela surgiu e se desenvolveu histori-
camente, pois analisamos um filme realizado por um norte-americano olhando sua 
sociedade e atuando nela. 

A era do rádio é um guardador de memória, em sua materialidade – a película 
sensibilizada pela luz –, em sua linguagem cinematográfica e como suporte de um 
imaginário de uma dada sociedade em diferentes momentos históricos: aquele que 
o filme retrata, aquele em que foi produzido e aquele em que foi recepcionado. É 
na sociedade contemporânea uma forma de conhecimento histórico não formal, 
não científico, que amplia a memória coletiva já que ao homem contemporâneo não 
é possível conhecer integralmente seu passado, mas através dos diversos suportes 
criados ao longo da história para guardá-lo.

O narrador autorreferente de A era do rádio resgata a antiga arte de narrar, na 
narração oral e visual, articula passado e presente e nessa articulação reapropria-se 
do passado não como foi, mas como lhe contaram e como lembra. Como nos diz 
Walter Benjamin, a história não é entendida como um acontecimento acabado e 
definido, mas aberto e inacabado em sua especificidade histórica e libertária.

Maria Leandra Bizello
Professora da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho” (UNESP)
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Resumo
A era do rádio de Woody Allen é um filme de memórias: o narrador relembra sua infância e 
a influência do rádio da década de 1940 no cotidiano de sua família. Esse filme não é uma 
simples reconstrução histórica, mas um documento para a história, documento visual em 
potencial estudado nas relações cinema, história e memória. Nessa perspectiva a análise 
fílmica discute o método sugerido por Marc Ferro para a análise de documentos de imagens 
em movimento. O filme é, em nosso caso, um escritor de história e ao mesmo tempo um 
suporte para a memória: memória expandida para Jacques Le Goff e experiência coletiva 
para Walter Benjamin.

Palavras-chave
Cinema; Memória; História; Metodologia; Imaginário.

Resumé
Radio Days de Woody Allen est un film de mémoire: le narrateur ressouvient sa enfance et 
l´influence du radio dans les années 1940 dans le quotidien dans sa famille. Ce film n´est 
pas une simple reconstitution historique mais un document pour l´histoire, document visuel 
en potentiel étudié dans les relations cinema, histoire et mémoire. Dans cette perspective 
l´analyse  filmique discute le méthode suggéré par Marc Ferro pour l´analyse du document 
d´images en mouvement. Le film est, dans nos cas, un écrivain d´histoire et en même temps 
un support pour la mémoire: mémoire étendu pour Jacques Le Goff et experience collective 
pour Walter Benjamin.
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