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Sons e imagens do rddio: A era do radio

Maria Leandra Bizello

Introducado

proposta deste artigo é explorar o filme enquanto um documento histérico

em potencial. O filme estd na fronteira ténue da histéria, como objeto e

onte; da memoria, como seu suporte, seu guardador, ¢ no fazer filmico
propriamente, a escritura cinematografica.

Para essa reflexdo abordaremos o conceito de memoria em dois autores funda-
mentais no pensamento sobre o fazer histérico: Walter Benjamin e Jacques Le Goft.
Cada um, a sua maneira, pensou a histéria, a memoria e os suportes de sua escritura.

Na fronteira entre o cinema, a histéria e a memoria nos reportaremos ao
trabalho pioneiro de Marc Ferro para a anilise do filme A era do radio de Woody
Allen. Num primeiro momento as relagdes que esse filme estabelece com a histéria
parecem evidentes, pois ¢ uma reconstitui¢ao histérica de uma determinada época.
Naio aborda um acontecimento histérico oficial, mas tem a histéria como pano de
fundo, como cendrio, ¢ as memdrias como personagens principais. O narrador ¢é
explicito ao nos colocar diante de um filme em que ele falard sobre o seu passado,
mas referindo-se a diversos acontecimentos cotidianos em torno do tema do radio.

Ao analisarmos a intersec¢io histéria, cinema e memoria, duas questdes nos
sao colocadas logo a principio: o cinema como escritor de histéria e o filme como
documento histdrico.

O cinema como escritor de histéria sempre suscitou o conflito entre historia-
dores e cineastas. Os primeiros sempre, ou quase sempre, procuram o rigor cientifico
nos filmes, nao em notas de rodapé ou bibliografias nos créditos finais, mas no perfeito

56 ALCEU-v. 13-n.26-p.56a70-jan./jun. 2013

14/05/2013 09:49:48 ‘ ‘



‘ ‘ Artigo4 Maria Leandra Bizello 56 a 70.indd 57

contar dos fatos, na reconstituigao de cendrios e figurinos, na fala dos personagens, na
ambientacio cultural e imagindria. Os cineastas procuram, muitas vezes, boas historias
para contar, mas que tenham uma relagio bastante estreita com o real ji acontecido,
a histéria legitima as imagens, mesmo que os desvios acontecam. Qualquer histéria
filmada baseada numa dada realidade atrai mais o ptblico porque lhe d4 credibilidade,
aprova cientificamente o filme, mesmo que ele incorra em erros imensos.

Mas os filmes histéricos com imprecisdes histdricas também sio documentos
histéricos, carregam na sua escritura uma carga de informagdes que necessita de um
estudo, uma anilise diferente daquela do documento escrito. E esse caminho que
tragaremos agora.

Walter Benjamin e a memodria libertdria

Memoéria e experiéncia sio conceitos fundamentais para Walter Benjamin em
sua reflexdo sobre a histéria. A memoria para Benjamin estd ligada ao ato de contar
(narrar), a experiéncia vivida (Erlebnis) particular e privada e a experiéncia coletiva
(Erfahrung).

E no ensaio O narrador — consideracdes sobre a obra de Nicolai Leskow que encon-
tramos a oposi¢ao entre o conto, o romance ¢ a informagao jornalistica moderna. A
arte de narrar histdrias, propria do contista, tem como fonte a experiéncia coletiva,
uma memoria comum transmitida através das “histérias contadas de geragio a
geracio”!. Ao contrério, a experiéncia vivida (Erlebnis) estd associada ao romance,
caracterizado pelo isolamento do individuo; aqui a memdria refugia-se na vida
privada. Para Benjamin, ainda, a informagio jornalistica também estd associada a
essa experiéncia vivida, pois, em oposi¢ao a experiéncia coletiva, procura sempre o
excepcional, o totalmente novo, aquilo que acabou de acontecer.

O narrador ao retransmitir a experiéncia antiga nao tem a preocupagao de
explicar tudo, de encerrar os acontecimentos numa tnica versio, como faz a infor-
magao jornalistica e o romance.

Cada manha recebemos noticias de todo o mundo. E, no entanto, somos
pobres em histérias surpreendentes. A razio ¢ que os fatos ji nos chegam
acompanhados de explicagdes. Em outras palavras: quase nada do que acontece
estd a servigo da narrativa, e quase tudo estd a servi¢o da informacio.?

Para Benjamin nio hé liberdade de interpretagio da histéria — do aconteci-
mento — mas ao leitor ¢ imposto um “contexto psicoldgico da agio™.

No Sobre o conceito de histéria, a experiéncia implica num conceito e numa
escrita da histéria em que ela nio ¢é interpretada de forma definitiva, acabada, mas
ao contrdrio, hd a reafirmagio de seu sentido aberto, inacabado.
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Escrever a histéria é, também, articular passado e presente. Nessa articulacio,
nio significa que havera um conhecimento do passado tal como ele foi, mas a rea-
propriacio de um fragmento desse passado e sua conservagio. Hi nesse pensamento
a inscri¢ao da retomada da histéria dos vencidos, de fazer emergir um passado
esquecido, niao apenas conservi-lo, mas liberti-lo, pois cada presente resgata seu
préprio passado e esse movimento ¢ por um futuro diferente.

E necessirio, entio, ter uma experiéncia histérica para estabelecer tal ligagio
passado-presente que se encontra, para Walter Benjamin, na literatura e no papel
do narrador e sua relagio com a memoria.

Jacques Le Goff e a memoria-histéria

O conceito de memoria para Jacques Le Goft estd intimamente ligado a cién-
cia e 2 histéria como tal. Dessa forma, estudar a memoéria é também delimitar uma
fronteira muito ténue entre as diversas ciéncias que se ocupam dela e, por outro lado,
utilizar tais ciéncias para sua compreensiao. Esse conjunto de dreas cientificas, que se
debrugam sobre o mesmo objeto, pode entender a memoria da seguinte forma, para
Le Goft: “A memoria, como propriedade de conservar certas informagdes, remete-nos
em primeiro lugar a um conjunto de fungdes psiquicas, gragas as quais o homem pode
atualizar impressoes ou informagdes passadas, ou que ele representa como passadas™.

No entanto, para uma compreensio mais ampla da dimensio da memoria, Le
Gofta estuda historicamente. Baseando-se em Leroi-Gourhan aborda essencialmen-
te a memoria coletiva das sociedades e as relacoes que desenvolve com a histéria;
dividindo a histéria da meméria coletiva em cinco periodos: “1) a memoria étnica
nas sociedades sem escrita, ditas ‘selvagens’; 2) o desenvolvimento da memoria,
da oralidade a escrita, da Pré-histéria 3 Antiguidade; 3) a meméria medieval, em
equilibrio entre o oral e o escrito; 4) os progressos da memoria escrita, do século
XVI aos nossos dias; 5) os desenvolvimentos atuais da memoria™.

Dessa periodizagio interessa-nos o quarto ¢ o quinto periodos. Neles a me-
moria se expande em seus suportes. Lentamente, essa expansio acontece com a
imprensa, no fim da Idade Média. Até entio, a produgio e transmissao da memoria
era essencialmente oral, mesmo que a escrita tenha aparecido possibilitando uma
outra maneira de guardar e produzir memoria.

A memoria coletiva das sociedades sem escrita esta ligada ao mito e a narragio.
Nela nio hi preocupagio da reproducio palavra por palavra, mas uma “reconstru-
¢ao generativa”, ou seja, a narragio propde uma dimensio mais criativa cada vez
que o homem-memdria evoca um acontecimento que lhe foi transmitido oralmente,
ocorrendo af diversas versdes do mito ou do acontecimento.

A escrita transforma profundamente 2 memoria coletiva, pois permite duas
formas de memoria: a comemoragio, cujo suporte ¢ 0 “monumento comemo-
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rativo de um acontecimento memordvel” e o “documento escrito num suporte
especialmente destinado 2 escrita”. Le Goft destaca, nesse momento, o cardter de
monumento do documento. Hi, nessa passagem da memoria oral para a memoria
escrita, um acrescentar.

Mas, voltemos aos perfodos importantes para nosso estudo.

A invengio da imprensa possibilitou, a0 mesmo tempo, a expansio da me-
moria coletiva e uma “longa agonia da arte da memoria™ da Antiguidade e da Idade
Média, mergulhada na transmissao oral.

Diciondrios, enciclopédias, bibliotecas, museus, moedas, medalhas, selos ¢
uma série de souvenirs sio, a partir do século XVIII, suportes da memoria coletiva
alargada; essa memoria torna-se multipla, e nessa multiplicidade ela é apresentada ao
individuo que, no entanto, nio consegue fixi-la integralmente, tal é o seu tamanho.

Jacques Le Goff situa no século XIX e inicio do século XX dois fendmenos
significativos para a memoria coletiva: “a constru¢io de monumentos aos mortos”'’ e
ainvengao da fotografia. Esse segundo fenémeno revoluciona a meméria na medida
em que multiplica-a e democratiza-a.

No século XX, principalmente apés 1950, a eletronica revoluciona a memoria.
As miquinas de calcular, a fabricacio de cérebros artificiais, os computadores, sio
maiquinas que ultrapassam o cérebro humano, mas em relagio 3 meméria humana
sdo auxiliares, ndo a substituem. Auxiliam como banco de dados — inclusive para a
histéria — ou como instrumentos para a biologia, a medicina dentre outras aplicagdes.

A memoria, para Le Goff, individual ou coletiva, ¢ um elemento essencial
na busca da identidade de individuos ou de sociedades. E, também, instrumento
¢ objeto de poder, sempre propicio 3 manipulagio. Mas Le Goft entende que “os
profissionais cientificos da memoria, antroplogos, historiadores, jornalistas, soci-
6logos”!! devem lutar pela democratizagio da memdria social, pois: “A memoria,
onde cresce a histdria, que por sua vez a alimenta, procura salvar o passado para
servir o presente ¢ o futuro. Devemos trabalhar de forma a que a memoria coletiva
sirva para a libertacio e nio para a servidio dos homens”'2.

As posturas colocadas desses dois pensadores sobre a meméria e a histéria nos
dao algumas pistas para as rela¢oes histéria, cinema e memoria.

O cinema e o filme, inventos desenvolvidos no final do século XIX, sio tais
como a fotografia, guardadores e produtores de memoria, sio suportes ¢ também
documentos. Jacques Le Goft caracteriza a fotogratia como aquela que revoluciona
a memdria coletiva nesse mesmo momento. No entanto, o filme também provoca
outra revolugio, na medida em que registra o movimento ¢ o faz permanecer con-
temporaneo no futuro.

Apesar disso, o filme nio foi durante o século XX, pelo menos até os anos
1960, um documento desejivel ao historiador. O desejo do historiador limitava-se
a entrar no cinema como mero espectador, pois o filme se entendido como docu-
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mento, como fonte para a histéria nio tinha a objetividade necessaria, sua linguagem
era dificil de decifrar e seu suporte disperso, cujas possibilidades de guarda ainda
eram pouco conhecidas.

Mas o filme ganhou o estatuto de documento histérico, mesmo que muitas
davidas pairassem — e ainda pairam — sobre seu uso como tal. Sempre foi reconhe-
cido como um fascinante modo de visualizar a histéria, mas sua explora¢io como
documento e até como produtor de histéria s6 foi possivel na medida em que os
conceitos de documento e fato histéricos foram repensados e ampliados pela Escola
dos Annales, a partir dos trabalhos de Marc Bloch, Lucien Febvre e seus seguidores.

As ideias de Jacques Le Goft sobre a memoria nos mostram o quanto a
discussio e a critica histérica avangaram, entendendo a sociedade e tudo o que ela
produz como um processo histérico no qual a produgio e a guarda da histéria estio
intrinsecamente ligados.

O filme, agora entendido como produtor e guardador de memoria, é pro-
duzido pelas sociedades que fazem dele um suporte material para, objetiva e sub-
jetivamente, mostrar e visualizar seu imaginario. Nele, as experiéncias coletivas e
individuais esto inscritas numa linguagem de imagens.

Podemos fazer uma reflexio aqui sobre o conceito de meméria para Walter
Benjamin tendo como referéncia o filme, pois nele temos, talvez de uma maneira
inédita, as duas experiéncias, a vivida e a coletiva, uma em face da outra, de maneira
mais explicita.

O filme pode ser entendido como uma experiéncia coletiva, na medida em
que precisa sempre de um grupo, qualquer que seja ele, para ser confeccionado.
Nio basta apenas o diretor, mas o fotégrafo, o roteirista, os editores, os maquia-
dores, os cinegrafistas, os técnicos em efeitos especiais, os musicos, 0s atores ¢
atrizes, enfim, uma legido de homens e mulheres que trabalham em diversas fases
da preparagio de um filme. Além disso, por mais autoral que um filme seja, ele
sempre aborda um aspecto do imaginirio de uma sociedade que o vé; nao importa
o género, documentirio ou ficgio, ele sempre estd na esfera do imagindrio coletivo
que o visualiza.

No entanto, o filme corre o risco de tentar explicar tudo, de dar ao espectador
a imagem ja digerida, facilmente entendida, sem a liberdade de interpretacio, tao
cara a Benjamin. Eo que acontece na narrativa clissica, ela tudo explica, saimos do
cinema convencidos que o mundo ¢ daquele jeito que nos foi mostrado e contado,
sua versao ¢ definitiva, no hi lugar para a dvida, para o inacabado.

Memoria alargada ou expandida, como nos diz Le Goff, o filme, experiéncia
coletiva ¢ individual, em suas particularidades, necessita de método especitico, ao
ser entendido como documento histdrico.

E ¢, ainda, sob a Escola dos Annales que as sugestdes de método para analise do
filme podem ser examinadas. Marc Ferro é por certo aquele que nio apenas iniciou
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de maneira mais efetiva as discussoes em torno do filme como documento histérico
em potencial, mas principiou nas diretrizes para a metodologia da anilise filmica.

Como documento histérico o filme é examinado pela critica dos documentos
que deverd ser integralmente aplicada: critica de autenticidade, critica da identifica-
¢o e critica analitica. Esse procedimento procura dar conta de elementos internos
ao filme, ou seja, como suas imagens foram captadas e que tipo de montagem foi
realizada. B necessario, num outro momento, identificar os personagens, os lugares,
o contetido e o material de apoio do filme produzido a partir dele. H4 a anilise da
recepgio do filme, a orientagio que o filme recebeu depois de acabado. A anilise
da realizagdo concentra-se no processo da escrita cinematografica, na organizagio
das imagens no tempo.

Depois das sugestoes de Marc Ferro os historiadores comegaram a olhar para o
filme de maneira menos preconceituosa entendendo-o para além do entretenimento
ou do produto cultural de massa. Mesmo assim hi dificuldades na leitura desse
documento, pois é necessario adquirir uma outra literatura que ¢ a cinematografica.

O filme, A era do rddio, objeto de anilise desse ensaio nos levard a percorrer
os caminhos sugeridos pelos autores que discutimos acima. E um caminho possivel
onde se entrecruzam memoria, histéria e cinema.

O contexto: Woody Allen

Woody Allen ¢, junto com Robert Altman, Martin Scorsese, Spike Lee entre
outros, um dos diretores norte-americanos que faz no cinema um trabalho mais
pessoal, ou ainda, autoral. Isso significa uma mistura de convengdes da narrativa
classica do cinema de Hollywood com influéncias da arte cinematografica europeia.
Em alguns momentos a narrativa clissica pode ser retrabalhada buscando certa ino-
vagio. O resultado é a expressio da visio de mundo do diretor ou o cinema de autor.

As referéncias cinematograficas de Woody Allen remontam a sua vida pessoal
¢ a0 cinema norte-americano. E influenciado pelo humor absurdo e anirquico dos
Irmiaos Marx ¢ Bob Hope, mas é, sobretudo, influenciado por sua histéria de vida.
Todos os seus filmes retratam de alguma maneira, uns mais outros menos, a cidade
de Nova York e o povo judeu — obviamente nio uma comunidade especifica e di-
terenciada, mas a influéncia da cultura, da religiao, do imagindrio nos personagens
que Woody Allen personifica. De alguma maneira ali estd uma histéria individual
intrinsecamente ligada ao imagindrio judaico: o humor judeu, a figura dominante
da maie judia, a intelectualidade judaica de Nova York, elementos que constituem
uma visao muito pessoal da histéria recente dos Estados Unidos.

A influéncia do cinema europeu também ¢é evidente na produgio de Allen.
Ingmar Bergman e Federico Fellini sio duas referéncias fundamentais em sua obra,
tanto em alguns filmes mais diretamente como em A era do rddio, Interiores, Setembro
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e Hannah e suas irmds, como no intenso trabalho pessoal que desenvolve ao controlar
todo o processo cinematogrifico, escrevendo o roteiro, escolhendo pessoalmente
os atores e atrizes, dirigindo e editando o filme, além de produzi-lo e acompanhar
a distribuicio. E certo que Woody Allen sempre trabalhou no circuito alternativo
de Nova York, longe da industria de Hollywood:

(...) Desde o inicio da minha carreira eu tive a sorte de lidar com executivos
humanos e sensatos, que simplesmente me deram o dinheiro da produgio ¢
me deixaram em paz. Eu nunca tive de lutar, nunca tive executivos querendo
ler meu script e se meter nas filmagens. Nunca. S6 posso creditar isso a sorte,
honestamente. Hoje acredito que eu e a maioria dos grandes estdios estamos
em business muito diferentes. Eu fago filmes. A maioria dos estidios esti fa-
zendo investimentos gigantescos, que custam US$ 100 milhoes e cujo tinico
objetivo ¢ gerar muito dinheiro e criar oportunidades de merchandising. Na
maior parte dos casos nao existe nem sequer a tentativa de fazer arte, nem mesmo
arte popular. Nio foi essa a minha experiéncia de cinema, quando eu era um
moleque nos anos 40. Nio foi o que eu aprendi vendo os filmes de diretores
americanos e estrangeiros. Eu cresci com a impressio de que o cinema era arte.

Em 01 de dezembro de 1935 no Bronx, em Nova York, nasceu Allan Stewart
Konigsberg, de familia judia, viveu naquela comunidade judaica embora nio gostasse
de ir a sinagoga. Mudou muitas vezes de endereco morando, toda a sua infincia e
adolescéncia, no Brooklyn. Dividindo a mesma casa ou apartamento que morava
com sua familia, estava sempre uma ou outra tia de Allen.

A diversao para o adolescente Woody Allen era ir ao cinema, principalmente,
na companhia de sua prima Rita. Na escola era timido e nio se interessava muito
pelos professores ou pelo que ensinavam, além da dificuldade de fazer amigos, mas
interessava-se por esportes e garotas. Ainda nessa época, desenvolve a escrita de
gags que procurou mostrar a colunistas de jornais e escritores como Earl Wilson.
Esse seu primeiro trabalho foi aceito e usado em jornais marcando o inicio de sua
carreira como humorista.

Em 1952 inventou seu nome artistico para que a plateia fosse mais receptiva a
ele que nessa época comecava no show business de Nova York. Escrevia piadas para uma
agéncia com clientes como Bob Hope, Sammy Kaye ¢ Lou Lombardo. Na década
de 1960 escreveu textos para comediantes no teatro e para a televisio no The Tonight
Show e Your Show of Shows participando depois dos programas. Atuou, também, por
conta propria apresentando-se em night-clubs como os comediantes que comandam
sozinhos os shows de boate — os chamados stand-up comic.

O que ¢ que hd gatinha? foi seu primeiro filme de sucesso, onde escreveu o
roteiro e atuou. Comecava af sua carreira no cinema, mas teria que aprender aos
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poucos a fortalecer sua escritura cinematografica assentada fundamentalmente no
humor que trazia do teatro e da televisdo. Jean Tulard descreve de maneira pontual
o personagem que Woddy Allen inventou para seus filmes:

Compds um personagem que entrou para a mitologia hollywoodiana. Fisica-
mente um homenzinho de 6culos ¢ narigudo, detestavelmente desajeitado e
extremamente timido. Socialmente um intelectual que vive em um universo,
a sociedade americana, que nao ¢ feita para ele, ainda mais quando se ¢ judeu.
N3o se trata absolutamente de um imbecil, ele é ldcido. Também nio é um
bobo inocente, pois gosta de mulheres e agrada a elas. Nio ¢, enfim, um va-
gabundo como Carlitos, pois tem uma profissao, um apartamento e amigos;
muito menos um marginal.'*

Evidentemente o fazer cinematografico de Woddy Allen permitiu que ele
mostrasse de maneira bem clara, ao longo de sua carreira, uma série de influén-
cias que, como ji colocamos acima, misturam a narrativa clissica de Hollywood,
agrupando um conjunto muito eclético de diretores norte-americanos, que vai de
Groucho Marx a Orson Welles — o também inglés Charles Chaplin —, os cineastas
europeus ji citados Fellini ¢ Bergman, mas também Vittorio De Sica e um universo
autorreferente, urbano e intelectualizado.

Ele nos envolve na compreensio da existéncia americana atual, seus filmes
tratam amplos temas sociais ¢ culturais da vida contemporinea. Os contetidos de
seu trabalho frequentemente incluem uma consideragio autorreflexiva do cinema
ele mesmo como arte — podemos pensar aqui em A rosa piirpura do Cairo —, valores
pertinentes a classe média na complexidade da vida urbana, as ambiguidades e in-
quictudes da identidade judaica, as alegrias da existéncia em Nova York, a natureza
da comédia e seu valor como forma de terapia, a eficicia da psicanilise, ¢ o poder
do amor e da lealdade numa sociedade corrupta.

Em A era do rddio nossa fonte/objeto, ha referéncia a Amarcord, de Fellini, na
evocag¢io brilhante de um periodo. Hi também o relembrar, a meméria da infincia,
a autorreferéncia no personagem do garoto e no narrador. A autorreferéncia é, alids,
uma marca forte de seu trabalho. Todos os outros elementos que j colocamos como
essenciais em seus trabalhos gravitam em torno do personagem descrito por Jean
Tulard. Por outro lado, na vida privada, Woody Allen apresenta uma dinimica um
pouco diferente, se bem que as vezes tao atrapalhadas quanto as situagdes criadas por
ele. Ap6s a separagio de Mia Farrow, foi envolvido numa série de escAndalos, acusado
pela ex-mulher de molestar meninos e meninas, inclusive seus filhos. Nio se deixou
abater ¢ continuou sua produgio longe da malha hollywoodiana, como sempre fez.

Ele prefere, como diz Ruy Castro', as multidinhas, distante da voracidade
lucrativa dos grandes esttidios. Essa independéncia produtiva que ele mesmo men-
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ciona, como mostramos acima, também tem como referéncia sua propria experiéncia
enquanto espectador na medida que encara o cinema como arte, mesmo que arte
popular.

A era do rddio: memoria privada/experiéncia coletiva

Analisar as relagoes entre histéria e cinema tendo como objeto/fonte de estudo
o filme A era do rddio é estar lidando com um universo amplo, repleto de valores de
épocas diferentes e, no entanto, todas situadas no século XX.

Nesse universo que ¢ o filme, ji exploramos uma parte de sua exterioridade,
no caso, a vida do diretor e roteirista, suas influéncias, enfim, o ambiente exterior
nio s6 a esse filme, mas a todos os filmes de Woody Allen. E essa exterioridade que
nos faz compreender a interioridade do filme.

Iniciamos esse ensaio estudando o conceito de meméria/histéria para Walter
Benjamin e Jacques Le Goft . Agora vamos analisar A era do rddio sob a 6tica de tais
conceitos e também faremos uma leitura histérica do filme e leitura cinematografica
da histdria.

A era do rddio evoca a meméria, a lembranca. E a reconstituicio de um frag-
mento do passado de um garoto, Joe. E ele, ji adulto — a voz é de Woody Allen —,
quem narra os acontecimentos do filme. A demarcagio cronolégica dele se da no
momento anterior a entrada dos Estados Unidos na Segunda Guerra Mundial ap6s
o ataque japonés a base de Pear]l Harbor, em dezembro de 1941, até a passagem do
ano novo de 1943/1944.

Assituagao geogrifica, ou o cendrio, € o bairro de classe média baixa, Rockaway,
em Nova York. Nesse bairro Joe mora com sua grande familia, apresentada logo no
inicio do filme: sua mie, seu pai, a tia Ceil, seu marido Abe, a prima Ruthie, a tia
solteira Bea, 0 av0 e a avd, no meio do filme nasce a irma de Joe, Ellen.

Ao longo do filme, o narrador apresenta uma série de personagens que vao
dos vizinhos aos atores e atrizes do ridio. O ridio é retratado em sua época durea:
musicas, noticias, concursos, novelas, seriados entravam na sala, no quarto, na co-
zinha, no carro ¢ no bar. O envolvimento das pessoas de todas as classes sociais era
intenso com esse meio de comunicagio que influenciava modas, modos e costumes.

No inicio do filme dois ladroes mascarados entram na casa vizinha a de Joe e
sdo surpreendidos pelo toque do telefone; ao atenderem estao participando de um
show de radio que estd promovendo um concurso onde o participante para ganhar
os prémios deve acertar os nomes das musicas que a orquestra toca. Um dos ladrdes
liga entdo o rddio para que possam escutar as musicas, o outro responde e acerta
o nome das trés musicas tocadas e eles ganham os prémios. Felizes e sem culpa,
roubam tudo, mas de manhi os vizinhos roubados, atdnitos, sio surpreendidos pelo
caminhio de prémios que chega a sua casa.
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Nessa primeira sequéncia do filme, uma espécie de introdugio, vemos a re-
constituigao de um programa de radio dos anos 1940, com o apresentador, a orquestra
e uma grande plateia. Algumas informagdes importantes nos sao dadas nesse inicio:
o narrador nos dirigira até o fim do filme, a misica também serd um fio condutor
importante nessa reconstitui¢io, podemos pensi-la como um personagem a mais;
estarao misturados na diegése a memoria individual, a familiar, a do rddio. O pano
de fundo ¢ o estabelecimento de uma cronologia de acontecimentos da histéria
geral, como a Segunda Guerra Mundial, que influenciaram, de alguma maneira, o
cotidiano familiar e as estérias do ridio, mas nio profundamente.

Da Segunda Guerra pouco sabemos, ela nio acontece em territério norte-
-americano e a relagio que a familia de Joe estabelece com esse acontecimento é
muito superficial: hi o andncio do ataque a Pearl Harbor pelos japoneses; a mae,
gravida, quer saber por que Hitler deseja matar a todos; Sally, a atrapalhada e es-
ganigada vendedora de cigarros nos bailes cujo maior sonho era trabalhar no ridio
— sonha realizado as duras penas —, canta para soldados num clube; ¢ hid sempre
alguém uniformizado quando Joe vai passear com sua tia Bea ¢ o namorado Sy.
Joe e seus amigos levam a sério a guerra e seguem o conselho de um radialista,
Bift Baxter, para ficarem observando o céu e o mar, pois agora os inimigos eram os
alemaes e japoneses e nao mais os indios. O grupo de garotos vai olhar o céu com
um binéculo a procura de algum aviio inimigo, mas acabam vendo uma mulher se
despindo, todos ficam encantados com o corpo feminino e vio a praia comentando e
comparando a mulher vista 3s atrizes de cinema. Joe permanece na praia e consegue
ver com um binéculo um submarino inimigo, mas esse acontecimento torna-se um
segredo, entre ele e Bift Baxter no seu imagindrio infantil.

As estérias do radio estio ligadas aos programas prediletos de Joe e cada um
de sua familia. O programa preferido da mae é Café da manha com Irene e Rogers. Um
casal sofisticado de Nova York que comentava de manhi as festas da noite anterior,
moravam em Manhattan e frequentavam a alta sociedade nova iorquina. Rogers
era amante de Sally e a enganava dizendo que arrumaria um emprego para ela no
radio. Esse universo do casal Irene e Rogers era completamente diferente daquele
da familia de Joe: com um cotidiano marcado pelo trabalho enfadonho de dona de
casa, sua mie sempre dizia que eram pobres, mas felizes.

O ator que fazia o Vingador Mascarado — programa predileto de Joe —, no final
do filme vai a festa de passagem de ano com Sally — agora uma estrela do ridio e com
uma linda voz. Essa festa estd sendo transmitida pelo rddio, e a familia de Joe a escuta
e também comemora a passagem de ano. Nessa tltima sequéncia ha uma preocupagio
com a memoria, o Vingador Mascarado comenta ao lado de Sally: “As futuras geragoes
ouvirio falar de nés? Nio é provivel. Depois de um tempo as coisas mudam”.

O narrador, por sua vez, no final do filme coloca: “Nunca me esqueci daquela
noite de Ano Novo que tia Bea me acordou para ver 1944 chegar. Nunca me esqueci

ALCEU - n.26 - jan./jun. 2013 65

14/05/2013 09:49:48 ‘ ‘



‘ ‘ Artigo4 Maria Leandra Bizello 56 a 70.indd 66

daquelas pessoas ou de qualquer voz do ridio. A verdade é que, ao passar de cada
Ano Novo aquelas vozes pareciam tornar-se indistintas”.

A preocupagio do ndo esquecer, de estar na memoria é o tempo todo evocada
¢ uma de suas maneiras ¢ a musica.

A trilha sonora nos di a ambientag¢io a reconstrucio histérica do filme. As
musicas foram cuidadosamente escolhidas na produgio de época, isso fica evidente
quando vimos e escutamos a atriz brasileira Denise Dumont cantando Tico Tico no
Fubd em portugués e inglés, ou ainda, quando a prima Ruthie canta e danca — com
um turbante na cabeca, lembrando uma baiana — junto com Carmem Miranda que
cantava no radio South American Way, ¢ o pai de Joe e Abe fazem o coro. Diz o nar-
rador: “Outra musica era cantada por Carmem Miranda, Ruthie a amava”.

Nesses dois fragmentos ha a clara influéncia latina no gosto musical dos
norte-americanos. A predile¢io da tia solteirona Bea por programas musicais leva o
narrador a fazer da musica um estimulo para a meméria: “Hoje, nao importa onde
eu esteja, algumas musicas me fazem recordar de alguns lances”.

A misica ¢ também, pensando em Jacques Le Goft, um documento ¢ um
suporte de memoria, uma memoria expandida. Os avangos ligados a técnica sofrem
um grande impulso no século XIX, e no século XX acontece o fendmeno da po-
pularizagio de diversas invengdes, dentre elas o aparelho de ridio e o de telefone,
sempre presentes no filme. Novamente, destacamos, uma fala do narrador, que faz
essa articulagio musica-memoria, mas agora fazendo-nos conhecer uma espécie de
ritual inicidtico ao cinema: “Minha lembranga mais clara estd ligada a uma misica
de uma vez que tia Bea e seu namorado da época me levaram ao cinema em Nova
York. Foi a primeira vez que vi um teatro. Foi como penetrar no céu. Nunca vi algo
tao lindo na vida”.

Outras musicas lembram o aniversirio de casamento dos pais; as dificuldades
em se aproximar da garota que gostava; do vizinho pacato, que num ato de insani-
dade, sai correndo de cueca pela rua, com um machado na mio, ameagando a todos.

Todas as histérias contadas pelo narrador nio partem apenas das mdasicas ou
de alguma mdsica em especial, mas de suas lembrangas, da recordagio: “Gosto de
velhas estérias de rddio, e conheg¢o muitas. Eu as colecionava como hobby. Anedotas,
fofocas de artistas. Eu me lembro de tantas experiéncias. Ouvia tudo... Agora tudo
acabou. Exceto em minhas recordacdes”.

Mas que experiéncias sao essas contadas pelo narrador, oralmente mas também
pelas imagens do filme? S3o experiéncias que partem da tradigio oral, o narrador,
quando garoto, ouvia as estdrias ¢ as colecionava. Podemos retomar aqui, Walter
Benjamin, em seu conceito de meméria. O filme parte de fato de uma memoria
individual, portanto de uma experiéncia vivida, que fica no plano do privado. Por
outro lado, essas estdrias foram reveladas ao garoto por outras pessoas, no seu am-
biente familiar e pelo ridio. Vemos no filme, como ja realcamos, que o ridio era
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ouvido por todas as classes sociais. Essas mesmas estérias podem entio fazer parte
do repertério de outras pessoas ou outros grupos ¢ nio tém uma versiao definitiva,
podemos pensar aqui em A era do rddio como uma manifestagio da memoria coletiva.

O filme s6 nos mostra a versao de um garoto, mas podemos perceber a dimen-
sao dessa meméria quando lemos as impressdes de criticos e comentaristas do filme:

Desculpem-me se romantizo um pouco.

Utilizo-me do mesmo apelo feito por Woody Allen ao inicio de A era do rddio.
Allen pede compreensio para o assumido romantismo com que encara seu
bairro, sua cidade, suas lembrancas...

Como nio se envolver com a minuciosa reconstitui¢io dos bastidores do
radio...".

O filme ¢é ainda considerado uma obra prima nio apenas na reconstitui¢ao
dos bastidores do ridio, mas é primoroso também na ambientagio musical, que é
um traco marcante nos filmes de Woody Allen, na cenografia e figurinos de época.
E um filme de reconstrucio histérica sem pretender ser histérico, ¢ um filme de
memorias.

Essa memoria é duplamente expandida: pelo filme e pelo ridio e a musica.
Neles estao inscritos acontecimentos que nao sao oficiais, mas da ordem do cotidia-
no, dando voz a andnimos que por certo nio fazem parte de anais e monumentos
dedicados ao ridio. Sdo estrelas cuja importincia nio ultrapassam sua prépria época,
nio ganharam o estatuto de icones de alguma coisa.

A histéria individual de Woody Allen permite essa dinimica do filme e da
histéria daqueles que pouco sio ouvidos: seu pai e sua mae, filhos de imigrantes
judeus tinham empregos pouco intelectualizados ou bem remunerados — sua mae
trabalhava numa floricultura, entre outros empregos que ocupou, € seu pal era
motorista de tixi mas geralmente nio tinha um emprego fixo.

Notas conclusivas

Partimos das imagens, tal como Marc Ferro nos sugere, do filme como um
todo e os diversos contextos que estio inscritos nele. Em A era do rddio, a énfase
dada 2 experiéncia de Woddy Allen é uma possibilidade aqui explorada, mas, com
certeza, nao é a Unica.

E ainda Marc Ferro quem nos abre as diversas possibilidades para a anilise
filmica, ao tomar o filme como objeto/fonte da histdria. As outras possibilidades, em
nosso caso, podem enfatizar esse filme em comparagio a outros do préprio Woody
Allen, que procura, em sua obra como um todo, referéncias na histéria coletiva e
na autorreferéncia explorando a experiéncia histérica pessoal, a vivida.
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A anilise aqui empreendida nos coloca diante de uma experiéncia filmica e
histérica que considera o individual em primeiro lugar, nio ¢, na histéria, um mo-
mento revoluciondrio e nem na cinematografia um dado que subverte o modelo
de escritura filmica dominante, mas pode ser entendido como uma resisténcia, ou
uma maneira de fazer cinema — ¢ histéria — que vai na contramio de uma forma
estabelecida e canonizada no contexto em que ela surgiu e se desenvolveu histori-
camente, pois analisamos um filme realizado por um norte-americano olhando sua
sociedade e atuando nela.

A era do rddio ¢ um guardador de memoéria, em sua materialidade — a pelicula
sensibilizada pela luz —, em sua linguagem cinematografica e como suporte de um
imagindrio de uma dada sociedade em diferentes momentos histéricos: aquele que
o filme retrata, aquele em que foi produzido e aquele em que foi recepcionado. E
na sociedade contemporinea uma forma de conhecimento histérico nio formal,
nao cientifico, que amplia a memoria coletiva ja que a0 homem contemporineo nao
¢ possivel conhecer integralmente seu passado, mas através dos diversos suportes
criados ao longo da histéria para guardi-lo.

O narrador autorreferente de A era do rddio resgata a antiga arte de narrar, na
narragio oral e visual, articula passado e presente ¢ nessa articulagio reapropria-se
do passado nio como foi, mas como lhe contaram e como lembra. Como nos diz
Walter Benjamin, a histéria nio é entendida como um acontecimento acabado e
definido, mas aberto e inacabado em sua especificidade histérica e libertaria.

Maria Leandra Bizello
Professora da Universidade Estadual Paulista “Jilio de Mesquita Filho” (UNESP)
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Resumo

A era do rddio de Woody Allen é um filme de memérias: o narrador relembra sua infincia e
a influéncia do ridio da década de 1940 no cotidiano de sua familia. Esse filme nio é uma
simples reconstrugdo histérica, mas um documento para a histéria, documento visual em
potencial estudado nas relagdes cinema, histéria e memoria. Nessa perspectiva a andlise
filmica discute o método sugerido por Marc Ferro para a andlise de documentos de imagens
em movimento. O filme ¢, em nosso caso, um escritor de histéria ¢ 20 mesmo tempo um
suporte para a memoria: memoria expandida para Jacques Le Goft e experiéncia coletiva
para Walter Benjamin.

Palavras-chave
Cinema; Memoria; Histéria; Metodologia; Imagindrio.

Resumé

Radio Days de Woody Allen est un film de mémoire: le narrateur ressouvient sa enfance et
1”influence du radio dans les années 1940 dans le quotidien dans sa famille. Ce film n“est
pas une simple reconstitution historique mais un document pour | “histoire, document visuel
en potentiel étudié dans les relations cinema, histoire et mémoire. Dans cette perspective
”analyse filmique discute le méthode suggéré par Marc Ferro pour | “analyse du document
d“images en mouvement. Le film est, dans nos cas, un écrivain d “histoire et en méme temps
un support pour la mémoire: mémoire étendu pour Jacques Le Goff et experience collective
pour Walter Benjamin.
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