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I

O objetivo do nosso artigo é explorar os estranhos limites que podem ser 
alcançados por certas atividades de entretenimento, em especial as voltadas 
ao chamado consumo de luxo. A partir da análise dessas atividades, que 

tomam a forma de extraordinárias experiências, vamos debater algumas questões 
sobre o complexo imaginário da cultura contemporânea que é, através delas, elabo-
rado. Também vamos examinar como essas atividades assumem curiosos significados 
quando reproduzidas nas narrativas midiáticas.

Uma vez que vamos investigar aqui uma espécie de entretenimento que é, 
como tantos outros, comprado como serviço prestado por empresas ou indivíduos, 
essas experiências de diversão se caracterizam também como uma relação de con-
sumo. Entretenimento e consumo, evidentemente, são práticas que se aproximam 
em vários planos, embora nem sempre diversão signifique consumo. Esse é o caso, 
por exemplo, de um passeio pela rua, uma praia nas cidades litorâneas, um banho 
de cachoeira, uma volta pela praça ou mesmo perambular no shopping vendo gente, 
luzes, vitrines ou andando em escadas rolantes sem comprar nada. Todas estas ativi-
dades podem ser entretenimento e não caracterizar nenhuma relação de consumo. 
Do outro lado, nem sempre as práticas de consumo são prazerosas ou caracterizam 
uma experiência de entretenimento ou diversão. Como mostrou Daniel Miller 
(2002), elas podem, às vezes, assumir a forma de um “sacrifício”, como se aprende 
rapidamente, quando se faz uma “compra de mês” para toda a família em um su-
permercado lotado.
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Mas, o fato é que existe uma óbvia proximidade entre entretenimento e 
consumo. Essa proximidade é tanto lógica quanto histórica. Não é por acaso que, 
no surgimento do consumo moderno, a loja de departamentos conseguiu aceitação 
pública, entre outros fatores, por ter sido considerada como um lugar de diversão, 
seguro e legítimo espaço de entretenimento, para a mulher burguesa, do início do 
século XIX europeu, que começava a ocupar espaços públicos, saindo do recôndito 
das casas superprotegidas pelos valores morais vigentes (Rocha e Amaral, 2008). 
De outro lado, a chamada indústria do entretenimento é uma das maiores do mercado 
capitalista contemporâneo, um grande negócio e um dos mais importantes vetores 
do consumo moderno. Um bom exemplo do poder desse mercado aconteceu na 
crise de 1929 quando o consumo de entretenimento, o cinema em especial, foi 
beneficiado com um crescimento significativo na contramão de toda a economia 
que viveu a pior recessão da história do capitalismo. Também, após os atentados de 
11 de setembro de 2001, um dos poucos setores da economia – além, obviamente, 
da indústria de armamentos – que apresentou expressivo crescimento foi o do en-
tretenimento. De alguma maneira favorecidas pelos significados culturais daquele 
momento, as indústrias da área ampliaram de forma impressionante sua penetração 
no mercado consumidor.1 Na crise iniciada em outubro de 2008, as primeiras in-
formações deram conta de outro crescimento da indústria do entretenimento, agora 
particularmente, no mercado de games on-line2. Resta saber se esse crescimento do 
consumo das atividades de entretenimento será consistente no decorrer dessa crise 
como foi nas outras e se chegará também a outras áreas dessa indústria.

A proximidade lógica e histórica entre as duas práticas e o fato de que se 
instauram no próprio nascimento do capitalismo moderno faz com que entrete-
nimento e consumo sejam fenômenos de extrema importância para decifrar os 
significados da cultura contemporânea (Campbell, 2001). Assim, nossa proposta 
é, de um lado, tentar entender o que significam modalidades radicais de entrete-
nimento e, de outro, solidificar a proximidade que existe entre a questão do entre-
tenimento e o fenômeno do consumo. Nesse sentido, vamos procurar demonstrar 
que coisas como distinção, prestígio, estilo e identidade social são elaboradas a 
partir dos modos de diversão, tornando-se elementos essenciais dentro da lógica 
classificatória do consumo e do lugar de poder que ali se define. As maneiras 
mais nítidas de evidenciar diferenças sociais e classificar alguém como mais ou 
menos elegante, como possuidor de status social alto ou baixo, maior ou menor 
poder econômico ou estilo elitizado ou popular passam não só por identificar os 
modos de consumo de bens materiais como roupa ou automóvel, mas, também, 
por conhecer como é realizado o consumo de divertimentos, de viagens ou a 
ocupação do tempo de lazer. O entretenimento é uma arena fundamental para 
revelar estilos, pertencimentos, gostos de grupo sociais, além de distinções que a 
sociedade sanciona e legitima (Bourdieu, 2007).



33

Consumo e entretenimento também se aproximam no plano ideológico e são 
muitos os discursos que incidem sobre esses fenômenos, ora procurando defini-los 
como algo positivo, relacionado à felicidade e ao bem viver – são os discursos he-
donistas – ora definindo-os como algo negativo, ligado às atitudes alienadas e a um 
estilo de vida inconsequente – são os discursos moralistas. Talvez por força desse 
aprisionamento moral entre a culpa e o prazer é que também se pode dizer que na 
pesquisa acadêmica consumo e entretenimento são relativamente pouco estudados e 
que, para dizer o mínimo, temas ainda vistos com certa desconfiança (Rocha, 2005).

Um bom exemplo das múltiplas ideologias que incidem sobre o consumo 
e sobre o entretenimento aconteceu a partir de um curioso episódio – a visita ao 
shopping RioSul, no Rio de Janeiro, realizado por um grupo de homeless em dois dife-
rentes momentos do ano de 2000. No primeiro deles, numa sexta-feira 04/08/2000, 
cerca de 250 participantes de diferentes movimentos sociais3 resolveram passear no 
RioSul, um dos maiores shoppings da cidade. Seja por motivações de ordem política, 
por protesto, pelo projeto de ocupar espaço na mídia, por entretenimento ou por 
desejo de consumo, a ação acabou gerando um enorme estranhamento, colocou em 
questão a lógica do shopping, obteve ampla cobertura midiática e abriu espaço para 
velhas lideranças políticas marcarem presença e novas se apresentarem. O espaço 
midiático propiciado pelo evento foi, imediatamente, ocupado por atores políticos 
que tomaram conta da cena. Protesto, consumismo, entretenimento, homeless, 
vendedores constrangidos, miséria, classe média amedrontada, lojistas assustados 
fechando portas e shoppings chamando a polícia fazem uma explosiva mistura, 
abrindo ótima perspectiva para que as ideologias flutuem e os atores realizem suas 
performances. Não por acaso, as matérias jornalísticas falam, principalmente, de 
deputados, lideranças, advogados, religiosos. O episódio repercutiu nas páginas dos 
jornais por quase uma semana e o discurso midiático foi muito eloquente quanto ao 
aproveitamento ideológico que a confluência de práticas de consumo e experiências 
de entretenimento permitiu. Senão, vejamos:

A mobilização em torno do ato de confrontação entre a classe média e os 
desfavorecidos, ontem no Rio Sul, não se deu por acaso. Por trás dos 150 ma-
nifestantes do Movimento dos Trabalhadores Sem-Teto (MTST), dos 100 do 
Movimento Favelania e dos cerca de 50 estudantes que compareceram ontem 
ao shopping para se manifestar em nome da Frente de Luta Popular (FLP), há 
uma liderança formada por nomes já conhecidos em reivindicações sociais. 
Como Hermes Oliveira, o Mineiro, de 24 anos, coordenador do MTST e da 
FLP. Nascido em Taiobeiras, norte de Minas Gerais, começou a envolver-se 
com problemas sociais no grupo jovem de uma igreja católica em sua cidade. 
Em 1996, participou de sua primeira ocupação no interior paulista junto com 
o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem-Terra (MST). Meses depois, 
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transferiu-se para o Rio e para o MTST. “Eu acredito na transformação social”, 
diz. Eric Vermelho, 32, é outro que se destaca no MTST. Um dos fundadores 
do movimento e voz ativa no grupo atribui-se a ele a ideia do passeio no Rio 
Sul. Em 15 anos de militância, Eric participou de movimentos comunitários 
em Santa Margarida, em Campo Grande (Zona Oeste), onde nasceu. No 
Movimento Favelania, o líder é o evangélico André Fernandes, 29, que há 
nove anos deixou a Tijuca para morar em favelas como Borel, Dona Marta 
(onde criou a Casa da Cidadania), Acari e Vigário Geral. André é padrinho 
do filho mais velho do traficante Márcio Amaro de Oliveira, o Marcinho VP. 
O mais novo líder que integra a coordenação da FLP é Orlando Costa, 21, 
estudante de Direito da UERJ. Membro do Movimento Universidade Po-
pular, deixou a casa dos pais na Penha para viver na Rocinha, onde pretende 
alfabetizar adultos.4

Logo em seguida, mais precisamente quatro dias depois, é a vez dos agentes 
do Estado e das antigas lideranças ocuparem o espaço midiático:

O passeio realizado por cerca de 200 representantes no shopping Rio Sul, em 
Botafogo (Zona Sul), na última sexta-feira, continua a provocar polêmica. A 
reação de alguns lojistas, que fecharam as portas quando perceberam a apro-
ximação do grupo, foi considerada discriminatória por membros da Comissão 
de Defesa dos Direitos Humanos e Cidadania da Alerj, que entregarão amanhã 
um ofício aos responsáveis pelos seis estabelecimentos acusados exigindo 
retratação pública. As lojas que fecharam temporariamente as portas no dia 
da manifestação foram a Rudd, a Richard’s, a livraria Sodiler, a Aquamar, a 
Street Jóias e a Marina Jóias. O deputado Chico Alencar está, neste momento, 
notificando as lojas do Rio Sul por discriminação aos sem-teto que visitaram o 
shopping, na última sexta feira. De acordo com o assessor do deputado, Chico 
Alencar já notificou a Richard’s, Casas Bahia e a Marina Jóias. Faltam ainda 
a Rudge, Sodiller, Acquama e Street Jóias. O deputado também irá notificar 
o gerente do shopping, Claudio Guarani. Os gerentes das lojas, assim como o 
do shopping, terão que fazer uma retificação pública, pedindo desculpas pelo 
ato discriminatório aos visitantes que não causaram danos, nem físicos nem 
morais, aos clientes e lojistas do RioSul.5 

O que se revela dessas matérias e das ações políticas ali descritas é que um 
passeio no shopping não é nada simples. Na realidade, depende de quem passeia, do 
olhar que possui, da experiência que deseja vivenciar, pois em torno de questões 
como entretenimento e consumo é tecida toda uma intensa trama de significados 
que podem acionar questões tão complexas quanto são esses fenômenos na cultura 
contemporânea. No fundo, passeio ou diversão, também podem assumir dimensões 
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extraordinárias por força da complexidade das representações que são colocadas em 
jogo. No sábado, 5 de agosto, uma das visitantes foi entrevistada. A matéria, intitulada 
“A primeira vez”, é sobre uma dona de casa de 36 anos, uma das primeiras sem-teto 
a chegar ao shopping RioSul. Ela “gostou do passeio” em que pese “(...) algumas 
portas fechadas, olhares atravessados e dos preços inacessíveis (...)”. “A senhora já 
conhecia um shopping center?”, perguntou a reportagem. “Nunca tinha ido a um 
desses. Não sei como é este mundo dos ricos e da classe média. Queria muito andar 
de escada rolante, por exemplo, e adorei”.6 

Os sem-teto voltaram ao RioSul em dezembro do mesmo ano. Nos jornais, 
ocuparam páginas inteiras e um dos subtítulos define o passeio no shopping como 
“Um protesto contra o consumismo”. No corpo da matéria, as lideranças se expli-
cam “De acordo com os líderes do movimento, a ideia era passear e protestar contra 
consumismo na época do Natal”.7 Assim, consumo e entretenimento se misturam 
seja no plano prosaico de uma ida ao shopping e uma andada de escada rolante, seja 
nas complexas questões que envolvem poder, sistemas de classificação, identidades 
sociais, representações coletivas, imaginário midiático e o próprio destino da cultura 
contemporânea. 

Entretenimento e consumo são, portanto, como o espírito do tempo. O que 
pretendemos nesse trabalho é analisar a dimensão extraordinária que seus modos 
de acontecimento e realização podem alcançar; as representações midiáticas que 
acionam; a radicalização das práticas que esse mercado tem explorado; e o lugar que 
a noção de experiência tem nele ocupado. Com isso, estaremos oferecendo uma 
contribuição para pensar sobre determinadas questões e limites que o complexo 
imaginário contemporâneo assume ao realizar-se sob a forma de entretenimento e 
consumo.

II

O ano de 2000, que marcou na mídia carioca o passeio dos sem-teto pelo 
RioSul, é um interessante divisor de águas entre a década de 1990 – na qual estranhas 
experiências de entretenimento e consumo foram elaboradas em alguns filmes da 
indústria hollywoodiana – e os anos 2000 – nos quais algumas dessas experiências 
foram levadas para a realidade do chamado consumo de luxo. O que vamos conhecer 
agora são três filmes, dois de 1993 e um de 1997, que não apenas relacionaram cla-
ramente consumo e entretenimento como também levaram a limites que pareciam, 
então, impensáveis para além de uma “fantasia cinematográfica” a experiência de 
“compra” e de “diversão”.

O primeiro deles é o mais famoso dos três que serão examinados. Trata-se de 
Proposta indecente (Indecent Proposal, EUA, 1993) de Adrian Lyne. O enredo é bastante 
conhecido. A narrativa começa definindo dois jovens que se conhecem na adolescência 
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e que, apaixonados, fogem para casar contra o desejo dos pais. Eles vivem com pouco 
dinheiro. Ela é Diana (Demi Moore) uma corretora de imóveis e ele é David (Woody 
Harrelson) um arquiteto. D e D como se chamavam reciprocamente. Eles sonham 
viver numa casa projetada por ele e ela encontra na beira do mar em Santa Monica 
o local perfeito. O passo seguinte é obter o financiamento para construí-la. Quando 
vem uma recessão, ela não consegue mais vender imóveis e ele é demitido da firma 
de arquitetura. Sem dinheiro, não aguentam pagar o empréstimo ao banco e podem 
perder a casa em que vivem e a que estão construindo. David pede 5 mil dólares 
emprestados ao seu pai, mas não é suficiente. Eles precisam de, pelo menos, 50 mil 
dólares. Assim, partem para Las Vegas como última esperança para conseguir, através 
do jogo, o dinheiro que precisam para pagar ao banco. No cassino do hotel Hilton, 
enquanto David tem sorte e vai ganhando cada vez mais, Diana passeia por uma loja e 
seu olhar cruza com o de John Cage (Robert Redford), um milionário talvez 40 anos 
mais velho do que ela. Em seguida, Diana se apaixona por um vestido caríssimo que 
experimenta sensualmente diante de um espelho. Encantado com a beleza de Diana, 
ele sugere que ela compre o vestido. Como ela diz que não pode pagar, ele o oferece 
como presente. Diana recusa, dizendo com firmeza: “o vestido está à venda, eu não”.

Ela volta para o cassino e David está ganhando muito. No final do dia já 
possuem mais da metade do dinheiro que precisam. Estão felizes e ele calcula que 
logo obterão o total necessário. Mas, no dia seguinte, após algumas apostas infelizes, 
o casal perde tudo o que havia acumulado além do dinheiro que o pai emprestara. 
Em outra mesa, de jogo alto e para milionários, John Cage observa Diana. Em certo 
momento, pede para David que lhe “empreste” Diana para lhe trazer sorte. David 
concorda e Diana aceita. John resolve fazer uma grande aposta na mesa de dados. 
Aposta um milhão de dólares de uma única vez. Diana joga os dados e, naturalmente, 
vence. Como uma retribuição à sorte proporcionada por Diana, John oferece ao 
casal uma suíte no hotel. Abre crédito para pedirem o que quiserem, manda levar 
para Diana o desejado vestido e convida o casal para uma festa na suíte em que está 
hospedado. O vestido custava cinco mil dólares na loja do hotel.

Em certo momento da festa, David e John começam uma partida de sinuca. 
Diana está perto. Durante o jogo conversam e discordam sobre se existe ou não limite 
para o que o dinheiro pode comprar. John afirma que é possível comprar tudo que 
tudo está à venda, até as pessoas têm um preço. Diana diz que não se compram os 
sentimentos e afirma que ela, por exemplo, não está à venda. John, então, oferece 
a David um milhão de dólares por uma única noite com Diana – “uma noite passa 
rápido, um milhão de dólares pode durar a vida toda” e conclui “uma vida de segu-
rança por apenas uma noite”. O casal diz que não. O milionário se retira, pedindo 
que pensem na oferta até o dia seguinte. Neste momento, percebe-se que seu desejo 
é viver a experiência com uma mulher casada, apaixonada por seu marido e que não 
está disponível como um bem de consumo.
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Durante a noite D e D não conseguem conciliar o sono e, depois de uma longa 
discussão, concordam que esta é uma maneira de resolver sua vida financeira. Um 
advogado, amigo do casal, é chamado para redigir o contrato que acerta a relação de 
compra e venda entre as partes envolvidas. Um contrato de prestação de serviços de 
entretenimento muito bem feito, pois uma cláusula garante o pagamento mesmo 
que o homem seja incapaz de completar o ato e outra garante o pagamento mesmo 
que ele morra antes de concluí-lo ou em meio ao processo. 

Quando Diana parte com o John, David se arrepende e tenta impedi-la, mas é 
tarde demais. No dia seguinte ela volta e a insegurança de David se torna insuportá-
vel, colocando em risco o relacionamento. Eles se separam e, é claro, Diana começa 
nova relação com John que antes a havia comprado por apenas uma noite. No dia 
em que David resolve assinar o divórcio, John percebe que Diana ainda é apaixonada 
e, generosamente, inicia um plano para fazê-la romper o namoro, dizendo que ela 
é apenas outra das mulheres do “clube do milhão”. Com isso, Diana deixa John 
e volta para o lugar onde o marido a havia pedido em casamento e o encontra ali 
esperando por ela. Apesar de terem vivido um momento marcado pela experiência 
de consumo e entretenimento comprado por John com a mulher que não estava à 
venda, o casal reata seu antigo relacionamento. 

No mesmo ano, O alvo (Hard Target, EUA, 1993), primeiro filme de John Woo 
com orçamento hollywoodiano, retrata a história de uma empresa cujo negócio é 
oferecer homeless, preferencialmente veteranos das forças armadas, para serem caçados 
por milionários interessados nesta modalidade de entretenimento. O filme começa 
com um homem atravessado por setas de aço que são certeiramente atiradas por um 
caçador. O homem está morto. Fouchon (Lance Henriksen), o dono da empresa, 
vira-se para o caçador e pergunta como um executivo que quer saber, exatamente, o 
grau de satisfação do cliente com a qualidade do serviço prestado – “Valeu à pena?”. 
E para sua alegria, o consumidor responde – “Cada centavo”. 

No serviço que a empresa oferece na narrativa do filme, cada mendigo con-
tratado recebe um cinturão com 10 mil dólares e sabe apenas uma regra do jogo: 
“chegue com vida ao rio e todo esse dinheiro será seu”. Eles tentam recrutar homens 
solitários para que nenhum familiar os procurem caso a presa seja morta na caçada. 
Do outro lado, os muito ricos contratam por um milhão de dólares a experiência de 
caçarem seres humanos em fuga. Toda uma estrutura é montada para que o safári 
comece. O homeless foge desarmado, enquanto homens armados em motos e jipes 
perseguem o fugitivo. Apenas o consumidor atira no homem caçado, mas todos os 
demais empregados da empresa estão armados para garantir a segurança do cliente 
no momento da experiência de caça. Milionários em busca de diversão perseguem 
seres humanos que correm alucinados na esperança de conseguir ficar com o dinheiro 
que poderá mudar suas vidas. Depois de morto, o empresário se encarrega de sumir 
com o corpo em parceria com um médico legista de New Orleans. A empresa atua 
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no mundo todo, realizando uma espécie de tournée por diferentes lugares, como 
explica Fouchon, em uma fala do filme, ao fechar contrato com um novo cliente:

Não é por caso que estamos em New Orleans. Ano passado, realizamos 
nossas caçadas no Rio de Janeiro, durante o carnaval. Também já atuamos na 
Iugoslávia, durante a sua última crise. Veja, existe sempre um cantinho infeliz 
do planeta, onde podemos desenvolver nossos negócios.

E os negócios pareciam prosperar com muitos clientes interessados no serviço 
de entretenimento até que Natasha Binder (Yancy Butler), filha de um homeless morto 
em uma caçada anterior, chega à cidade procurando o pai depois de semanas sem 
receber notícias. Para ajudar a encontrá-lo, a jovem contrata Chance Boudreaux (Jean 
Claude Van Dame) um ex-oficial da Marinha que começa a questionar e investigar 
toda a cidade até descobrir a rede que envolvia o negócio de entretenimento de 
caçadas humanas. Ao descobrir o esquema, Chance vira caça numa tentativa deses-
perada dos empresários de apagarem aquele arquivo vivo, mas também uma maneira 
divertida de matá-lo já que este experiente militar está fortemente armado. Diferente 
das caçadas anteriores, esta seria a mais difícil e, talvez por isso, uma experiência 
de consumo muito mais empolgante. Assim, o negócio se amplia, e são vendidas 
quotas para que diversos caçadores possam participar do requintado evento, cada 
um pagando 750 mil dólares. Pelo número de caçadores que participam podemos 
calcular que o total chegou a 4.250 milhões de dólares, ao invés do preço tradicional 
de um milhão da caçada exclusiva. Naquele cenário, perseguido e perseguidor se 
confundem e, no fim, Fouchon, o empresário, é morto pelo homem que seria a 
caça mais divertida, mais difícil e, portanto, a mais rentável de seu empreendimento. 

Quatro anos mais tarde, Vidas em jogo (The Game, EUA, 1997) de David Fin-
cher retrata a história de Nicholas Van Orton (Michael Douglas), um banqueiro 
muito rico de San Francisco. Apesar de milionário, este homem solitário e vivido 
acorda apreensivo e preocupado no dia em que completa 48 anos. O motivo do 
desconforto é que seu pai havia se suicidado exatamente com a idade dele. O dia de 
Nicholas, que começa estranho, piora quando ele ganha um presente especial de seu 
irmão Conrad (Sean Penn) – um cartão que dá acesso a um divertimento diferente, 
completamente inédito, promovido por uma empresa chamada Consumer Recreation 
Service. A partir daí, a vida do milionário se transforma num verdadeiro inferno já 
que todos à sua volta parecem querer matá-lo e a própria polícia fica perdida. Diante 
disso, o perturbado Nicholas percebe que terá que lutar sozinho para se manter vivo. 
Neste entretenimento incomum, o banqueiro descobre uma conspiração para roubar 
todo o seu dinheiro e, ao tentar salvar sua vida, atira por engano no irmão Conrad. 
Infeliz por ter matado o próprio irmão, se joga de um prédio, buscando encontrar o 
mesmo destino do pai. Ele cai em uma cama elástica e descobre que tudo era parte 
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de uma experiência de consumo altamente customizada preparada pelo Consumer 
Recreation Service. Era o grande final do pacote de entretenimento que seu irmão 
havia contratado. O irmão, é claro, não estava morto, apenas participando de uma 
das encenações do jogo da empresa que visava oferecer a Nicholas exatamente 
aquilo que lhe faltava: um sentido para viver. O presente de Conrad foi, de fato, 
uma experiência de consumo capaz de transformar Nicholas para sempre, já que o 
entretenimento o fez perceber que sua vida estava seguindo um caminho infeliz.

Numa passagem interessante do filme, um contratado da empresa CRS finge 
ser alguém que já utilizou o serviço e convence Nicholas da dimensão extremamente 
especial daquela experiência de consumo. No diálogo, Nicholas, curioso, pergunta 
como é a experiência. O pretenso consumidor responde que ela lembra o Evangelho 
segundo João, capítulo 9, versículo 25. Esta passagem diz: “Respondeu ele, pois, e 
disse: Se é pecador, não sei; uma coisa sei, é que, havendo eu sido cego, agora vejo”. 
Para ele, o consumo daquela experiência divertida e perigosa o tinha feito enxergar 
o que antes era invisível. 

O filme termina com a festa surpresa oferecida por Conrad a Nicholas. Ni-
cholas, sensibilizado, agradece o presente que recebeu. Quando a festa está acabando, 
a Consumer Recreation Service entrega a conta do serviço prestado e podemos ver 
que o demonstrativo de despesas tem páginas e mais páginas. Pela fisionomia dos 
dois, deduzimos que o preço foi extremamente alto, como não podia deixar de ser 
para algo tão especial. O presenteado ri e se oferece para dividir a conta com o irmão 
já que estava muitíssimo satisfeito com tudo que havia sido propiciado pela ideia do 
presente. A vivência foi excelente. O que, anteriormente, parecia um pesadelo, havia 
se tornado entretenimento e diversão, uma prazerosa e transformadora experiência 
de consumo. 

III

As diversas formas de diversão apresentadas nos filmes caracterizam uma 
relação de consumo bem nítida. Todos os personagens pagaram – e caro – para 
usufruir do entretenimento. Ninguém foi a uma praia, andou de escada rolante 
ou passeou na pracinha sem gastar nada. Todos também, como é parte da lógica 
do entretenimento, consumiram experiências e não bens materiais como bolsas ou 
perfumes. O consumo na sociedade moderno-contemporânea é revestido de uma 
dimensão de materialidade e outra de significação. Quando se compra determinado 
bem, o suporte material é embebido em simbolismo, fazendo com que cada e toda 
coisa tenha um significado cultural e público que é socialmente sustentado pelas 
narrativas midiáticas e publicitárias (Rocha, 1995). O ponto interessante é que, no 
caso do consumo de luxo, cada vez mais a dimensão simbólica tem prevalecido e são 
comuns as referências à ideia de experiência quando o consumidor entra em lojas de 
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alto luxo ou olha anúncios desses produtos e grifes em revistas especializadas (Rocha 
e Amaral, 2007). Por outro lado, a condição diferencial do consumo de entreteni-
mento (como os serviços em geral) é ser, sobretudo, intangível – símbolo, prazer, 
conhecimento, memória, sensação –, ser, portanto, consumo de experiência. Temos 
aqui a interessante confluência dos fenômenos do consumo, do entretenimento e do 
luxo relacionados com a categoria de experiência, como se a obtenção de algo social-
mente relevante passa-se mais pelo requinte da sensação que por outros elementos.  

De toda forma, um dos pontos em comum entre os filmes é o fato de que 
as atividades de entretenimento fornecidas pelas empresas ou indivíduos são todas 
voltadas para o consumo de luxo. Para caçar homeless se gasta algo entre 750 mil e 
um milhão de dólares, para namorar, por uma única noite, uma jovem bem casada, 
um milhão e para jogar com a própria vida (Oh! My God! – diz Nicholas Van Orton 
ao ver a conta) também se gasta muito dinheiro. Mas, tudo isso é vivido com muito 
prazer, o gasto vale a pena – outra mulher do “clube do milhão”, como John Cage 
define Diana ou “valeu cada centavo”, como diz o cliente após matar o mendigo ou 
como revela o sorriso emocionado no rosto feliz de Nicholas, quando se oferece 
para dividir a conta da Consumer Recreation Service com o irmão.

O mais significativo é que, guardados os limites, os modos pelos quais as di-
versões se materializaram nos filmes acabaram indo além de ideias mais ou menos 
excêntricas do cinema de mercado e, nesse início do século XXI, se encontraram 
com práticas concretas de consumo oferecidas por indivíduos e empresas da indústria 
do entretenimento. Assim, os três filmes elaboraram uma relação entre consumo, 
entretenimento e luxo que parece ter antecipado fatos reais dentro da mecânica ali 
definida como consumo das experiências. A narrativa midiática, sobretudo, nos 
jornais e na internet, tem destacado práticas de consumo de diversões que, em larga 
medida, podem ser aproximadas daquelas dos filmes mencionados. Passemos a um 
caso exemplar.

Natalie Dylan é o pseudônimo de uma norte-americana de 22 anos que 
decidiu leiloar a virgindade para, segundo diz, pagar os estudos universitários. Para 
tanto, realizou uma corrida para se tornar uma das mais requintadas experiências de 
consumo de entretenimento disponibilizadas no mercado. Pela matéria publicada 
no jornal The Sun, os lances alcançaram a casa dos milhões de dólares.8 Além disso, 
recebeu ofertas de produtores para fazer um filme da sua vida. 

Ainda segundo a reportagem, a iniciativa da jovem fomentou “um caloroso 
debate na internet sobre sexo e moralidade”. Ela, porém, afirmou na época que “não 
enfrentou dilemas morais com sua decisão”:

(...) Não acho que leiloar minha virgindade irá resolver todos os meus pro-
blemas”, disse ela no programa de televisão “The Insider” (...). “Mas irá dar 
alguma estabilidade financeira. Estou pronta para controvérsia, sei o que virá 
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por aí. Estou pronta para isso”. “Vivemos numa sociedade capitalista. Por que 
eu não posso ganhar com a minha virgindade?”, acrescentou. A mulher (...) 
espera que as ofertas cheguem a US$ 1 milhão.9

Para frustração da jovem, o site eBay, especializado em leilões, recusou hospedar 
esse em particular que, por isso, acabou transferido para um “bordel em Nevada, o 
Moonlite Bunny Ranch, onde a irmã dela trabalha para pagar as dívidas da faculdade. 
A data do leilão não foi informada”.10 Em suas múltiplas entrevistas e participações 
em televisão e internet, Natalie afirmou que sua mãe, uma professora, não estava de 
acordo com a ideia do leilão. Porém, a menina teria recebido diversos apoios como, 
por exemplo, o de Dennis Hof, proprietário do Moonlite Bunny Ranch, onde iria 
acontecer o leilão. “Acho uma tremenda ideia. Por que perder a virgindade para algum 
cara no banco de trás do carro quando você pode pagar pela sua educação?”.11

Em fevereiro de 2009, a garota voltou a ocupar espaço nas narrativas midiáticas 
e na indústria do entretenimento por força dos valores astronômicos que essa expe-
riência de consumo teria alcançado no mercado de luxo. Em entrevista à CNN, ela 
afirmou que obteve uma proposta de 3,8 milhões de dólares feita por um australiano. 
O interesse pelo leilão foi muito grande, tendo gerado intenso tráfego nos sites que 
se multiplicaram com o nome dela em grafias e terminações (com, net) variadas. No 
site nataliedylan.net surgiram dúvidas sobre a certificação da virgindade da moça, so-
bre garantias do “comprador” de conseguir o “produto” após o pagamento e se havia 
alguma cláusula sobre reembolso. Questões pertinentes que remetem ao personagem 
do advogado cuidadoso de Proposta indecente. Na mesma entrevista à CNN, Natalie diz 
não entender a atração exercida por sua virgindade e explica: “É provável que alguns 
homens busquem virgens porque querem exibi-las como troféus ou porque buscam 
pureza (...) mas, por que pagariam tanto dinheiro pela virgindade? Não entendo”.12 
Para ela, as grandes somas oferecidas podem ter mais relação com poder do que com 
sexo. Também reconhece que o leilão de sua virgindade é uma forma de prostituição, 
mas que em Nevada esta é uma atividade legalizada.13

Enquanto no cinema o empresário Fouchon do filme O alvo ganha milhões 
com caçadas, a Agência Espacial Russa negocia viagens ao espaço sideral. Voar para 
estações espaciais como forma de entretenimento é muito sofisticado e custaram aos 
milionários Dennis Tito e Mark Shuttleworth, 20 milhões de dólares.14 Bem mais 
caras que os roteiros de turismo de alto luxo realizados por agências especializadas 
que atendem brasileiros e que, entre outros, oferecem viagens para degustar vinho 
na França, dormir em tendas no deserto, fazer safáris na África, alugar iates no Me-
diterrâneo ou jantar com data marcada em certos restaurantes espanhóis. Mas, ao 
estilo de Nicholas Van Orton, no filme Vidas em jogo, transformado pela experiência 
de consumo, milionários russos parecem buscar no entretenimento uma forma de 
assumir outras identidades e perspectivas existenciais diferentes ao experimentarem 
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diversão, perigo e surpresa. Como mostra a matéria abaixo que, inclusive, se refere, 
explicitamente, ao filme em questão:

Em “O jogo” (1997), filme de David Fincher, o empresário bem-sucedido 
e entediado Nicholas Van Orton (Michael Douglas) ganha de presente de 
aniversário do irmão (Sean Penn) um convite para participar de um jogo 
misterioso. Uma série de episódios – que seriam considerados apavorantes por 
uns e instigantes por outros – mudaria sua vida para sempre. Fora das telas de 
cinema, na mesma época, Sergei Knyazev criou, na capital russa, brincadeiras 
que ofereciam adrenalina à rotina de milionários pós-soviéticos que já não 
sabiam mais como gastar suas fortunas. Onze anos depois, os 50 jogos de 
Knyazev continuam fazendo sucesso. Para tentar curar o tédio, celebridades, 
políticos e pessoas influentes de todo o país procuram o empresário. Pagam o 
que for preciso para se submeter a todo tipo de situação. Passam o dia vestidos 
de mendigos e músicos a pedir esmola nas estações de trem de Moscou ou 
em locais turísticos. Há quem prefira trabalhar como garçom ou garçonete 
em restaurantes sórdidos para uma clientela nem um pouco simpática. Como 
tudo é um jogo, vence aquele que juntar mais trocados ao final do dia. 
– Às vezes, apesar da maquiagem, dá para reconhecê-los. Os rostos são fami-
liares e, a poucos metros de onde estão pedindo dinheiro, vêem-se estaciona-
dos seus carrões de luxo, com motoristas e seguranças – conta Knyazev, que 
trocou a psicologia pelo mundo do entretenimento e hoje é um empresário 
rico e conhecido.15

Tal como no filme, o importante e que torna tudo mais caro e luxuoso é a 
superprodução necessária para realizar as experiências de entretenimento. A empresa 
de Knyazev tem que ser tão eficiente quanto a Consumer Recreation Servive. Ser 
muito caro também é fundamental, como ensina o promoter:

Se for barato, ninguém participa. Quanto mais caro, mais as pessoas acredi-
tam no potencial de diversão” – diverte-se Knyazev. O preço da brincadeira 
é proporcional à adrenalina. Muitas vezes, mais do que dinheiro, é preciso 
ter sangue frio. Um dos jogos mais arriscados é também o mais complicado 
de se organizar, segundo Knyazev. Os homens vestem as suas mulheres de 
prostitutas e as assistem na rua negociando com possíveis clientes. O empre-
sário afirma que há aqueles que se preocupam durante a aproximação. Mas 
há ainda outros que ficam nervosos ao ver que as suas mulheres têm menos 
sucesso do que as de outros colegas. Vão lá melhorar o ajuste do decote ou 
consertar o penteado. “A infra-estrutura para este jogo tem que ser enorme 
e, por isso, ele custa caro” – conta Knyazev.16 
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Os riscos envolvidos no entretenimento são grandes e, para minimizá-los, o 
empresário russo contrata seguranças e ainda paga para manter um carro da polícia 
por perto para evitar complicações. Quando um jogo ameaça sair do controle, a 
equipe da empresa aciona os policiais que mandam todos saírem do local. Como 
diz Knyazev: “Também não é fácil convencer os policiais. Um presente sempre 
resolve”.17 De alguma forma, tudo isso faz lembrar o empresário Fouchon contra-
tando o médico legista da polícia de New Orleans para viabilizar suas caçadas aos 
homeless. Knyazev também monta festas infantis que podem custar bem mais do que 
um milhão de dólares.18

Assim, filmes e atividades concretas parecem estar testando limites para o que 
pode ser considerado entretenimento e refazendo fronteiras do chamado consumo 
de luxo. Tudo isso a partir da categoria experiência que se torna uma espécie de deus 
ex machina tanto para necessidades de mercado quanto para o dilema entre razão e 
circunstância na prática e no imaginário contemporâneo.

IV

No campo de estudos de consumo de áreas aplicadas como o marketing, vale 
lembrar que o “consumo de experiência” vem se constituindo em um tema de cres-
cente interesse, não só ligado ao universo do luxo, mas também a uma gama mais 
ampla de investigações sobre a relação do “consumidor” com a marca, que estaria cada 
vez mais atrelada às questões da experiência, das emoções e do apelo aos sentidos.

Considerando os limites desse artigo, nossa atenção se detém nas represen-
tações ligadas ao luxo, que oferecem um eixo de análise instigante, ao trazerem à 
tona a questão da exaustão da “satisfação” com o consumo via objeto/produto e a 
possibilidade de um renascimento através da experiência – a recriação do self e a rea-
firmação do papel do consumo como uma dimensão central da contemporaneidade. 

A questão do “consumo de experiência” pode ser entendida dentro de um 
eixo histórico e cultural que revela a singularidade dessa dimensão da cultura con-
temporânea. O “consumismo” moderno, em contraponto com os modos típicos 
da tradição, se caracterizaria pela preeminência do querer e do desejar, conforme 
argumentou Campbell (2001). A vivência do consumo nas sociedades ocidentais 
modernas e desenvolvidas ganha contornos de uma atividade insaciável, marcada 
por estados emocionais onde a dimensão do desejo é central. Campbell estabelece 
ainda que o alicerce fundamental do consumismo moderno é o individualismo – daí 
a relevância da “construção das identidades” nesse contexto. Ao contrário de algu-
mas teorias da pós-modernidade, é importante frisar que o consumo não implica 
no aumento de um sentimento de “crise” e de falta de referências.

Na verdade, a atividade de consumo na modernidade passa a ser vista como 
um caminho vital para o autoconhecimento (Campbell, 2006), e isso pode se mani-
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festar de vários modos. Desde os “gostos” que definem a particularidade de cada um 
e fornecem pistas de “quem eu sou” – daí a ideia de “gosto não se discute”, porque 
o que gosto diz respeito a minha subjetividade que nunca se encontrará replicada 
no outro – até a própria possibilidade de se reinventar através do consumo. Nessa 
última, estamos diante da vertente desse fenômeno como “reflexão”, para inquietude 
dos que costumam associá-lo à superficialidade e ao materialismo autorreferenciado.   

Seguindo com Campbell (2006), destacamos sua argumentação de que o 
conhecido ditado “o cliente tem sempre razão”, comum no padrão do consumismo 
moderno, revela uma “epistemologia individualista” na base do consumo, na qual o 
self é a única autoridade quando tratamos da categoria “verdade”. Nesse campo, ela 
é, no limite, a de cada um – a verdade que cada subjetividade pode criar, se estabe-
lecendo na força do reconhecimento das vontades que existem a partir dos estados 
emocionais internos de cada pessoa. 

Como o self tem a autoridade da verdade, a dimensão moral perde seu espaço 
no contexto dessa epistemologia individualista. Milionários russos encenando vi-
das clandestinas, homeless sendo assassinados ou a venda da virgindade são desejos, 
expressões do self e, portanto, detém uma alta carga de legitimidade para os sujeitos.

É assim que o consumo de experiência revela vários aspectos ligados à epis-
temologia individualista e à preeminência do self na escala de valores. Uma ideia 
importante é a de que experimentando, especialmente através de experiências radi-
cais, podemos nos reinventar. O consumo estaria habilitado a resolver o problema 
da identidade pessoal, a questão do “quem somos” (Campbell, 2006). No filme 
Vidas em jogo, foi possível ao personagem Conrad “comprar” a experiência radical 
que salvou seu irmão Nicholas, provocando a imensa reflexão e autoanálise que o 
levou a se reinventar. Em consonância com o que propõe Giddens (1993) com a 
noção de “processo reflexivo do eu”, há na modernidade (tardia) um espaço para a 
reconstrução constante da subjetividade, permitindo que as práticas que definem 
os atores sociais sejam revistas e recriadas, sempre sob a marca do individualismo. 
Nesse contexto, o indivíduo é um projeto em aberto, que cria seu caminho e história 
singular através de um processo de contínua reflexividade.

Em outros trabalhos – Rocha e Barros (2007) e Barros (2005) – já foi dis-
cutida, a partir de uma análise do universo de grupos sociais concretos, a questão 
de que é preciso aprender para consumir. Antes do ato de consumo propriamente 
dito, é imprescindível que se entre em contato com estilos de vida, “maneiras de 
usar”, e toda uma sorte de códigos e regras que informam os modos de se consumir 
produtos e serviços. Em um dos casos de consumo de luxo aqui analisados – o dos 
milionários russos – trata-se de fazer, através de uma experiência radical de mergulho 
no universo do outro, um contato sem qualquer tipo de preparação ou “ensino”. 

Nesse e nos outros contextos narrados nas reportagens e nos filmes citados, o 
que importa é a experiência, que leva a um plano diverso ao do consumo de produ-
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tos. No mundo dos bens de consumo, o poder de compra absoluto, incidindo sobre 
qualquer mercadoria, instaura o tédio. No plano das experiências radicais, até onde 
se pode ir, quais os limites? O ponto central aqui é que o estatuto da experiência 
é tamanho por viabilizar o permanente processo de transformação do self. Como 
desejos foram intensamente experimentados em vários formatos e momentos, ficam 
legitimadas a existência e realidade de múltiplos modos de ser, “(...) se concebermos 
a verdadeira identidade do indivíduo como algo ‘em desenvolvimento’ por natureza” 
(Campbell, 2006:58). As “diversões perigosas”, ampliando até dimensões impensáveis 
as fronteiras das práticas do que chamamos entretenimento, traduzem, assim, uma 
das possibilidades mais plenas do consumismo moderno dentro do seu aspecto de 
elaboração e desenvolvimento contínuo do individualismo que cria e define uma 
“verdade” do mundo.
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Resumo
O objetivo do artigo é explorar os estranhos limites que podem ser alcançados por certas 
atividades de entretenimento, em especial as voltadas ao chamado consumo de luxo. A 
partir da análise dessas atividades, que tomam a forma de extraordinárias experiências, serão 
debatidas algumas questões sobre o complexo imaginário da cultura contemporânea que é, 
através delas, elaborado. Também se investiga no trabalho como essas atividades assumem 
curiosos significados quando reproduzidas nas narrativas midiáticas. Por fim, o artigo discute 
de que maneira a questão do consumo de experiência pode ser entendida a partir de uma 
perspectiva cultural que revela a singularidade dessa modalidade como uma das expressões 
mais plenas do individualismo moderno.
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Abstract
Dangerous games: entertainment experiences and consumption frontiers
This paper aims to explore the strange limits that can be reached in certain entertainment 
experiences, specially, in activities designed for luxury consumption. It discusses a few 
issues concerning the complex imaginary of contemporary culture elaborated through 
these activities, which grow into extraordinary experiences. Also, it investigates how these 
activities acquire interesting meanings when reproduced in media narratives. Finally, this 
paper debates how experiential consumption may be understood from a cultural perspective 
that reveals its singularity as one of the most complete expressions of modern individualism.

Keywords
Culture and consumption; Communication and entertainment; Luxury and experience.


